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“El boxeo pretende ser superior a la vida 
en la medida en que es, idealmente, su
perior a todo accidente. Nada contiene 
que no sea del todo intencionado”, escri
be Carol Oates al inicio de este ensayo 
categórico que abarca todos los matices 
del “arte del aporreo”.

A pesar de su profunda carga poética, 
los primeros pasajes de Del boxeo se des
plazan con una agilidad sorprendente, con 
la elegancia quirúrgica empleada por Oates, 
quien no desperdicia ni una sola gota de 
tinta en su panorámica introductoria. 
Y es que Carol Oates sublima mediante 
una visión romántica este deporte a me
nudo brutal y tan dolorosamente alegó
rico de la condición humana. 

La poeta metafísica nos introduce a un 
cuadrilátero donde:

El boxeador se enfrenta a un contrincan

te que es una distorsión onírica de sí mis

mo en el sentido de que sus debilidades, 

posibilidad de error y de ser gravemente 

herido, sus desaciertos intelectuales, todo, 

puede ser interpretado como puntos fuer

tes pertenecientes al Otro; los parámetros 

de su ser íntimo no son más que los ilimi

tados asertos de la personalidad del Otro. 

Esto es sueño, o pesadilla: mis fuerzas no 

son del todo las mías, sino las debilidades 

de mi adversario; mi fracaso no es total

mente el mío, sino el triunfo de mi adver

sario. Él es mi personalidadsombra, no 

mi (mera) sombra. El combate de boxeo, 

tan “serio, completo y de cierta magnitud” 

—para emplear la definición aristotélica 

de la tragedia— es un evento que necesa

riamente subsume a ambos […].

El cuadrilátero que se desdobla a lo lar
go y ancho de esta gema ensayística parece 

adquirir las dimensiones del universo. Se 
transforma en un escenario delimitado por 
los trazos de Oates en donde se exhibe 
toda la tragedia humana en su expresión 
más cruenta y elemental. El tiempo y el 
espacio parecen estar suspendidos de tal 
modo que da la sensación de que todas las 
batallas libradas por la humanidad se lle
varon a cabo debajo de esos mismos re
flectores y de manera simultánea.

“El tiempo, al igual que la posibilidad 
de muerte, es el adversario invisible del 
cual los boxeadores […] son profunda
mente conscientes. Cuando un boxeador 
es noqueado no significa […] que haya 
quedado sin sentido o incluso incapaci
tado; significa, más poéticamente, que ha 
sido sacado del tiempo”.

A pesar de sus pinceladas románticas, 
Del boxeo no pretende ser una apología de 
la violencia ni su glorificación; la autora 
sólo advierte que ésta es inherente a todo 
lo humano. Encauza la violencia en el ring 
para exaltarla a una escala personalizada: 
“Con todo, sugerir que los hombres pu
dieran amarse y respetarse en un sentido 
directo, sin el violento ritual del comba
te, es malinterpretar la pasión más gran
de del hombre: por la guerra, y no la paz. 
El amor, si ha de haberlo, viene después”. 
Sin embargo, Oates repara en los aspec
tos más siniestros del boxeo y desdibuja 
toda noción enaltecida de esta práctica 
tan elegante como salvaje y primitiva. Las 
cualidades inmortales que a veces atri
buyen a los boxeadores no están exentas 
de la inevitable fugacidad de lo efíme
ro, de la vida misma.

Que el combate de boxeo sea una historia 

sin palabras no significa que no tenga texto 

ni lenguaje, que sea de algún modo “bru

ta”, “primitiva”, “inarticulada”; ocurre que el 

texto se improvisa en la acción; el lenguaje 

es un diálogo de la más refinada especie en

tre los boxeadores (podría decirse que tan 

neurológico como psicológico: un diálo

go de reflejos detonados en fracciones de 

segundos) en una respuesta conjunta a la 

misteriosa voluntad del público […].

La parte técnica de este ensayo —muy 
bien documentado— es una compilación 
cuidadosa de viñetas anecdóticas y de fra
ses célebres de la boca de pugilistas de re
nombre mundial. Sirve para marcar y dar 
inicio a los asaltos impuestos por Oates. 
En estos pasajes la autora hace un recorri
do histórico y lúdico que refleja una edi
ción sumamente meticulosa: “Nada con
tiene que no sea del todo intencionado”.

Si bien es cierto que Joyce Carol Oates 
no es la primera escritora en abordar el bo
xeo —la letanía de plumas que han incur
sionado en las lonas incluye a tótems del 
calibre de Faulkner, Hemingway, Jack Lon
don, Norman Mailer, tan sólo por men
cionar a los primeros que salen a flote—, 
lo que la distingue del resto es que no se 
limita al ámbito impresionista, metafórico 
o anecdótico, sino que más bien se apoya 
en esta práctica brutal para ventilar cada 
matiz de la psique humana y resaltar la 
eterna dualidad del ser: la bestia no pue
de escapar del hombre y viceversa. 

El bullicio del público resuena en los 
tímpanos aun mucho después de haber 
cerrado el libro. No obstante, uno queda 
con la sensación de que Del boxeo, más que 
otro ensayo boxístico, representa otra lectu
ra de la contradictoria condición humana.

Ya lo señalaba Bertolt Brecht: “El arte 
no es un espejo para reflejar la realidad, 
sino un martillo para darle forma”. u
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