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“El boxeo pretende ser superior a la vida 
en la medida en que es, idealmente, su­
perior a todo accidente. Nada contiene 
que no sea del todo intencionado”, escri­
be Carol Oates al inicio de este ensayo 
categórico que abarca todos los matices 
del “arte del aporreo”.

A pesar de su profunda carga poética, 
los primeros pasajes de Del boxeo se des­
plazan con una agilidad sorprendente, con 
la elegancia quirúrgica empleada por Oates, 
quien no desperdicia ni una sola gota de 
tinta en su panorámica introductoria. 
Y es que Carol Oates sublima mediante 
una visión romántica este deporte a me­
nudo brutal y tan dolorosamente alegó­
rico de la condición humana. 

La poeta metafísica nos introduce a un 
cuadrilátero donde:

El boxeador se enfrenta a un contrincan­

te que es una distorsión onírica de sí mis­

mo en el sentido de que sus debilidades, 

posibilidad de error y de ser gravemente 

herido, sus desaciertos intelectuales, todo, 

puede ser interpretado como puntos fuer­

tes pertenecientes al Otro; los parámetros 

de su ser íntimo no son más que los ilimi­

tados asertos de la personalidad del Otro. 

Esto es sueño, o pesadilla: mis fuerzas no 

son del todo las mías, sino las debilidades 

de mi adversario; mi fracaso no es total­

mente el mío, sino el triunfo de mi adver­

sario. Él es mi personalidad-sombra, no 

mi (mera) sombra. El combate de boxeo, 

tan “serio, completo y de cierta magnitud” 

—para emplear la definición aristotélica 

de la tragedia— es un evento que necesa­

riamente subsume a ambos […].

El cuadrilátero que se desdobla a lo lar­
go y ancho de esta gema ensayística parece 

adquirir las dimensiones del universo. Se 
transforma en un escenario delimitado por 
los trazos de Oates en donde se exhibe 
toda la tragedia humana en su expresión 
más cruenta y elemental. El tiempo y el 
espacio parecen estar suspendidos de tal 
modo que da la sensación de que todas las 
batallas libradas por la humanidad se lle­
varon a cabo debajo de esos mismos re­
flectores y de manera simultánea.

“El tiempo, al igual que la posibilidad 
de muerte, es el adversario invisible del 
cual los boxeadores […] son profunda­
mente conscientes. Cuando un boxeador 
es noqueado no significa […] que haya 
quedado sin sentido o incluso incapaci­
tado; significa, más poéticamente, que ha 
sido sacado del tiempo”.

A pesar de sus pinceladas románticas, 
Del boxeo no pretende ser una apología de 
la violencia ni su glorificación; la autora 
sólo advierte que ésta es inherente a todo 
lo humano. Encauza la violencia en el ring 
para exaltarla a una escala personalizada: 
“Con todo, sugerir que los hombres pu­
dieran amarse y respetarse en un sentido 
directo, sin el violento ritual del comba­
te, es malinterpretar la pasión más gran­
de del hombre: por la guerra, y no la paz. 
El amor, si ha de haberlo, viene después”. 
Sin embargo, Oates repara en los aspec­
tos más siniestros del boxeo y desdibuja 
toda noción enaltecida de esta práctica 
tan elegante como salvaje y primitiva. Las 
cualidades inmortales que a veces atri­
buyen a los boxeadores no están exentas 
de la inevitable fugacidad de lo efíme­
ro, de la vida misma.

Que el combate de boxeo sea una historia 

sin palabras no significa que no tenga texto 

ni lenguaje, que sea de algún modo “bru­

ta”, “primitiva”, “inarticulada”; ocurre que el 

texto se improvisa en la acción; el lenguaje 

es un diálogo de la más refinada especie en­

tre los boxeadores (podría decirse que tan 

neurológico como psicológico: un diálo­

go de reflejos detonados en fracciones de 

segundos) en una respuesta conjunta a la 

misteriosa voluntad del público […].

La parte técnica de este ensayo —muy 
bien documentado— es una compilación 
cuidadosa de viñetas anecdóticas y de fra­
ses célebres de la boca de pugilistas de re­
nombre mundial. Sirve para marcar y dar 
inicio a los asaltos impuestos por Oates. 
En estos pasajes la autora hace un recorri­
do histórico y lúdico que refleja una edi­
ción sumamente meticulosa: “Nada con­
tiene que no sea del todo intencionado”.

Si bien es cierto que Joyce Carol Oates 
no es la primera escritora en abordar el bo­
xeo —la letanía de plumas que han incur­
sionado en las lonas incluye a tótems del 
calibre de Faulkner, Hemingway, Jack Lon­
don, Norman Mailer, tan sólo por men­
cionar a los primeros que salen a flote—, 
lo que la distingue del resto es que no se 
limita al ámbito impresionista, metafórico 
o anecdótico, sino que más bien se apoya 
en esta práctica brutal para ventilar cada 
matiz de la psique humana y resaltar la 
eterna dualidad del ser: la bestia no pue­
de escapar del hombre y viceversa. 

El bullicio del público resuena en los 
tímpanos aun mucho después de haber 
cerrado el libro. No obstante, uno queda 
con la sensación de que Del boxeo, más que 
otro ensayo boxístico, representa otra lectu­
ra de la contradictoria condición humana.

Ya lo señalaba Bertolt Brecht: “El arte 
no es un espejo para reflejar la realidad, 
sino un martillo para darle forma”. u
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