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Mirando el ataúd del cuerpo se sentía engordar.
La mancha solar polarizaba el suelo, donde enlo
quecidos y lisiados edificaron los perfiles de
sus brazos.

¡Tal vez lluvia de verano !
¡Tal vez principiaba otoño!

Sus manos hicieron las veces de escalón
sobrepasando los pleamares de la sangre.

No era tan importante oscultar el miedo de amar,
mejor meter tijera a las cartas y acumular sus
recuerdos en la inconciencia.

Maquillaron la piel de las trilladas tierras,
con el estiércol que dictó una sola ambición .
Obsesionados luego , con la libertad en un
golpe de herradura, a la suerte de un temblor
oculto.

Todo era caoba en el polvo 'de sus manos
rotas , ponía la mesa sin contar quiénes se
senta ban a ella, quitaba la vajilla antigua y
ponía los platos de almeja. No contaba ni a
los semimuertos ni a los que la habían ma
tado por la misma puerta del comedor. Ese
día deshabitando a las almejas, comió de la
lluvia , vi óhacia el techo abocinado y vomi
tó líquido presagios.

Ahí estaban agobiados de realidad
sobre la menstruación de los deslavados cuerpos

sobre las anárquicas estrías al rededor de su
mirada.
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