POEMAS PARA ILUMINAR

FRIDA VARINIA RAMOS

Mirando el ataud del cuerpo se sentia engordar.
La mancha solar polarizaba el suelo, donde enlo-
quecidos y lisiados edificaron los perfiles de
sus brazos.

i Tal vez lluvia de verano!

i Tal vez principiaba otono!
Sus manos hicieron las veces de escalon
sobrepasando los pleamares de la sangre.

No era tan importante oscultar el miedo de amar,
mejor meter tijera a las cartas y acumular sus
recuerdos en la inconciencia.

Magquillaron la piel de las trilladas tierras,

con el estiércol que dictd una sola ambicion.
Obsesionados luego, con la libertad en un
golpe de herradura, a la suerte de un temblor
oculto.

Todo era caoba en el polvo de sus manos
rotas, ponia la mesa sin contar quiénes se
sentaban a ella, quitaba la vajilla antigua y
ponia los platos de almeja. No contaba nia
los semimuertos ni a los que la habian ma-
tado por la misma puerta del comedor. Ese
dia deshabitando a las almejas, comid de la
lluvia, vid hacia el techo abocinado y vomi-
to liquido presagios.

Ahi estaban agobiados de realidad
sobre la menstruacion de los deslavados cuerpos

sobre las andrquicas estrias al rededor de su
mirada.
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