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Poco antes del cierre de esta edicion perdimos a un escritor y
periodista todo-terreno que supo alzar la voz y crear concien-
cia en torno a numerosas atrocidades de la realidad mexica-
na. Pero mds que eso, perdimos una presencia entranable.
Mauricio Molina se despide aqui de nuestro querido Sergio,

asiduo colaborador de estas paginas.

La ausencia es terrible. El dolor que provoca la ausen-
cia de una persona a la que hemos querido, con la que
hemos compartido charlas, complicidades o lecturas,
es a veces insoportable. El asombro frente al hecho de
que ya no vamos a conversar con un amigo porque ha
muerto inunda los dias, dafia el tiempo, nos somete a
una abrumadora soledad. Esto es al menos lo que yo
he sentido desde la muerte de Sergio Gonzélez Rodri-
guez, un amigo con el que tuve grandes conversacio-
nes, a quien lef con admiracién y cuya generosidad lo
llevé a leerme y comentar mis libros.

Lo conoci hace mds afos de los que quisiera recor-
dar durante la presentacién de mi libro de ensayos
Afios luz en la uaMm. Después de la presentacion se
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inicié nuestra amistad. Un tiempo después, Sergio
y Christopher Dominguez Michael presentaron mi
libro de cuentos Mantis religiosa en la Casa Lamm.
Ahi Sergio me invitd, a propésito de un texto titulado
“Para llegar al Barrio Chino”, a dar un paseo aluci-
nante unos dias después por el Centro de la ciudad.
Pasamos de restaurantes a cantinas, y luego a otros
antros. Fue un descenso al fondo de la ciudad, que
Sergio conocfa a la perfeccién y que habifa retratado
en su espléndido libro Los bajos fondos. Podria contar
muchas anécdotas mds; basten las que he mencionado
para recordar nuestra amistad complice.

La muerte de Sergio Gonzélez Rodriguez, ocurri-

da en dfas recientes, deja a la literatura y al periodis-



mo mexicano sin una de sus figuras mds relevantes.
Libros como El robo del siglo, Huesos en el desierto, El
hombre sin cabeza, son fundamentales para compren-
der la realidad mexicana de nuestro tiempo. El narco-
trafico, la trata de blancas, el desprecio por el cuerpo
y su profanacién en nuestra cultura de la violencia
estdn presentes en estos libros y nos muestran un pa-
norama desolador de nuestro pais en los tiempos que
corren. Gonzdlez Rodriguez supo como pocos com-
binar la soltura narrativa, la inteligencia del ensayo,
la indagacién filoséfica en sus libros. Duefio de una
prosa precisa, sus libros de corte periodistico logra
convertirlos en literatura. Podemos estar de acuerdo o
no con sus hipétesis, que a veces rayaban en la teorfa
de la conspiracién, como sucede en su libro Los 43
de Iguala. Tengo para mi que Sergio cultivé el arte de
la duda y la sospecha. No se atenia a las conclusiones
féciles. Lo suyo era desconfiar. Por eso algunas de sus
propuestas a menudo podian resultar disparatadas (a
menudo la realidad le daba la razén). Recuerdo que
alguna vez me recomendé un documental sobre bases
extraterrestres en la Luna. No creo que lo haya creido
(;quién puede saberlo ahora?), pero me lo recomendé
con esa mezcla de seriedad y profunda ironfa que for-
maban parte de su cardcter.

Sergio fue uno de los mds asiduos lectores de la
literatura mexicana. Su polémica lista de los mejores
libros del afio, que publicaba en el periédico Reforma,
le hicieron ganarse enemigos y no pocos adeptos. A
menudo cambiaba de opinién sobre un autor de un
afio a otro. Era una suerte de lista personal, que daba
cuenta de sus gustos y que no intentaba dar un diag-
néstico de la literatura mexicana.

Tampoco hay que olvidar su trabajo como novelis-
ta, como autor de ficciones. Su novela La noche ocul-
ta, plena de elementos onettianos y con algo de nove-
la policiaca, es una gran ficcién sobre la identidad y
el descubrimiento de la vida adulta. Mds tarde, esa
novela serfa editada junto a otros dos textos de ficcion
para conformar E/ tridngulo imperfecto, junto a El mo-
mento preciso'y Luna, Luna. En lo personal prefiero,
entre sus libros de ficcién, El plan Schreber. Tomando
como pretexto las Memorias de un enfermo de nervios,
de Daniel Paul Schreber, libro inclasificable que fasci-
n6 a Freud, Canetti o Calasso, y cuya premisa bdsica
es la paranoia de su autor en torno a la transexualidad
y al deseo de dar a luz a una nueva humanidad, Sergio
Gonzélez Rodriguez construye un rompecabezas na-
rrativo, pleno de rupturas temporales. Recombinan-
do los géneros policial con la ciencia ficcién, £/ plan
Schreber se las arregla para explorar algunos de los fan-
tasmas que recorren nuestra era: la violencia contra
las mujeres, la pornografia infantil, el totalitarismo

del capitalismo actual. En el plano temitico, el texto

sostiene un didlogo con Burroughs y Ballard, dos au-
tores que exploraron el malestar de nuestra cultura.
Narracién eficaz que rompe el tiempo y lo fragmenta,
imdgenes que brotan a la velocidad de la luz, surgidas
de una poética oscura y libérrima que tanta falta le
hace a nuestras letras. Prosa precisa y alucinante, en
un céctel de Raymond Chandler, metido en un rave,
viajando en éxtasis en un filme de David Lynch. Ser-
gio sabfa que habitamos el simulacro péstumo de un
apocalipsis para siempre postergado.

Hay una unidad en toda la obra de Sergio: cons-
tantes, obsesiones que se manifiestan en novelas, cré-
nicas, ensayos. Esto lo podemos constatar leyendo
libros como El centauro en el paisaje, De sangre y de
soly Campo de guerra, con el que obtuvo el Premio
Anagrama de Ensayo. En esos volimenes Gonzilez
Rodriguez dialoga con la ficcién y la crénica perio-
distica desde la dptica y el rigor del ensayo. En una
charla que dio para el aula magna de Skribalia, Ser-
gio recuerda la frase de Alfonso Reyes para definir
al ensayo: el centauro de los géneros y lo enriquece
aludiendo a Chesterton y su idea del ensayo como
serpiente ondulante. El centauro y la serpiente: dos
imdgenes que resumen el trabajo literario de Sergio,
su escritura diversa, mutable, serpenteante.

Como colaborador de la Revista de la Universidad
de México, en su columna “Tras la linea”, nos regala-
ba textos oniricos que lo mismo sucedian en la Ciudad
de México que en otra ciudad. Eran relatos de suefos,
reflexiones combinadas con narraciones fantdsticas. En
esa columna Sergio le dio vida a su vocacién de narrador
y de ficcionador, de cronista y de escritor de ensayos.

Con Sergio se va una figura imprescindible para
las letras mexicanas.

Su ausencia nos deja el consuelo de sus libros. U

Sergio Gonzalez Rodriguez
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