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La ausencia es terrible. El dolor que provoca la ausen
cia de una persona a la que hemos querido, con la que 
hemos compartido charlas, complicidades o lecturas, 
es a veces insoportable. El asombro frente al hecho de 
que ya no vamos a conversar con un amigo porque ha 
muerto inunda los días, daña el tiempo, nos somete a 
una abrumadora soledad. Esto es al menos lo que yo 
he sentido desde la muerte de Sergio González Rodrí
guez, un amigo con el que tuve grandes conversacio
nes, a quien leí con admiración y cuya generosidad lo 
llevó a leerme y comentar mis libros. 

Lo conocí hace más años de los que quisiera recor
dar durante la presentación de mi libro de ensayos 
Años luz en la uam. Después de la presentación se 

inició nuestra amistad. Un tiempo después, Sergio 
y Christopher Domínguez Michael presentaron mi 
libro de cuentos Mantis religiosa en la Casa Lamm. 
Ahí Sergio me invitó, a propósito de un texto titulado 
“Para llegar al Barrio Chino”, a dar un paseo aluci
nante unos días después por el Centro de la ciudad. 
Pasamos de restaurantes a cantinas, y luego a otros 
an tros. Fue un des censo al fondo de la ciudad, que 
Ser gio conocía a la perfección y que había retratado 
en su espléndido libro Los bajos fondos. Podría contar 
muchas anécdotas más; basten las que he mencionado 
para recordar nuestra amistad cómplice. 

La muerte de Sergio González Rodríguez, ocurri
da en días recientes, deja a la literatura y al periodis
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Poco antes del cierre de esta edición perdimos a un escritor y 
periodista todo-terreno que supo alzar la voz y crear concien-
cia en torno a numerosas atrocidades de la realidad mexica-
na. Pero más que eso, perdimos una presencia entrañable. 
Mauricio Molina se despide aquí de nuestro querido Sergio, 
asiduo colaborador de estas páginas.
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mo mexicano sin una de sus figuras más relevantes. 
Libros como El robo del siglo, Huesos en el desierto, El 
hombre sin cabeza, son fundamentales pa ra compren
der la realidad mexicana de nuestro tiempo. El narco
tráfico, la trata de blancas, el desprecio por el cuerpo 
y su profanación en nuestra cultura de la violencia 
están presentes en estos libros y nos muestran un pa
norama desolador de nuestro país en los tiempos que 
corren. González Rodríguez supo como pocos com
binar la soltura narrativa, la inteligencia del ensayo, 
la indagación filosófica en sus libros. Dueño de una 
prosa precisa, sus libros de corte periodístico logra 
convertirlos en literatura. Podemos estar de acuerdo o 
no con sus hipótesis, que a veces rayaban en la teoría 
de la conspiración, como sucede en su libro Los 43 
de Iguala. Tengo para mí que Sergio cultivó el arte de 
la duda y la sospecha. No se atenía a las conclusiones 
fáciles. Lo suyo era desconfiar. Por eso algunas de sus 
propuestas a menudo podían resultar disparatadas (a 
menudo la realidad le daba la razón). Recuerdo que 
alguna vez me recomendó un documental sobre bases 
extraterrestres en la Luna. No creo que lo haya creído 
(¿quién puede saberlo ahora?), pero me lo recomendó 
con esa mezcla de seriedad y profunda ironía que for
maban parte de su carácter. 

Sergio fue uno de los más asiduos lectores de la 
li teratura mexicana. Su polémica lista de los mejores 
libros del año, que publicaba en el periódico Reforma, 
le hicieron ganarse enemigos y no pocos adeptos. A 
menudo cambiaba de opinión sobre un autor de un 
año a otro. Era una suerte de lista personal, que daba 
cuenta de sus gustos y que no intentaba dar un diag
nóstico de la literatura mexicana.

Tampoco hay que olvidar su trabajo co mo novelis
ta, como autor de ficciones. Su novela La noche ocul-
ta, plena de elementos onettianos y con algo de nove
la policiaca, es una gran ficción sobre la iden tidad y 
el descubrimiento de la vida adulta. Más tarde, esa 
novela sería editada junto a otros dos textos de ficción 
para conformar El triángulo imperfecto, junto a El mo-
mento preciso y Luna, Luna. En lo personal prefiero, 
entre sus libros de ficción, El plan Schreber. Tomando 
como pretexto las Memorias de un enfermo de nervios, 
de Daniel Paul Schreber, libro inclasificable que fasci
nó a Freud, Canetti o Calasso, y cuya premisa básica 
es la paranoia de su autor en torno a la transexualidad 
y al deseo de dar a luz a una nueva humanidad, Sergio 
González Rodríguez construye un rompecabezas na
rrativo, pleno de rupturas temporales. Recombinan
do los géneros policial con la ciencia ficción, El plan 
Schreber se las arregla para explorar algunos de los fan
tasmas que recorren nuestra era: la violencia contra 
las mujeres, la pornografía infantil, el totalitarismo 
del capitalismo actual. En el plano temático, el texto 

sos tiene un diálogo con Burroughs y Ballard, dos au
tores que exploraron el malestar de nuestra cultura. 
Narración eficaz que rompe el tiempo y lo fragmenta, 
imágenes que brotan a la velocidad de la luz, surgidas 
de una poética oscura y libérri ma que tanta falta le 
hace a nuestras letras. Prosa precisa y alucinante, en 
un cóc tel de Raymond Chandler, metido en un rave, 
viajando en éxtasis en un filme de David Lynch. Ser
gio sabía que habitamos el simulacro póstumo de un 
apocalipsis para siempre postergado.  

Hay una unidad en toda la obra de Sergio: cons
tantes, obsesiones que se manifiestan en novelas, cró
ni cas, ensayos. Esto lo podemos constatar leyendo 
libros como El centauro en el paisaje, De sangre y de 
sol y Campo de guerra, con el que obtuvo el Premio 
Anagrama de En sayo. En esos volúmenes González 
Rodrí guez dialoga con la ficción y la crónica perio
dística desde la óptica y el rigor del ensayo. En una 
charla que dio para el aula magna de Skribalia, Ser
gio recuerda la frase de Alfonso Reyes para definir 
al ensayo: el centauro de los géneros y lo enriquece 
aludiendo a Chesterton y su idea del ensayo como 
serpiente ondulante. El centauro y la serpiente: dos 
imágenes que resumen el trabajo literario de Sergio, 
su escritura diversa, mutable, serpenteante. 

Como colaborador de la Revista de la Uni versidad 
de México, en su columna “Tras la línea”, nos regala
ba textos oníricos que lo mismo sucedían en la Ciudad 
de México que en otra ciudad. Eran relatos de sueños, 
reflexiones combinadas con narra ciones fantásticas. En 
esa columna Sergio le dio vida a su vocación de narrador 
y de ficcionador, de cronista y de escritor de ensayos. 

Con Sergio se va una figura imprescindible para 
las letras mexicanas. 

Su ausencia nos deja el consuelo de sus libros. u

Sergio González Rodríguez
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