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JULIETA CAMPOS
El Lujo del Sol

Son éstos los testimonios
palpables y "isibles de la

memoria, eivos como otros
tantos lenguajes, que destiló el

pasado: la suma de
manifestaciones que, en tomo

a la lengua y la palabra, ,
integran la cultura popular de

Tabasco.

Fotografía
Pablo Méndez
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JULIETA CAMPOS

Bajo el Signo de
Ix Bolon

Tabasco es obra del agua:
delta de dos rios que

precipitan su caudal desde las
alturas de la sierra, son sus
tierras alu"ián que muda de
rostro sin tregua y, con su
mudan~a, marca la biografia

de los hombres.

Fotografía
Gerardo Suter

GOBIERNO DEL
ESTADO DE TABASCO
FONDO DE CULTURA
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LA INDIFERENCIA
ANTE LOS
MONSTRUOS
Por Fernando García Ramírez

Los sueños delirantes de la razón de Es­
tado (la más fanática de las razones) le­
vantaron sus templos, también, en el cen­
tro de Europa: Auschwitz, Treblinka, Maj­
danez. La ldeoloqla, originalmente, según
Marx, era una deformación una "concien­

cia falsa" determinada por las relaciones
sociales. ¿Qué pasó después? El siglo XX,
el nuestro, será recordado como el siglo
de las ideologías, pese a los esfuerzos an­
tiutópicos, pese a la desesperanzada mi­
rada con que las generaciones fin isecula­
res observamos a las tlrantas reales nac i­
das de las ldeologlas ideales, de izquierda
o derecha, lo mismo da. Eldesprestigio ab­
soluto -al menos entre la intelectualidad
liberal- de los regrmenes total ita rios de
derecha se inició al término de la Segun­
da Guerra. Los regrmenes totalitarios de
izquierda, ante esa misma intelectualidad,
han corrido con mayor fortuna . Gide los
denunció y no fue escuchado. Poco a poco
los intelectuales europeos abandonaron
sus posiciones obligados por los ecos de
los lamentos surgidos de los campos de
concentración soviéticos. El desenc anto
puede decirse que se inició en los años
cincuenta. Fue un proceso largo , amargo :
no fue fácil terminar el idilio con la última
de las ideologras utópicas del siglo, no tan­
to porque se sintiera aprecio teórico por
sus postulados mesiánicos sino por el pá­
nico de encontrarse ante el presente, con­
creto y múltiple, sin el apoyo de una ideo­
logra-¡:educcionista y redentora. Hoy, el de­
sencanto ante la ideoloqra totalitaria de
izquierda es tan común que se ha conver­
tido en un fenómeno de mercado (lo cual
no indica que se haya razonado debida­
mente); Milan Kundera, para poner el
ejemplo más evidente, encabeza con fre ­
cuencia las listas de los libros más solici­
tados. Esta divagación no es ociosa . Un
escritor checo, como Kundera, desde el
centro de Europa lanzó un quejido, grave
como la voz de un dinosaurio y a pesar de
ello armonioso, un quejido salido de un sa­

xofón bajo.
Cuando, escudándose en alguna ideo ­

logra, se prohíbe la música -o alguna for-
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Josef ~kvoreckY , El saxof6n bajo , Alianza
Editorial, Madrid, 1988 . 194 pp.

hasta que un of icial nazi lo puso al descu­

bierto. Años después record arfa: " no fu e

un sueño, pues aquel grito desesperado de
mi juventud aún perm anece en mi in­

terior" .
_ El segundo relato de este libro (El sa ­

xofón bajo, de Jos ef ~kvorecky ), t itulado

" Emoke", guarda cierta relación con el pri­
mero, que da nombre al libro. Un joven in­

telectual de Praga durante unas vacacio­
nes conoce a una joven viuda, quien se
proteje de la vida bajo el caparazón de sus

prejuicios esotéricos y de una desconfian­

za terca hacia los hombres producto de su
desafortunado matrimonio. El joven, a
base de amor y ternura, va lentamente
venc iendo sus resistencias . Las vacacio­
nes está n por t erminar y, al parecer , el jo ­

ven terminará uniendo su vida a la de la
preju iciosa y hermosa viuda. Algo suce­
de. A lguien, por env idia, se interpone. Se
despiden y para siempre se s paran. ¿Qué
ocurrió7 Ocurrió - ocurre- que siem pre

han existido "esos ser s infrahumanos
que han conseguido ocomodarse mlentra
los dem ás suf rlon, siempre se han apre­
surado a Invocar vordade pe ar de er

indiferentes a lo Vcrdod" , Ser humano, en
este siglo dondo la v rdad c Izan bo­
tas u ostentan lo auto rid d In cc sibl d I

comisa rio, e sor inconclu o, d nc nta ­
do. Ser humano. dic o ~kvor cky, s s r
por naturaleza un robeld expu sto a las
miserias de los otr os, a u mlr da vigilan­
te, " aca o [arn ás con ig mo IIbr mo de

esas mirada ,de s intl rno p rtlcu l r de
cada uno que constlt uy n lo demá s" ,
dice ~kvoreck y en " El axofón bajo " . La
ausencia de p ronzo , de algún modo,

una pau sa, uno esp ro en la que aguarda·
mos mientras otro onh lo vuel ve a asal ­

tar nuest ra razón escépti co. Por mientras
queda la memoria, lo nostalgia de ese mo­
mento en el que el saxofón vibró con su

aliento, nostalgia de la noche en la que el
joven praguense inventó un poema spon­

táneo a la viuda temerosa. Ant e lo mons­
' t ruos, la espera, la indi ferenci a, bajo la
cual late la nostalgia de un t iempo en el
que pud ieron man ifestarse sin tr abas la
música y el amor, El saxo tonista, el aman­

te, ambos frust rados, eran, para decirlo
con Ten nessee Williams, " delicadas ma­
riposas noct u rnasl muy necesa rias / en

este mundo acosado por figuras descomu­

nales " . Los sueños de la razón delirante
pueden cesar si se suprime la esperanza .

Esa es la apuesta de hoy; la moneda está
en el aire , y , además, no importa. O

tuja de Perms podrfa asegurar que es la

más hermosa f iesta en la cual habrfa de
poner mis pies. Y asl fue en efecto: po­

cas cosas hay tan deliciosas en la litera-

tura como seguir las aventuras de Fabri­
, clo del Dango, la duquesa Sanseverina y

," . el conde Mosca; y tOdó por la admiración

al Gran Corso, que arrastra a Fabricio a
convertirse en un hombre renunciando a

una posic ión social e incluso al amor . La

grandiosidad de la fiesta dependió mucho

d e las palabras que al principio dedicó ­

Stendhal a quienes lo rodeál:iamos: relató
cómo llegó a 'oídos suyos la historia oral- ,

mente y cómo dijo a quien se la relató que
"para pasar las largas horas del anoche-
cer", habría de hacer una novela con su

historia, a lo cual replicó el primero que tu ­

viera cuidado "de las intrigas de aquella

' corte, en los tiempos en que la duquesa
hacía y deshacla allf a su gusto", pues

, "esta historia no tiene nada de moral, y

ahora que hace usted hace alarde de una
pureza evangélica en Francia ; pued-edar­

le reputación'de traidor". Aquel 'atardecer

la imaginación y la poesfa lucieron como

nunca; he asist ido a fiestas mejores , pero

a ninguna más bonita.
Me volvf renuente a ir' a más' fiestas de

aquellas. Pensabaque no encontrarfa tan­

ta belleza en otra, que_mejor aprovecha­
ba el tiempo yendo a fiestas distintas. Sin
embargo, como se echa en falta a un amor

cuando se está de viaje, pronto necesité

las caricias de la belleza extrafda a las
campañas napoleénlcas. : Entoncesco­

mencé a buscarla con desesperación en

cada fiesta de la que tenfa noticia 'infruc­

tuosamente, confundiendo a mi ai'lorada
. belleza con cualquier otra mucha cha pa­

recida a ella, de quien recibf apenas sus

simples atisbos, hasta que, desconsolado',

cayó en mis manos una reseña en una re-
vista española en la que ' se daba cuenta

de su 'paradero. ~e lehabfa visto en 1920
en una novela escrita por unchecc des-
cendiente de españoles. Me puse miuni­

formanaftallnoso y me fui lf aquel festfn

decidido a entrara cualquier precio y cons­
tatar si se trataba de ella ; si estaría ahf la
misma belleza deslumbrante que me pre­
sentóStendhal. :Mi primera visión al en- :
trar en el salón fue alentadora: parado cer­
ca de la puerta , Sorges, ' muy parecido á
Alec Guiness, al ofr mis pasos, o al detec­
tar el calor de mi eufórico aliento, tras dar­
me las buenas noches, me 'aconsejó que

me congratulara de estarUegándo a 'un
"perfecto ejemplo de novela fantástica en
estado puro". La cosa, así, prometfa más

de lo que esperaba. El ambiente estaba a
: media luz, pero se respiraba mucha ani-

Para Norma Garibay

Por Carlos Miranda Ayala

lJNA NOCHE DE
IMPERIOS

¿Cómo describir el regocijo que produce

la lect ura de una novela de primera mag­

nitud7 El gozo puede rebasar la capacidad
de expresión , pero la sensación más cla- .

ra es la de una f iesta 'en nuestro espfritu ,

que cada vez que recordamos la obra con­

t inúa celebrándose, hasta el f in de la vida

o de la memoria . La lectura de Elmarqu6s
de Bolibar es también una fiesta, una fies ­
ta de la aristocrática fantasfa, de la de ma­

yor abolengo, acompal'lada por la más be­

lla elocuencia de la naturaleza humana.

El escenario 'de la fastuosa recepción

es, como muchos de los más memorables
festi nes literarios debidos a la esplendidez
de los mis mos anf itriones, prfncipes de la

et iqueta, la guerra. La gala , por supues­

to, es mili tar, gabacha para ser exactos:
calzón blanco, botas negras altas, casa-­

ca azul con botonadura dorada, cinto tri­

color de seda y librea y capa faldelllnera.
negras. Ya he asistido a otros ágapes ubi­

cados en las guerras napoleónicas y creo
haber aprendido a conducirme, Me sien ­

to lo más cerca que puedo del centro, evi- ·
tan da estorbar el movimiento de la festi­
vidad, y espero, tfmido que soy, a que el

ent om o me lleve a donde está la acción.

He estado en un par de fiestas ofrecidas
por nuest ros anfitriones en la misma épo­
ca y no me considero un newcomer: , /'

Lo bueno de estas fiestas es que no se
necesit a ser fulano duque de, tal para ser
admitido, es más: ni siquiera se requiere

invitación: se invita uno solo y ya; a lo mu­
cho, debe uno ser introducido por alguien. '

La prime ra 8 la que fui era Ls guerra y fa
paz. Me invité sin tener idea de dónde me
metra. No supe desenvolverme, me situé
en un rincón, aindiado, y no soporté el re­

lato de la primera reunión social petrobur­
guesa; no tuve valor para buscar a los an­
f itriones y al menos agradecerles y 'sal í

con el libro entre las patas.

iAh, pero qué tal la segunda a la que
fui! A la segunda me invitó uno de los asl- '

duos favoritos, de los imprescindibles, Da­
vid Huerta. Un dfa me dijo que de La cer-

.
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