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MISDE
ajena, aunque benévolamente cal ificado
por Ventura García Calderón como "una
de, las /~ás agudas flechas de mi aljaba
poetIca , en una pequeña antología com-
puesta por Guillermo Jiménez, es un
poema cuya realización no pudo alcanzar
a la intención, a causa de ci rta oscuri
dad que lo desvirtúa. Y'o le conté a En-
rique Díez-Canedo que el e tímulo u
ocasión de este poema fue el haber visto,
en la plataforma de un tranvía madri
leño, a una mujer que acariciaba a u
enamorado, y llena de ardor, volvía de 
pués el rostro hacia lo demá pasajeros,
SIl1 darse cuenta de que a todos parecía
envolvernos en la emoción amorosa que
todavía traía en tos ojos; de modo que
todos recibimos la salpicadura de la "ca
ricia ajena". Con su delicioso hu mori 
mo, :Dí!ez-Canedo .mostró el poemlél a
Moreno Villa, y le dijo: "A ver, Moreno
Vi'Ha: Reyes no ha quedado satisfecho
de este poema porque no lo halla bas
tante claro. A ve¡- si usted descubre por
dónde pasaba el tranvía".

2. En algún sitio he de acomodar el
libro de notas en prosa (y aun poemas
en prosa) Calendario, que fue escrito
a 1'0 largo de mis años de España, para
sólo publicarse en 1924, cuando me ha
llaba yo en México. Aún no me acos
tumbraba .yo a fechar todas mis pá-
ginas, y no veo el objeto de emprender
laboriosas buscas en este sentido. Algún
caso será muy fácil, pero otros serán
comp'licados y el resultado no compen
sará el esfuerzo. Así, por ejemplo, el
primer fragmento del Calendario, "Vo
luntario", me resulta muy cómodo si
tuarlo el 20 de octubre de 1922, porque
es un fragmento final del discurso
"Anve el Ayuntamiento de Madrid",
cuyo resto aparece en mi libro De viva
voz (1949), discurso de que he conser
vado la fecha. Por cierto que, como lo
dije en nota de este último libro, dicho
fragmento final me valió la dedicatoria
de una sátira de Manuel Azaña contra
la Villa y Corte ("A Alfonso Reyes,
voluntario de Madrid") publicada en et
semanario España. Pero el que dicho
fragmento ocupe la primera página de
Calendario no signi fica que las demás
páginas sean posteriores; pues fueron
distribuídas caprichosamente en cuanto
a la cronología y de acuerdo con un
sistema improvisado para dar al libro
alguna apariencia de arquitectura y divi
dir su material disperso en distintos gru
pos: "Tiempo de Madrid -Teatro y
Museo- En la GU'e'lTa (inútil decir
que este grupo no es posterior al año de
1919) -Desconcierto- Todos nosotros
- Yo solo". Tengo una vaga idea, por
ejemplo, de que los fragmentos ll'amados
"El caos doméstico" y "El egoísmo del
ama", datan todavía de mi primera épo
ca mexicana y son anteriores a 1913.
Algunas otras páginas pudieran fijarse
con respecto al hecho que comentan, así
la consagrada a Ruth Draper, pero no
tengo a la mano periódicos españoles pa
ra recordar en qué año andaba ella por
Madrid. Hay trozos que parecen todavía
muy cercanos a los primeros Cartones
de Madrid y. revelan aún el desconcierto
de la llegada a tierra nueva. Otros, en
cambio, muestran ya cierta experiencia
dd vivír madrileño. Unos han brotado
de los libros; otros, de las impresiones.
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nes y observaciones, a ver si entre todos
logramos la más 'Completa aproximación
a la solución del enigma.

La referencia a Jorge Guillén nos
remite a mi nota "El Cementerio Marino
e!1 español" (Monterrey, Correo Litera
no de A. Reyes, Río de Janeiro, octubre
de 1931, N9 6; reproducida en Reper
torio Americano, San José de Costa
Rica, 5 de dici'embre de 1931). Allí
examino traducdones de dicho poema
hechas por Guillén y por el poeta cubano
Mariano Brull. En la correspondencia
que precedió a estos trabajos, consta una
carta de GuiHén a la poetisa francesa
Mavhilde Pomes, 'Carta que, entre otras
cosas, propone para las traducciones poé
ticas un verdadero trabajo de equipo,
sometido desde luego a una dirección
general que se encargara de unificar el
tono. La verdad es que ello s'e intentó
ya en Francia para la Ana Livia Plura
belle, de James Joyce (La Nouvelle Re
vuc Fran(aise, mayo de 1931), median
te la colaboración del autor con SamueI
Beckett, Alfred Perron, Ivan Gol1" Eu
gene Jalas, Paul L. León, Adriennc
Monnier y Philippe Soupault.

Coc: posterioridad a las traducciones
de Guillén y de Brull, han aparecido
unas seis versiones españolas más del
Cementerio M a1"ino. Entre ellas, la ex
celente de éstor Ibarra, un argentino
que quiso asumir inútilmente y no se
sabe por qué cierta actitud agresiva
contra sus predecesores. La traducción
de Ibarra lleva un admirable prólogo
de Jorge Luis Borges, el cual nos hace
pensar, platónicamente, que los versos
andan por el cielo, y sus figuras terres
troes, sean traducciones u originales, no
pasan de meras aproximaciones y reme
dos, donde el traductor (como acontece
por momentos con algunas paráfrasis
de Victor H ugo por Andrés Bello), has
ta pueda caer más cerca del' paradigma
u "original teórico" que el autor mismo.

Finalmente, entre mis versos de 1919
publicados en Huellas, aparecl~n e.stos
cuatro poemas: "Amado Nervo", "Oc
tubre", "Conflicto" y "Caricia ajena"; el
primero fué reproducido después en Pau
sa (1926) y en ROl1wnces y afines
( 1945), colección antológica; los otros
tres fueron r,eproducidos en Pausa: y
los cuatro en la Obra poética. El Amado
N ervo se escribió a la muerte del poeta
(24 de mayo, 1919) y mereció el honor
de ser traducido por J uJes Supervielle
(La Revue Européenne, París, octubre
de 1927). De Octubre me ptace señalar
coincidencias de concepto con ciertos
versos posteriores de José Moreno Villa,
singularmente en mi pasaje: "Remo en
borrasca, ala en huracán: La misma
fuerza que azota es la que me sosten
drá". El Conflicto tuvo la suerte de ser
traducido por Mathilde Pomes ("Peint
par lui-meme", Le Journal des Poctes,
Bruselas, 28 de ma¡yo, 1932). Caricia

HISTORIA

La traducción poéti'ca obliga a reto
ques constantes. fquise decir: nunca
está acabada.l Pero esto me parece in
compatible con el placer de comunicar
a los aficionados el estado de mi traba
jo en determinado momento. El poeta
español Jorge GuiHén, uno de los tra
ductores castellanos de Paul Valéry, ha
llegado, en su fuero interno, a la idea
de que la traducción poética debiera ser
obra 'Colectiva, aunque sometida a una
dirección general. A esta noción me
arrimo, y ofrezco mis disjecta membra
al Gran Censor Desconocido que, si no
en actualidad, existe ya en estado la
tente y pareoe gobernar como desde
arriba todos nuestros versos.

IX. EL AÑO DE 1919

1. En el libro Huellas (1922), l'levan
la fecha de 1919 los siguientes tres poe
mas que omití, por mero desafecto, en
la recopilación llamada Obra poética
(1952) : "Tarde-bruma", "Charca de luz"
e "Intima promesa". Pero los dos últi
mos versos de este poema fueron escritos
en 1912, como un pequeño epigrama que
recogí en Cortesía (1948) bajo el nom
bre de Chatita. i siquiera este residuo
-o mejor, este germen- pudo salvarse.
También fué omitido o castigado en la
Obra poética. j Qué crueldad, señores!
Pero hay que saber decir que no aun a
las propias ocurrencias.

Entre los demás poemas de 1919 que
aparecen en Huellas, dos son traduccio
nes: "Etegía a la muerte de un perro
rabioso" (Goldsmith, El Vicario de Wa
kefield, cap. XVII), y "El abanico de
MUe MaUarmé" (S. Mallarmé). Ambos
tienen su historia.

El poemita de Goldsmith fue traducido
a las volandas, a petición de Manuel G.
Morente, que por entonces dirigía la Co
lección Universal de Calpe (después tras
fundida en la Colección Austral de Es
pasa-Calpe). Al corregir las pruebas de
la traducción del Vicario de Goldsmith,
hecha por Felipe Villaverde (Nos. 8-10
de la Colección), a Morente le desagra
daba que el poema inglés apareciera ver
tido en prosa. Delante de él, a todo correr,
hice esa traducción, 'Casi sin más objeto
que satisfacer un fin práctico.

El poemita de Mallarmé viene a ser
la tercera forma, forma final de la tra
ducción que ensayé en tres tiempos o
tres configuraciones sucesivas, que consta
en mi libro Mallarmé entre nosotros (edi
ciones de 1938 y 1955) ,y que publicó
primeramente en La Pluma, Madrid,
año de 1920, revista de Manuel Azaña y
Cipriano Rivas CheriL

Tinguna de estas dos traducciones rea
parece en la Obra poética, porque en
esta recopilación no quise reproducir tra
ducciones y me limité a dar de eHas una
noticia en los apéndices, remitiendo a los
lugares en que se hallan.

Respecto a mi concepto de la traduc
ción poética, he dicho en el citado libro
M allarmé entre nosotros:

A) Poes-ía y csparci111Jiento

(Primera parte)

y luego ínvito al lector a que colabore
conmigo y me comunique sus correccio-
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ti va -par~ bien o para mal- del siglo
XVII espanol; enumero sus principales
obras, sobre todo por cuanto a Góngora
se refie:-e, y !ranscribo algunas cartas
manuscntas a el referentes que encontré
en la Biblioteca Nacional de Madrid y
que, como lo dejo dicho en el cap. VIl!

de esta historia, (párrafo 5, inciso 69 )
muestran la escasa confianza y ninguna
simpatía que, en lo íntimo, le concedie
ron sus contemporáneos; aunque lo disi
mularon tal vez en su impresos. Al
gunas de mis n?ticias han sido apro
vechadas y ampltadas por don Ricardo
del Arco y Garay (La erudición espa
¡iola en el siglo XVII, Madrid, 1950, 2
Vals.), Pero ya anteriormente al señor
Arco y Garay había andado también por
estos terrenos don Dámaso Alonso ("To
dos contra Pellicer" y "'Cómo contestó
Pellicer a la befa de Lope", el primero
publicado en la Rev. de Fi!. Esp., XXIV,

1937, Y ambos recogidos en los Estudios
y ensa.yos gongorinos, 1955). Dice con
toda ecuanimidad Dámaso Alonso que,
a pesar de todos sus defectos o erro-

PaPilla del Cid

res. los aficionados a Góngora -y yo me
10 aplico sin empacho- debemos mucho
a Pellicer, quien puso en el estudio de su
maestro "mucho más primor del que po
dría esperarse de hombre tan ligero".

3. Poema del Cid. Texto y traduaiÓn.
La prosificación moderna del poema ha
sido hecha por Alfonso Reyes. Madrid,
Barcelona. Calpe, 1919. Colección Uni
versal, 1-4.

Me cupo la honra -siendo un mero
huésped de España- de inaugurar esta
célebre 'colección, y de cuidar el texto
del a'ltísimo docwnento poético, acom
pañándolo de un prólogo y una prosi
ficación moderna que ha corrido con
suerte, pues el tomo ha alcanzado ya
muchas ediciones (de diecisiete tengo
noticias) y se lo usa para objetos esco
lares en todos los países de nuestra len
gua; por lo cual el sumo maestro de los
estudios cidianos y venerado maestro
mio, don Ramón Menéndez Pidal, quiso
honrarme recientemente llamándome "Di
fundidor del Cid" en dedicatoria privada
a su opúsculo "Fórmulas épicas en el
Poema del Cid" (Romance Philology,
ITI, N<'> 4. mavo de 1954).

._-------------

Calendar·io

RUTH DRAPER

AlfONSO' REYES

LOTE. DE

LOPE IlE VEG.~, Tpafro

~~;;tXt~
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eAt'ENDA'RIo

1. Lope de Vega, Teatro; Tomo I:
Peribá·ñez y el Comendador de Ocaiia.
La. estrella de Sevilla. El castigo sin
venganza. La danta boba. Prólogo de
Alfonso Reyes.-Madrid, Editorial Sa
turnino Calleja, A. A. 1919.

Ver al respecto la primera serie de
mis Capitulos dc Literatura Española y
notas respectivas, donde recogí este pró
logo bajo el título "Silueta de Lope de
Vega", el cual no debe confundirse con
el prólogo para El percgrino de Lope
que, aunque aHí figure en segundo tér
mino, es anterior en más de do años y
de que he tratado ya en el cap. v de esta
historia. Ver también "de algunas socie
dades secretas" (Reloj de sol) y "El
reverso" (Pasado inmediato, págs. 112
a 113). Entiendo que esta colección del
teatro de Lope no fue continuada. Los
textos quedaron a cargo de Nicolás Gon
zález Ruiz, a quien corresponde la res
ponsabilidad de los errores que señala
G. Cirot en su reseña del Bulletin His
panique, 1921, donde tan benévolos jui
cios tuvo para mi prólogo. Calleja me
ofreció este trabajo a fines de agosto de
1918, y lo entregué en enero de 1919.
También se habló entonces de otros pró
'lagos para Tirso. Cervantes y Calderón,
en que no llegué a ocuparme. Fuí con
sultado sobl'e la selección de las come
dias, y yo la propuse. Hoyes discuti
ble la inclusión de La eS/1'ella de Sevilla.
pero no era posible suprimi r tan buena
comedia, siempre atribuída a Lopc, en
una colección como ésta. La duda, que
ya había sondeado el ánimo de Menén
dez y Pelayo, ólo se define en 1920
con el artículo de R. Foulché-Delbosc
en la Revue HisPG'l1iq/lc, y ya Leavit,
en 1931, asigna decididamente La estre
lla de Sevilla a Andrés de Claramonte
que acaso fue un mero refundidor. '

2. "Pellicer en las cartas de sus con
temporáneps" es un ensayo publicado
primeramente en la Revista de Filología
Esparñola, VI, 1919, y luego recogido en
mis Cuestiones gongorinas, págs. 209
232. AHí trazo una breve silueta de Don
Josef 'de Pellicer, h'ombpe T1epresenfa-

B) Materia erudita

del trato, la conversación, acaso los via
j\eS. Creo quc "El origen del peinetón"
procede de mi primer viaje a Sevilla,
en compañía de Pedro Henríquez Ureña,
año de 1920. (¿o 19l7?)

El libro, en conjunto, quedó organi
zado para la publicación el 23 de octu
bre de 1923, y yo tuve que regresar a
México antes de corregir las pruebas,
de que benévolamente se encargó En
rique Díez-Canedo. Para entonces ya lle
vaba yo un diario de trabajo -comen
zado en México, 4 de jul'io de 1924.
Allí consta que el día 8 del propio mes
Alfonso Herrera Salcedo, a quien de
jé como Encargado de Jegocios de Mé
xico en España, me telegrafió diciéndo
me que ya me enviaba por correo los
primeros ejemplares de Calendario. An
tes de que a mí me llegaran, vi un ejem
p1'ar en manos de Guillermo Jiménez el
día 21 de julio. El 13 de agosto adquirí
otro en la librería de Porrúa y marqué
las principales erratas.

Del Calendario hice una segunda edi
ción, en que lo junté con el libro Tren
de Ondas, (escrito de 1924 en a<\elan
te). Esta edición apareció en México,
Tezontle, 1945.
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El texto actual es transcripción del'
que publicó el mismo autor en 1634,
salvo la división escénica, recibida ya
por la costumbre, y las acotaciones
que están algo retocadas. Se siguen
las indicaciones escénicas de las edi
ciones modernas.

xiones filosóficas: pero mejor será
que no perdiera el tiempo en eso.
(París, 2 de septiembre de 1919).

Po; su parte, "Azorín" me dijo:
-Leido en su prosa moderna, el Cid
me ha causado la impresión de un drama
de Victor Hugo.

l?espués de. ?1i prosi ficación han apa
reCido la verslOn manual de Calleja que
arregló Diez-Canedo, la versión portu
gues.a de Alfonso Lopes Vieira, la pará
fraSIS en verso moderno de Pedro Sa
I'inas, la reproducc\ón retocada de mi
texto, preparada para "usos internos" de
la Universidad de Tulane por el Prof.
Victor R. R. Oelschliiger, cierta fantasía
poética del chileno Vicente Huidobro,
a~ modo ele la que hizo Delteil para la
figura de Juana de Arco, etc. Así lo he
recordado en un parén'tesis de la reseña
sobre "El Cementer·io Marino en espa
110l" (Monterrey) a que antes me he
referido.

4. Juan Ruiz de Alarcón, Los pechos
privilegiados. Madrid, Barcelona, Calpe,
1919. Colección Universal, Nos. 55 y 56.
Cuidé del texto y escribí para el tomo
el prologuito que luego recojo bajo el
título de "Primera silueta" (de Alar
cón), en la primera serie de mis Ca
pítulos de literatura española. Suprimí
en esta reproducción el párrafo último
de mi prólogo, que se refiere directa
mente al texto de la comedia y que dice
así:

América porque sus jóvenes lo habían
elegido "su poeta".

De su obra ha dicho la crítica:

"the most absolute poetry that has
been written in our time"

-Herbert Read.
a new poet has arisen who shows

every sign of greatness"
-Eclith Sitwell.

"is a poet of whom, at times, we can
use the word genius"

-Stephen Spender.

"My craft or sullen art"

Dylan Thomas, hombrecito de nariz
chata y cabello rizado, cojo, siempre en
desaliño por no decir en pleno desaseo,
publicó por primera vez en Londres
( 1934) sus "Eighteen poems". Libro que
"abrió un cráter en el Londres literario,
con su combinación explosiva Rimbaud
Verlaine", a decir de John Davenport, su
crítico y amigo. Sin embargo, a pesar de
la alharaca del primer momento (nadie
conocía al provinciano; nadie se atrevió
a reconocer su genio; no se le rindió nin
guno de los que después serían sus ami
gos) vino la reacción, y fué calificado
como "muy meritorio en su papel de
Clown". D. T. disimuló su desprecio y
ocultó la fiereza de sus juicios a la socie-
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Los pechos
privilegiados
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no en el original -que ya he leído
demasiado- sino en el texto de usted.
Sensación nueva, extraña, al'go des
concerta'nte, se lo confieso, seguro de
que usted me entiende. ¿Se figura
usted 10 que podrá ser dentro de siete
u ocho siglos, una "traducción es
pañola" de cierta Visión de Anáhuac?
i Lástima no poder vivir aunque sea
unas horas en el siglo veintisiete!
Pero de seguro nos sentiríamos es
pantados y pediríamos volver cuanto
antes a la tumba. Sobre esto bien pu
diera escribir una docena de refle-

Rurz DE ALARCÓN, Los techos privilegiados

DYLAN THOMAS
Por Humberto B. MARTINEZ

Ri'lralo di'/ pOi'la por AUGUSTUS .TOHN

E
L ai:o de 1953 .apareció muerto en

su cuarto, en un hotel de N. Y.
DYLAN THOMAS, inglés de naci
miento, poeta y bohemio ele pro

fesión.
Acudía a California, llamado por Stra

winsky, para trabajar en un libreto cine
matográfico, cuando terminó sus días el
europeo que odiaba a Europa y amaba a

Mis más vivos agradecimientos por
su traducción del viejo poema. En
tre nosotros, se hace para la Chanson
de Roland, y no hay razón para que
no se haga con el hermano menor.
Es una fortuna que, para Ruy Diaz
(j oh abominación de acentos moder
nos en los nombres vetustos! Mio
Cid con' sombrero de copa ... ) sea
usted quien se haya encargado de la
tarea: garantía de que está bien he
cha. Y me propongo releer ('1 libro.

N o olvidaré la tarde en que nos reunió
América Castro, y Manuel G. Morente
--que había de dirigir la Colección
de la editorial recién fundada- tendió
en el suelo un montón de libros fran
ceses que podrían servirnos de ejemplo,
y allá, de rodillas nos dimos a escoger
el tipo de los tomitos proyectados. Poco
después, la buena fortuna llamó a mi
puerta y se me hizo saber que sería
yo el encargado de dar el primer paso
en la nueva empresa; y nada menos que
si~iendo l'a huella del Cid, como si yo
mismo fuera uno de aquellos "bachille
res pobres" que él reclutó bajo su ban
dera.

El Cid ha ocupado siempre mi mente.
En 1918, escribí una página, "El mayor
dolor de Burgos" (Las vísperas de Es
paiia) .sobre el momento en que los bur
galeses niegan posada al Cid. En los so
netos'del Homero en Cuernavaca (1948
1951), hay uno, "De mi padre", en que
confieso cómo la figura de Don Rodrigo
se asocia para mí a los más caros re
cuerdos.

Creo ya haber contado por ahí cómo,
en algun~. de las ediciones posteriores,
tuve ocaSlOn de corregir un error que se
me escapó en la primera: En el Primo
Cantar, estancia 6, leí apresuradamente
el pasaje: "Espeso e el oro e toda pla
ta. Bien 10 veedes que yo no trayo na
da", y traduje: "Poseo oro y plata en
abundancia, aunque bien veis que nada
traigo conmigo". Pero "espeso" no quie
re d.ecir "abundante" en la vieja lengua
medieval, sino que es participio pasado
del verbo "expensar". Y el pasaje quedó
corregido en estos términos: "He gas
tado todo el oro y la plata: bien véis
que nada traigo conmigo". En México,
marzo de 1949, tuve todavía el gusto de
dar otra pasada al texto de la decimo
tercera edición, que podía, de una reim
presión en otra, haber contraído algunos
vicios y que convenía asear conforme
a la crítica más reciente (véase la nota
en el respectivo tomo, pág. 9) ; pero to
davía debo recoger las observaciones
-y l'as recomiendo a los poseedores del
libro- que me hizo "Azorín" en La
cabeza de Castilla (Colección Austral,
pág. 62), Y a propósito de las cuales
le escribí desde México, en 18 de abril
de 1951, las siguientes líneas, referentes
al Primer Cantar, estancia 5: "Tiene
usted razón: ni debí haber puesto bebida
por vino, ni suprimir no le aprecio un
higo." En consecuencia mi texto depu
:radodebe ser éste: '''Martín Antolí
nez . .. procura al Cid y a los suyos el
pan y el vino". Y unas líneas después:
" ... de 10 contrario, cuanto soy y valgo
no 1'0 aprecio un higo".

N unca he recogido en un libro mío
el prólogo sobre el Cid. pero ya lo incor
porará cierta obra que tengo en trama.

R. Foul'Ché-Delbosc me escribió a pro
pósito de esta modernización del Cid:


