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HISTORIA DOCUMENTAL DE MIS

IX. EL ANo DE 1919
(Primera parte)
A) Poesia y esparcimiento

1. En el libro Huellas (1922), llevan
la fecha de 1919 los siguientes tres poe-
mas que omiti, por mero desafecto, en
la recopilacion llamada Obra poética
(1952) : “Tarde-bruma”, “Charca de luz”
e “Intima promesa”. Pero los dos tilti-
mos versos de este poema fueron escritos
en 1912, como un pequefio epigrama que
recogi en Cortesia (1948) bajo el nom-
bre de Chatita. Ni siquiera este residuo
—o mejor, este germen— pudo salvarse.
También fué omitido o castigado en la
Obra poética. jQué crueldad, sefores!
Pero hay que saber decir que no aun a
las propias ocurrencias.

Entre los demas poemas de 1919 que
aparecen en Huellas, dos son traduccio-
nes: “Elegia a la muerte de un perro
rabioso” (Goldsmith, EI Vicario de Wa-
kefield, cap. xvir), y “El abanico de
Mile Mallarmé” (S. Mallarmé). Ambos
tienen su historia.

El poemita de Goldsmith fue traducido
a las volandas, a peticion de Manuel G.
Morente, que por entonces dirigia la Co-
leccion Universal de Calpe (después tras-
fundida en la Coleccion Austral de Is-
pasa-Calpe). Al corregir las pruebas de
la traduccion del Vicario de Goldswmith,
hecha por Felipe Villaverde (Nos. 810
de la Coleccion), a Morente le desagra-
daba que el poema inglés apareciera ver-
tido en prosa. Delante de él, a todo correr,
hice esa traduccion, casi sin mdas objeto
que satisfacer un fin practico.

El poemita de Mallarmé viene a ser
la tercera forma, forma final de la tra-
duccién que ensayé en tres tiempos o
tres configuraciones sucesivas, que consta
en mi libro Mallarmé entre nosotros (edi-
ciones de 1938 y 1955) y que publicd
primeramente en Le Pluma, Madrid,
ano de 1920, revista de Manuel Azafa y
Cipriano Rivas Cherif.

Ninguna de estas dos traducciones rea-
parece en la Obra poética, porque en
esta recopilacién no quise reproducir tra-
ducciones y me limité a dar de ellas una
noticia en los apéndices, remitiendo a los
lugares en que se hallan.

Respecto a mi concepto de la traduc-
cién poética, he dicho en el citado libro
Mallarmé entre nosotros

La traduccion poética obliga a reto-
ques constantes. [quise decir: nunca
esta acabada.] Pero esto me parece in-
compatible con el placer de comunicar
a los aficionados el estado de mi traba-
jo en determinado momento. El poeta
espafiol Jorge Guillén, uno de los tra-
ductores castellanos de Paul Valéry, ha
llegado, en su fuero interno, a la idea
de que la traduccion poética debiera ser
obra colectiva, aunque sometida a una
direcciéon general. A esta nocién me
arrimo, y ofrezco mis disjecta membra
al Gran Censor Desconocido que, si no
en actualidad, existe ya en estado la-
tente y parece gobernar como desde
arriba todos nuestros versos.

Y luego invito al lector a que colabore
conmigo y me comunique sus correccio-
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nes y observaciones, a ver si entre todos
logramos la mas completa aproximacién
a la solucién del enigma.

La referencia a Jorge Guillén nos
remite a mi nota “El Cementerio Marino
en espanol” (Monterrey, Correo Litera-
rio de A. Reyes, Rio de Janeiro, octubre
de 1931, N© 6; reproducida en Reper-
torio  Americano, San José de Costa
Rica, 5 de diciembre de 1931). Alli
examino traducciones de dicho poema
hechas por Guillén y por el poeta cubano
Mariano Brull. En la correspondencia
que precedid a estos trabajos, consta una
carta de Guillén a la poetisa francesa
Mathilde Pomeés, carta que, entre otras
cosas, propone para las traducciones poé-
ticas un verdadero trabajo de equipo,
sometido desde luego a una direccién
general que se encargara de unificar el
tono. La verdad es que ello se intentd
ya en Francia para la Ana Livia Plura-
belle, de James Joyce (La Nouwvelle Re-
vue Francaise, mayo de 1931), median-
te la colaboraciéon del autor con Samuel
Beckett, Alfred Perron, Ivan Goll, Eu-
gene Jolas, Paul L. Le6n, Adrienne
Monnier y Philippe Soupault.

Con: posterioridad a las traducciones
de Guillén y de Brull, han aparecido
unas seis versiones espanolas mas del
Cementerio Marino. Entre ellas, la ex-
celente de Néstor Ibarra, un argentino
que quiso asumir inatilmente y no se
sabe por qué cierta actitud agresiva
contra sus predecesores. La traduccion
de Ibarra lleva un admirable proélogo
de Jorge Luis Borges, el cual nos hace
pensar, platonicamente, que los versos
andan por el cielo, y sus figuras terres-
tres, sean traducciones u originales, no
pasan de meras aproximaciones y reme-
dos, donde el traductor (como acontece
por momentos con algunas parafrasis
de Victor Hugo por Andrés Bello), has-
ta pueda caer mas cerca del paradigma
u “original teorico” que el autor mismo.

Finalmente, entre mis versos de 1919
publicados en Huellas, aparecen estos
cuatro poemas: “Amado Nervo”, “Oc-
tubre”, “Conflicto” y “Caricia ajena”; el
primero fué reproducido después en Pau-
sa (1926) y en Romances vy afines
(1945), coleccion antolégica; los otros
tres fueron reproducidos en Pausa: y
los cuatro en la Obra poética. El Amado
Nervo se escribio a la muerte del poeta
(24 de mayo, 1919) y mereci6 el honor
de ser traducido por Jules Supervielle
(La Revue Européenne, Paris, octubre
de 1927). De Octubre me place sefialar
coincidencias de concepto con ciertos
versos posteriores de José Moreno Villa,
singularmente en mi pasaje: “Remo en
borrasca, ala en huracan: La misma
fuerza que azota es la que me sosten-
dra”. El Conflicto tuvo la suerte de ser
traducido por Mathilde Pomés (“Peint
par lui-méme”, Le Journal des Poétes,
Bruselas, 28 de mayo, 1932). Caricia

ajena, aunque benévolamente calificado
por Ventura Garcia Calderén como “una
de las mas agudas flechas de mi aljaba
poética”, en una pequefia antologia com-
puesta por Guillermo Jiménez, es un
poema cuya realizacion no pudo alcanzar
a la intencién, a causa de cierta oscuri-
dad que lo desvirttia. Yo le conté a En-
riqgue Dfez-Canedo que el estimulo u
ocasion de este poema fue el haber visto,
en la plataforma de un tranvia madri-
lefio, a una mujer que acariciaba a su
enamorado, y llena de ardor, volvia des-
pués el rostro hacia los demds pasajeros,
sin darse cuenta de que a todos parecia
envolvernos en la emocién amorosa que
todavia traia en los ojos; de modo que
todos recibimos la salpicadura de la “ca-
ricia ajena”. Con su delicioso humoris-
mo, Diez-Canedo mostré el poema a
Moreno Villa, y le dijo: “A ver, Moreno
Villa: Reyes no ha quedado satisfecho
de este poema porque no lo halla bas-
tante claro. A ver si usted descubre por
dénde pasaba el tranvia”,

2. En algin sitio he de acomodar el
libro de notas en prosa (y aun poemas
en prosa) Calendario, que fue escrito
a lo largo de mis afios de Espafa, para
solo publicarse en 1924, cuando me ha-
llaba yo en México. Alin no me acos-
tumbraba yo a fechar todas mis pa-
ginas, y no veo el objeto de emprender
laboriosas buscas en este sentido. Algin
caso sera muy facil, pero otros seran
complicados y el resultado no compen-
sard el esfuerzo. Asi, por ejemplo, el
primer fragmento del Calendario, “Vo-
luntario”, me resulta muy coémodo si-
tuarlo el 20 de octubre de 1922, porque
es un fragmento final del discurso
“Ante el Ayuntamiento de Madrid”,
cuyo resto aparece en mi libro De viva
voz (1949), discurso de que he conser-
vado la fecha. Por cierto que, como lo
dije en nota de este altimo libro, dicho
fragmento final me valié la dedicatoria
de una satira de Manuel Azafa contra
la Villa y Corte (“A Alfonso Reyes,
voluntario de Madrid”) publicada en el
semanario FEspaiia. Pero el que dicho
fragmento ocupe la primera pagina de
Calendario no significa que las demas
paginas sean posteriores; pues fueron
distribuidas caprichosamente en cuanto
a la cronologia y de acuerdo con un
sistema improvisado para dar al libro
alguna apariencia de arquitectura y divi-
dir su material disperso en distintos gru-
pos: “Tiempo de Madrid —Teatro y
Museo— En la Guerra (inutil decir
que este grupo no es posterior al ano de
1919) —Desconcierto— Todos nosotros
— Yo solo”. Tengo una vaga idea, por
ejemplo, de que los fragmentos llamados
“El caos doméstico” y “El egoismo del
ama”, datan todavia de mi primera épo-
ca mexicana y son anteriores a 1913.
Algunas otras paginas pudieran fijarse
con respecto al hecho que comentan, asi
la consagrada a Ruth Draper, pero no
tengo a la mano periodicos espanoles pa-
ra recordar en qué afio andaba ella por
Madrid. Hay trozos que parecen todavia
muy cercanos a los primeros Cartones
de Madrid y revelan aun el desconcierto
de la llegada a tierra nueva. Otros, en
cambio, muestran ya cierta experiencia
del vivir madrilefio. Unos han brotado
de los libros; otros, de las impresiones,
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del trato, la conversacion, acaso los via-
jes. Creo que “El origen del peineton”
procede de mi primer viaje a Sevilla,
en compaiia de Pedro Henriquez Urena,
ano de 1920. (;o0 19177)

El libro, en conjunto, quedd organi-
zado para la publicacion el 23 de octu-
bre de 1923, y yo tuve que regresar a
México antes de corregir las pruebas,
de que benévolamente se encargd En-
rique Diez-Canedo. Para entonces ya lle-
vaba yo un diario de trabajo —comen-
zado en México, 4 de julio de 1924.
Alli consta que el dia 8 del propio mes
Alfonso Herrera Salcedo, a quien de-
jé como Encargado de Negocios de Mé-
xico en Espafa, me telegrafio diciéndo-
me que ya me enviaba por correo los
primeros ejemplares de Calendario. An-
tes de que a mi me llegaran, vi un ejem-
plar en manos de Guillermo Jiménez el
dia 21 de julio. El 13 de agosto adquiri
otro en la libreria de Porrtia y marqué
las principales erratas.

Del Calendario hice una segunda edi-
cién, en que lo junté con el libro Tren
de Ondas, (escrito de 1924 en acelan-
te). Esta edicion aparecié en México,
Tezontle, 1945.

B) Materia erudita

1. Lope de Vega, Teatro, Tomo I:
Peribdiiez y el Comendador de Ocaiia.
La estrella de Sewvilla. El castigo sin
venganza. La dama boba. Prélogo de
Alfonso Reyes.—Madrid, Editorial Sa-
turnino Calleja, A. A. 1919.

Ver al respecto la primera serie de
mis Capitulos de Literatura Espaiiola y
notas respectivas, donde recogi este pro-
logo bajo el titulo “Silueta de Lope de
Vega”, el cual no debe confundirse con
el prologo para El peregrino de Lope
que, aunque alli figure en segundo tér-
mino, es anterior en mas de dos afos y
de que he tratado ya en el cap. v de esta
historia. Ver también “de algunas socie-
dades secretas” (Reloj de sol) y “El
reverso” (Pasado inmediato, pags. 112
a 113). Entiendo que esta coleccion del
teatro de Lope no fue continuada. Los
textos quedaron a cargo de Nicolas Gon-
zalez Ruiz, a quien corresponde la res-
ponsabilidad de los errores que senala
G. Cirot en su resenia del Bulletin His-
panique, 1921, donde tan benévolos jui-
cios tuvo para mi prologo. Calleja me
ofrecio este trabajo a fines de agosto de
1918, y lo entregué en enero de 1919.
También se hablo entonces de otros pro-
logos para Tirso, Cervantes y Calderdn,
en que no llegué a ocuparme. FFui con-
sultado sobre la seleccion de las come-
dias, y yo la propuse. Hoy es discuti-
ble la inclusion de La estrella de Sevilla,
pero no era posible suprimir tan buena
comedia, siempre atribuida a I.ope, en
una coleccion como ésta. La duda, que
ya habia sondeado el animo de Menén-
dez y Pelayo, solo se define en 1920
con el articulo de R. TFoulché-Delbosc
en la Revue Hispanique, y ya Leavit,
en 1931, asigna decididamente La estre-
lla de Sevilla a Andrés de Claramonte,
que acaso fue un mero refundidor.

2. “Pellicer en las cartas de sus con-
temporaneos’” es un ensayo publicado
primeramente en la Revista de Filologia
Espaiiola, V1, 1919, y luego recogido en
mis Cuestiones gongorinas, pags. 209-
232. Alli trazo una breve silueta de Don
Josef ‘de Pellicer, hombre representa-
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tivo —para bien o para mal— del siglo
XVIT espanol; enumero sus principales
obras, sobre todo por cuanto a Géngora
se refiere, y transcribo algunas cartas
manuscritas a ¢l referentes que encontré
en la Biblioteca Nacional de Madrid v
que, como lo dejo dicho en el cap. vin
de esta historia, (parrafo 5, inciso 69)
muestran la escasa confianza y ninguna
simpatia que, en lo intimo, le concedie-
ron sus contemporaneos; aunque lo disi-
mularon tal vez en sus impresos. Al-
gunas de mis noticias han sido apro-
vechadas y ampliadas por don Ricardo
del Arco y Garay (La erudicién espa-
jiola en el siglo xvir, Madrid, 1950, 2
Vols.), Pero ya anteriormente al sefior
Arco y Garay habia andado también por
estos terrenos don Damaso Alonso (“To-
dos contra Pellicer” y “Cémo contest6
Pellicer a la befa de Lope”, el primero
publicado en la Rev. de Fil. Esp., Xx1v,
1937, y ambos recogidos en los Estudios
y ensayos gongorinos, 1955). Dice con
toda ecuanimidad Damaso Alonso que,
a pesar de todos sus defectos o erro-

La prosificacién moderna ¢
Jia sido hecha por Atfonse Reyes.

HADRBARCE N
HCRLIX

Poema del Cid
res, los aficionados a Gongora —y yo me
lo aplico sin empacho— debemos mucho
a Pellicer, quien puso en el estudio de su
maestro “mucho mas primor del que po-
dria esperarse de hombre tan ligero”.

3. Poema del Cid. Texto v traduccion.
La prosificacion moderna del poema ha
sido hecha por Alfonso Reyes. Madrid,
Barcelona, Calpe, 1919. Coleccion Uni-
versal, 1-4.

Me cupo la honra —siendo un mero
huésped de Espafia— de inaugurar esta
célebre coleccion, y de cuidar el texto
del altisimo decumento poético, acom-
pafandolo de un prologo y una prosi-
ficacion moderna que ha corrido con
suerte, pues el tomo ha alcanzado ya
muchas ediciones (de diecisiete tengo
noticias) y se lo usa para objetos esco-
lares en todos los paises de nuestra len-
gua; por lo cual el sumo maestro de los
estudios cidianos y venerado maestro
mio, don Ramén Menéndez Pidal, quiso
honrarme recientemente llamandome “Di-
fundidor del Cid” en dedicatoria privada
a su opusculo “Férmulas épicas en el
Poema del Cid” (Romance Philology,
ITI, N¢ 4, mayo de 1954).
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No olvidaré la tarde en que nos reuni
Américo Castro, y Manuel G. Morente
—que habia de dirigir la Coleccion
de la editorial recién fundada— tendi6
en el suelo un montén de libros fran-
ceses que podrian servirnos de ejemplo,
y alla, de rodillas nos dimos a escoger
el tipo de los tomitos proyectados. Poco
después, la buena fortuna llamé a mi
puerta y se me hizo saber que seria
yo el encargado de dar el primer paso
en la nueva empresa, y nada menos que
siguiendo la huella del Cid, como si yo
mismo fuera uno de aquellos “bachille-
res pobres” que él recluté bajo su ban-
dera.

El Cid ha ocupado siempre mi mente.
En 1918, escribi una pagina, “El mayor
dolor de Burgos” (Las visperas de Es-
paiia) sobre el momento en que los bur-
galeses niegan posada al Cid. En los so-
netos del Homero en Cuernavaca (1948-
1951), hay uno, “De mi padre”, en que
confieso como la figura de Don Rodrigo
se asocia para mi a los mas caros re-
cuerdos.

Creo ya haber contado por ahi cémo,
en alguna de las ediciones posteriores,
tuve ocasion de corregir un error que se
me escap6 en la primera: En el Primo
Cantar, estancia 6, lei apresuradamente
el pasaje: “Espeso e el oro e toda pla-
ta. Bien lo veedes que yo no trayo na-
da”, y traduje: “Poseo oro y plata en
abundancia, aunque bien veis que nada
traigo conmigo”. Pero “espeso” no quie-
re decir “abundante” en la vieja lengua
medieval, sino que es participio pasado
del verbo “expensar”. Y el pasaje quedd
corregido en estos términos: “He gas-
tado todo el oro y la plata: bien véis
que nada traigo conmigo”. En México,
marzo de 1949, tuve todavia el gusto de
dar otra pasada al texto de la decimo-
tercera edicion, que podia, de una reim-
presion en otra, haber contraido algunos
vicios y que convenia asear conforme
a la critica mas reciente(véase la nota
en el respectivo tomo, pag. 9) ; pero to-
davia debo recoger las observaciones
—y las recomiendo a los poseedores del
libro— que me hizo “Azorin” en La
cabeza de Castilla (Coleccion Austral,
pag. 62), y a proposito de las cuales
le escribi desde México, en 18 de abril
de 1951, las siguientes lineas, referentes
al Primer Cantar, estancia 5: “Tiene
usted razon: ni debi haber puesto bebida
por wino, ni suprimir no le aprecio un
higo.” En consecuencia mi texto depu-
rado debe ser éste: ““Martin Antoli-
nez... procura al Cid y a los suyos el
pan y el vino”. Y unas lineas después:
“,..de lo contrario, cuanto soy y valgo
no lo aprecio un higo”.

Nunca he recogido en un libro mio
el prélogo sobre el Cid. pero ya lo incor-
porara cierta obra que tengo en trama.

R. Foulché-Delbosc me escribi6 a pro-
posito de esta modernizacion del Cid:

Mis mas vivos agradecimientos por
su traduccion del viejo poema. En-
tre nosotros, se hace para la Chanson
de Roland, y no hay razén para que
no se haga con el hermano menor.
Es una fortuna que, para Ruy Diaz
(ioh abominacién de acentos moder-
nos en los nombres vetustos! Mio
Cid con sombrero de copa...) sea
usted quien se haya encargado de la
tarea: garantia de que esta bien he-
cha. Y me propongo releer el libro,
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JUAN RUIZ DE ALARCON

Los pechos
privilegiados

COMEDIA

La edicion ha sido preparada
por Alfonso Reves.
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Ruiz pE ALARCON, Los pechos privilegiados

no en el original —que ya he leido
demasiado— sino en el texto de usted.
Sensacién nueva, extrafia, algo des-
concertante, se lo confieso, seguro de
que usted me entiende. ;Se figura
usted lo que podra ser dentro de siete
u ocho siglos, una “‘traduccion es-
panola” de cierta VVision de Andhuac?
jLastima no poder vivir aunque sea
unas horas en el siglo veintisiete!
Pero de seguro nos sentiriamos es-
pantados y pediriamos volver cuanto
antes a la tumba. Sobre esto bien pu-
diera escribir una docena de refle-
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xiones filosoficas: pero mejor serd
que no perdiera el tiempo en eso.

(Paris, 2 de septiembre de 1919).

Por su parte, “Azorin” me dijo:
—Leido en su prosa moderna, el Cid
me ha causado la impresién de un drama
de Victor Hugo.

Después de mi prosificacion han apa-
recido la version manual de Calleja que
arreglo Diez-Canedo, la versién portu-
guesa de Alfonso Lopes Vieira, la para-
frasis en verso moderno de Pedro Sa-
linas, la reproduccion retocada de mi
texto, preparada para “usos internos” de
la Universidad de Tulane por el Prof.
Victor R. R. Oelschlager, cierta fantasia
poética del chileno Vicente Huidobro,
al modo de la que hizo Delteil para la
figura de Juana de Arco, etc. Asi lo he
recordado en un paréntesis de la resefia
sobre “El Cementerio Marino en espa-
iiol” (Monterrey) a que antes me he
referido.

4. Juan Ruiz de Alarcén, Los pechos
privilegiados. Madrid, Barcelona, Calpe,
1919. Coleccion Universal, Nos. 55 y 56.
Cuidé del texto y escribi para el tomo
el prologuito que luego recojo bajo el
titulo de “Primera silueta” (de Alar-
con), en la primera serie de mis Ca-
pitulos de literatura espaiiola. Suprimi
en esta reproduccion el parrafo ultimo
de mi prologo, que se refiere directa-
mente al texto de la comedia y que dice
asi:

El texto actual es transcripcion del
que publico el mismo autor en 1634,
salvo la division escénica, recibida ya
por la costumbre, y las acotaciones
que estan algo retocadas. Se siguen
las indicaciones escénicas de las edi-
ciones modernas.

DYLAN THOMAS

Por Humberto B. MARTINEZ

L aiio de 1953 aparecid muerto en

su cuarto, en un hotel de N. Y.

Dyranx Tuowmas, inglés de naci-

miento, poeta y bohemio de pro-
fesion.

Acudia a California, llamado por Stra-
winsky, para trabajar en un libreto cine-
matografico, cuando terminé sus dias el
curopeo que odiaba a Europa y amaba a

Retrato del poeta por Aucustus JOHN

América porque sus jovenes lo habian
elegido “su poeta”.
De su obra ha dicho la critica:

“the most absolute poetry that has
been written in our time”

—Herbert Read.
“a new poet has arisen who shows
every sign of greatness”

—Edith Sitwell.
“is a poet of whom, at times, we can
use the word genius”

—Stephen Spender.

“My craft or sullen art”

Dylan Thomas, hombrecito de nariz
chata y cabello rizado, cojo, siempre en
desalifio por no decir en pleno desaseo,
publicO por primera vez en Londres
(1934) sus “Eighteen poems”. Libro que
“abrié un crater en el Londres literario,
con su combinacién explosiva Rimbaud-
Verlaine”, a decir de John Davenport, su
critico y amigo. Sin embargo, a pesar de
la alharaca del primer momento (nadie
conocia al provinciano; nadie se atrevio
a reconocer su genio; no se le rindié nin-
guno de los que después serian sus ami-
gos) vino la reaccion, y fué calificado
como “muy meritorio en su papel de
Clowwn”. D. T. disimul6 su desprecio y
ocult6 la fiereza de sus juicios a la socie-



