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romantica y pintoresca. Mis Webster
se apega al concepto moderno, lo que
esta en desacuerdo con la obra.

El creer que los personajes contrarios
al héroe, como el Principe de Marrue-
cos y el de Aragdn, deben tener aparien-
cia de bufones, es seguir las normas de
Hollywood, no las de Shakespeare, quien
continuamente proyecta las equivocacio-
nes ocasionadas por la diferencia entre
apariencia y realidad. La razon por la
cual la mano de Porcia debe ser ganada
por el que prefiera el cofre de aspecto
mas insignificante, implica que esto la
ayudaria a descubrir las cualidades mo-
rales de sus pretendientes sin peligro de
engafiarse por el aspecto externo. Al
presentar dos hombres ridiculos y vani-
dosos, la prueba a que son sometidos ca-
rece de valor.

Actualmente la mayor dificultad es-
triba en presentar a Shylock sin herir
la susceptibilidad de sus compatriotas,
ni de la creciente mayoria que esta con-
tra toda discriminacion racial. Sin em-
bargo, no.es necesario disculpar a Shakes-
peare por haber escogido a un judio pa-
ra encarnar este personaje, porque censura
en ¢l los defectos y no el pueblo que
representa. La avaricia, el rencor, la
crueldad son vicios que fustiga en per-
sonajes de nacianalidades diversas como
Edmundo, Macbeth y Yago.

Emlyn Williams tiene wuna actuacién
vigorosa en el papel de Shylock. La hui-
da de su hija lo incita a una venganza
cruel disfrazada bajo el aspecto de justi-
cia y la gran escena del tribunal en que
Margaret Johnston, en el papel de Porcia,
lo conduce a la misericordia, es el mo-
mento culminante de la obra. La inten-
sidad y conviccion con que lo viven salva
las deficiencias sefialadas antes.

Hamlet.

Al comparar la pelicula de Lawren-
ce Olivier con la produccion de Ham-
let en Stratford resaltan las limitacio-
nes de Alan Badel, quien no tiene la va-
riedad de matices, ni la calidad de la voz,
ni ia hondura emotiva que tiene Olivier,
Sin embargo, Badel es un actor inteli-
gente y sensitivo.

Las escenas de personajes sobrenatu-
rales en el cine tienen un realismo que
el teatro no puede darles. El fantasma

del padre de Hamlet tiene una voz des-
agradable, y es tan poco convincente que
baja la tensién durante la revelacién
que hace de su muerte. En cambio, en la
pelicula, esta escena crea un ambiente
de misterio que va en aumento hasta
alcanzar el climax dramatico.

El director, Michael Lanham, le impri-
me un ritmo acelerado, y las tres horas
que dura pasan rapidamente, porque no
necesitando cambio de escenarios, las es-
cenas se funden unas con otras, y mien-
tras salen unos actores otros entran sin
que decaiga el interés un solo momento.

La produccion de Desmond Hall tiene
un solo escenario, con una plataforma
octagonal en el centro, y una cortina que
cae en pliegues a la derecha del publico,
separando la entrada de las escaleras que
descienden atrds de la plataforma. Todos
los cortinajes y tapetes son de color ne-
gro excepto la plataforma que es de ma-
dera y sélo la cubren, en la escena de la
representacion palaciega, con un tapete
rojo brillante. Sobre este fondo de aus-
teridad y fatales augurios se destaca la
policromia del vestuario de los cortesanos ;
y se confunden con él el traje luctuoso
de Hamlet y los uniformes verdegris
de los soldados. Laertes, el adversario de
Hamlet, en contraste con éste, lleva un
traje rojo y suntuoso apropiado para la
vida de placer que tiene en Paris.

La Ofelia de Dilys Hamlett, es una jo-
ven menos ingenua que la de Jean Sim-
mons, y no logra el tono patético que
requieren las escenas de la locura. Har-
ry Andrews y Diana Churchill en ¢l pa-
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pel de Claudio y Gertrudis, reyes de Di-
namarca, no demuestran sefiales de pa-
sion en ningin momento; se conducen
como cualquier matrimonio que ha apren-
dido a soportarse mutuamente después
de largos afios de convivencia.

George Howe, en el papel de Polonio,
tiene una actuaciéon extraordinaria, ha-
ciendo de €l el cortesano de facultades
mediocres convencido de poseer un juicio
infalible y certero. Iis el pobre burgués
que sacrifica a su hija porque a la des-
confianza llama prudencia; y, en cam-
bio, protege la vida licenciosa de su hijo.
Sin embargo, es un hombre a quien pode-
mos disculpar todos sus errores y defec-
tos porque su propia pequefiez espiritual
frente a un destino implacable lo hace
digno de compasion.

Polonio representa al hombre impo-
sibilitado para penetrar en los estratos
mdas hondos de la experiencia humana.
Siempre que aparece en escena relaja la
tensién porque vive en la corteza vital,
en donde todo se soluciona con un poco
de sentido comun, esto es, en un mundo
donde no existe misterio ni terror. Cuan-
do muere accidentalmente, termina con
¢l el eslabon entre dos mundos opuestos
que los mantenia en equilibrio y empieza
el vértigo hacia las pasiones desencade-
nadas y los crimenes contintian en ca-
dena ininterrumpida hasta el final.

El teatro tiene la enorme ventaja so-
bre el cine, en una pieza como Hamlet,
de conservar el texto sin mutilarlo, y la
incomparable belleza de la poesia que
encierra esta obra.
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X. El afio de 1920
(2% parte)

E. Ediciones ajenas

OPE DE VEGA. Las aventuras
1 L de Panfilo, cuento de espan-
e tos (Madrid, Coleccion In-
fantil Granada de A. Jiménez Fraud,
1920) es fragmento de El peregrino en
su patria a que ya me he referido en el
capitulo 1x. El tomito lleva unos expre-
sivos dibujos de Romero Calvet. “Bello
libro, realizado en forma verdaderamente
feliz”’, coment6 Diez-Canedo (La Voz,
Madrid, 20 de noviembre de 1920).

Un recuerdo para este singular amigo,
Romero Calvet, que murié cuando ya no
estaba yo en Espafia. No solo era un
gran dibujante, sino también un autor de
rarisimos cuentos, heridos por el aletazo
de la locura. Y por cierto que habia lo-
cura en sus ojos, orbes redondos llenos
de suefio y suefios. Creo que no pudo con-
servar la razon hasta el fin de sus dias:
sabia demasiado, estaba en el secreto, veia
mas allA de nuestras fronteras habitua-
les. En uno de sus cuentos, hay un ena-
jenado que llevaba impresa en los ojos la
imagen de su amante, y los demas hués-
pedes del manicomio se amontonaban en
torno a él para descubrirla, mientras €l
miraba fijamente al vacio: digno de Gé-
rard de Nerval, ;no es cierto? Otro era
el cuento de un seflor rutinario y con-
vencional, hecho a maquina. Su alcoba no
tenia mas muebles que una cama, ung
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silla, una mesa y la lampara. Sus amigos,
para ponerlo a prueba, clavaron sus mue-
bles en el techo. Cuando el sefior entro a
su cuarto, no pudo con la paradoja, quiso
restablecer el orden acostumbrado: se le
vio subir de cabeza como una burbuja.

2. Lecturas: Ensayos. Seleccion de Al-
fonso Reyes (Madrid, Junta para Am-
pliacién de Estudios. Instituto — Escuela
de Segunda Ensefianza, 1290). Folletito
de unas 130 péaginas, donde cuidé de
mezclar autores peninsulares y “nuestros
americanos”, lo que no era usual en los
textos escolares espafioles de aquella épo-
ca. Alguna vez pensé en hacer una se-
gunda edicion y, con ayuda de Diez-Ca-
nedo, tracé este plan:

Sustituir por otro del mismo autor
el fragmento de Justo Sierra, que no
parece bien escogido. Poner algo de
los “caracteres” del Facundo, Sarmien-
to. Anadir algo del Pensador Mexica-
no, Joaquin V. Gonzalez, Gonzalez
Prada, Sanin Cano, Groussac, algunos
modernistas americanos, y algunos es-
pafioles posteriores al 98. Acaso em-
pezar un poco antes, con Feijoo, For-
ner, Cadalso, Isla, Jovellanos.

PPero no se hace todo lo que se suena.

3. José Ruiz Castillo, director de la
“Biblioteca Nueva” y buen amigo mio,
previo el permiso de los herederos, me
encarg6 el cuidado de las Obras comple-
tas de Amado Nervo, de que llegamos a
publicar hasta veintinueve volumenes, de
1920 a 1928. l.os posteriores quedaron
confiados, en México, al P. Alfonso Mén-
dez Plancarte. Aproveché en mi edicion
mis varios estudios sobre Nervo, a los
que afadi otros posteriormente publi-
cados en periddicos y revistas; con todo
lo cual confeccioné luego el volumen
Transito de Amado Nervo (Santiago de
Chile, Ercilla, 1937).

Para aquella edicion, el excelente Ro-
dolfo Nervo, hermano del poeta, me pro-
porciond abundantes documentos. Pude
presentar variantes, restablecer textos,
hacer anotaciones y aclaraciones, ordenar
el volumen de La amada inmdvil, inédito
en buena parte, etc. Recientemente, ya en
México, comuniqué a Alfonso Méndez
Plancarte documentos iconograficos —que
él estaba coleccionando antes de morir—,
datos sobre el acto conmemorativo a los
diez afos del fallecimiento de Nervo, acto
que provoqué desde Buenos Aires y de
que se ‘encargd la poetisa Juana de Ibar-
bourou en Montevideo (24 de mayo,
1929) ; y un cuadernito con las dltimas
paginas manuscritas de Nervo, encontra-
do entre sus papeles postumos. Alfonso
lo reprodujo integro, verso y prosa, en
Abside (México, mayo de 1943), y, bajo
el titulo La #ltima luna, aprovechd los
versos al final de su edicion de las Poe-
stas completas de Nervo. Yo habia en-
tresacado ya el poemita “Bienvenida” pa-
ra el ntmero unico de Libra (Buenos
Aires, 1929); y otras cuatro piezas an-
daban por ahi en otras publicaciones. Il
cuaderno estd dedicado al “dltimo amor
humano” de Nervo, y data de abril v
mayo de 1919. (Ver la ed. de Nervo al
cuidado de Méndez Plancarte, Espasa-
Calpe, 1943, 11, p. 544). Atn conservo
parte del archivo epistolar de Nervo
—cartas de mujeres—, que todavia no
son publicables.

‘OBRAS COMPLETAS DE
AMADO NERVO & Valunen 1

4 @m%%% NEGRAS

TICAS

TECA »
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Cuando iban ya publicados trece volu-
menes, E. Diez-Canedo escribid:

Dirige la edicton don Alfonso Reyes,
compatriota de Nervo y amigo personal
suyo. Ha tenido a la vista todas las
antiguas ediciones, los manuscritos, los
papeles que el poeta mexicano dejo.
Y ha puesto en la tarea algo mas que
su tacto y pericia cabales; ha puesto un
fervor espiritual con el que tnicamente
se podria conseguir lo que ¢l ha logra-
do: que esta edicion de Nervo no sea
una simple recopilacion de sus escritos
en que las obras menores pasen al am-
paro de las fundamentales, sino un ver-
dadero retrato del poeta y del hombre.
Prélogos, notas, advertencias, aclara-

eciones, variantes, nada se echa de me-

nos; y todo sin empacho erudito, cuan-
do es necesario y oportuno (La oz,
8 de cctubre de 1920).

Y Victoriano Salado Alvarez, que vi-
via en San Irancisco (California), es-
cribia el 9 de enero de 1921 en La Prensa
de San Antonio (Texas), periddico de
lengua espafiola:

La edicion corre a cargo de Alfonso
Reyes, sin duda el mejor preparado
entre nuestros jovenes para el magis-
terio literario. Con cuidado maternal
(sic) ha reunido todos los escritos de
Amado Nervo, anotando las variantes
y logrando publicar trozos inéditos o
poquisimo conocidos. Yo no apruebo
tamafia devocion. Para algo mas que
para registrar variantes sirve el agudo
ensayista que tan bien ha sabido estu-
diar al autor del Héroe y el Discreto y
al de las Soledades. Tarea tan servil
debe dejarla a los criterios viejos y
barrigudos . ..

: Tarea servil, la edicion cuidadosa de
un amigo y poeta?

En comentarios privados, se me dijo
que Nervo era autor de antologia y que
desmerecia en las obras completas. Yo
estimo que otro tanto puede decirse de
todos los escritores. Nunca he hecho caso
de estos repulgos. Soy ‘“coleccionista de
almas” y me gusta contar con las expre-
siones cabales de los hombres insignes.
Celebro también haber podido juntar mu-
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chos cuentos y cronicas; aquéllos, finisi-
mos a veces todos marcados con la
impronta inconfundible de Nervo; éstas,
como los informes semioficiales que en-
viaba de Europa, reveladores a veces de
un tacto critico en que atin no se ha re-
parado.

F. Notas finales

1. Vuelvo a las consideraciones inicia-
les de este capitulo, para explicar como
sobrevino mi cambio de situacion en Es-
pafia.

El erudito Francisco del Paso y Tron-
coso, director nominal de nuestro Museo
y comisionado en Europa para buscar pa-
peles historicos, murié en Florencia el
20 de abril de 1916, tras largas, afortuna-
das y laboriosas investigaciones. Dejé ca-
jas llenas de documentos en Italia y en
Espafia. (Ver 'Silvio Zavala, Francisco
del Paso y Tromcoso, su mision en Euro-
pa, México, 1939). Sélo en 1919 fue
posible trasladar las cajas que estaban
en Florencia a Génova, por cuidados del
Consul de México, Echegaray y Aragon.
Sélo en 1921 comenzd nuestro Museo a
recibir en México algunas de estas cajas;
y el resto, solo en 1926. No todos saben
que, siendo ya Coénsul en Génova don
Arturo Pani —quien no lo refiere en sus
memorias—, tuvo que defender este te-
soro contra la voracidad de un consul
britanico, traslado a su casa familiar to-
das las estorbosas cajas, y alli las cubrio
de tapices y sarapes para darles cierto
aire de muebles.

Entre tanto, la comision de Paso y
Troncoso habia quedado interrumpida,
por los trastornos politicos de Meéxico.
Luis G. Urbina, entonces Primer Secre-
tario de nuestra Legacion en IEspafia, me-
dio arreglo con el General Candido Agui-
lar —al paso de éste por Madrid—, que
se le entregara la herencia de Paso y
Troncoso. El Ministro Eliseo Arredondo
nos hizo designar secretarios de la Comi-
sion Historica a Artemio de Valle Arizpe,
hasta entonces Segundo Secretario de la
Legacion, y a mi, que hasta entonces no
tenia ningun cargo oficial. (Ver cap. 1X.)
Esto sucedia por diciembre de 1919.

En enero del siguiente afio, del dia 6
al dia 15, Urbina y yo nos trasladamos a
Sevilla, entiendo que en compania de Pe-
dro Henriquez Urefia, que andaba a la
sazon en Espafia, para una primera visita
al Archivo de Indias, fuente sagrada de
toda documentacion sobre el México de
la Colonia.

Por supuesto que no solo en el Archivo
de Indias custodia Espafia documentos
mexicanos o hispanoamericanos en gene-
ral. En 1954, José Tudela de la Orden
publico en Madrid (Ediciones Cultura
Hispanica) una obra voluminosa o “Ca-
talogo inventario” de Los manuscritos
de América en las Bibliotecas de Espaila,
donde resend los fondos existentes de
veintisiete bibliotecas, y se quedd corto.
De ellas, once son madrilefias, y A. Ro-
driguez-Monino (Bulletin  Hispanique,
enero-marzo de 1956) acaba de hacernos
ver que, aun para el solo Madrid, habria
que afadir muchas cosas mas.

Al instante nos ofrecié amablemente su
ayuda el caballeroso director de aquel ar-
chivo, Pedro Torres Lanzas, nombre sin-
gul_ar, aunque no fanto como el de su

segundo que ahora vamos a conocer. To-
rres Lanzas nos dijo que él ya tenia pri-
vadamente copiados todos los papeles so-
bre México y podria proporcionarnoslos
a ser preciso. Supongo que algo parecido
se acostumbraba hacer en el Archivo de
Indias para todos nuestros paises, en pre-
vision de las comisiones histéricas. No
acababa el director de dejarnos, cuando
se nos present6 el subdirector, cuyo nom-
bre es todo un “camelo”, como dirian en
jerga espafiola, porque se llamaba Rubio
y Moreno. Este sefior nos manifest6 que
Torres Lanzas entendia poco del asunto,
y que era él, Don Camelo, quien tenia en
su casa traslado de todos los papeles que
podian interesar a México, por si ello
nos convenia ... Conservo copia de tres
informes sobre los trabajos preparatorios
de la Comisién Histérica, que presenté
al Ministro Arredondo en 17 de enero,
16 de febrero y 16 de marzo de 1920.

Pero he aqui que, entre tanto, el anti-
guo Ministro de México Francisco A. de
Tcaza —alejado de la diplomacia como se
explico en el cap. iv— se hallaba en Mé-
xico y tuvo la misma idea que Urbina.
Carranza, el Jefe del Gobierno, nombro
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a Icaza jefe de la Comision Histdrica que
habia de recoger y continuar la obra de
Paso y Troncoso. Icaza regresd6 de Mé-
xico por abril de 1920, nos conservd co-
mo secretarios de la Comision a Artemio
y a mi, y al instante se dirigio a Sevilla.

Durante su ausencia, llegaron a Madrid
las primeras cajas de Italia. Las guardé
en los sotanos de mi casa (General Par-
difas, 32). Alli Artemio y yo procedimos
a abrirlas y a levantar el primer inven-
tario (23 de abril, 1920), que aun poseo.
(Ver en la citada obra de Zavala, pp. 323
y ., la carta de Artemio, 25 de mayo de
ese afio, a don Luis Gonzalez Obregon, en
México.)

2. Poco después Artemio y yo, apro-
vechando la tregua en que nos dejo la
momentanea ausencia de Icaza, hicimos
un viaje a Salamanca. A este viaje me
refiero en los prolegomenos que escribi
para la monografia de M. Garcia Blanco,
El escritor mejicano Alfonso Reyes vy
Unamuno, al reproducirla de los Cuader-
nos Hispanoamericanos (Madrid, noviem-
bre de 1955) para formar con ella un
folleto del “Archivo de Alfonso Reyes”
(F. no. 1, 1956). Alli cuento que, de vuel-

Toto Alfonso Reyes

Salamanca. Visita a Unamuno

Foto Altonso xeyes

Excursién a Salamanca y Extremadura con P. Henriquez Urefia, J. de la Riva Agiiero y
Valle Arizpe
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ta en casa, hablé de mi visita a Unamuno,
y mi hijo, que era atun muy n‘i,ﬁo, me
preguntd “como eran los amunos’. Tomé
varias fotos de Unamuno. Una de ellas
aparece en el libro De esto y d¢*~aqzl‘t’l"().
tomo 1v (Buenos Aires, Iiditorial Sud-
americana), publicado por don Manuel
Garcia Blanco, y puede verse frente a la
p. 433; pero hay dos errores: no es de
“1922”, sino de *1920”; y no es “Alonso
Reyes”, sino “Foto Alfonso Reyes”.

En Salamanca, paseabamos por la cé-
lebre plaza recordando versos de Gabriel
y Galan (“;Y si solo la plaza le ensefian
[al Rey] los de Salamanca? ...jPara
Triguerona! j Tente Temeraria!”), cuan-
do he aqui que se nos retnen casualmente
Pedro Henriquez Urefia y el escritor pe-
ruano José de la Riva Agtiero. Nos con-
vidaron a seguir la excursion en el mag-
nifico auto que traian. Los cuatro entra-
mos por Extremadura: Plasencia, Cace-
res, Mérida, Trujillo, no sin parar dos
dias en el Monasterio de Guadalupe para
admirar los cuadros de Zurbaran ...y
tras de pisar la tierra de los conquistado-
res, volvimos a Madrid.

3. Sobrevino aqui la catastrofe. Carran-
za fue muerto en México el 21 de mayo
de 1920. El Ministro Arredondo, indig-
nado y desazonado, declara cerrada la Le-
gacion, y poco después regresa al pais,
dejando los archivos encargados al Se-
gundo Secretario Antonio Mediz Bolio.
Pues Urbina también decide alejarse de
momento, por solidaridad caballerosa con
su jefe inmediato.

Pero el 10 de junio, por intercecion de
José Vasconcelos, que acababa de regresar
a México después de un destierro en los
Estados Unidos, me devuelven por telé-
grafo el cargo de Segundo Secretario
(esta vez en la Legacion de Madrid), que
se me habia caido automaticamente en
Paris el ano de 1914 (Ver cap. v, final
de la parte llamada “El transito”). Fn
Cortesia (México, Ed. Cultura, 1948, pp.
22 a 33) he transcrito los mensajes en ver-
so y prosa que me cambié con Amado
Nervo y con Eliseo Arredondo, para ven-
der a éste mi espadin diplomatico y vol-
vérselo a comprar después. (Enero de
1918 y 24 de junio de 1920: pues enton-
ces aun no se suprimia el uniforme.)

Como Rafael Calleja insistiese ama-
blemente en antiguas proposiciones sobre
libros de caracter histdrico, le expliqué en
carta del 16 de junio de 1920 que ahora
mas que nunca me faltaba tiempo para
semejantes tareas, por haberme reintegra-
do al servicio diplomatico, sin contar con
que el proyecto mismo me asustaba un
poco.

Habiendo renunciado previamente a la
Comisién Historica, conservé la situacion
de Segundo Secretario hasta el 31 de di-
ciembre de 1920, y en enero del siguiente
afio ful ascendido. El articulo sobre el
Congreso Postal arriba mencionado lo es-
cribi por haber concurrido a dicho con-
greso como delegado de México, anexo a
la- Comision de don Cosme Hinojosa vy
Julio Poulat, jefe el primero y alto fun-
cionario el segundo de los Correos de Mé-
xico. Poco después, también Artemio vol-
vi6 a sus funciones de Segundo Secreta-
rio en la Legacion.

En cuanto a la Comisién Historica, Ica-
za fue ahora asistido por la poetisa Maria
Enriqueta, que pone en la ejecucion ma-
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nual de su trabajo de escritora el cuidado
y la minuciosidad de una mujer hacendosa
en el bordado y el deshilado. Después, don
I'rancisco publicod el Diccionario autobio-
grdfico de conquistadores y pobladores de
la Nueva Espania, se lo trajo a México y
se atrajo una furiosa polémica. Volvid a
Espafa, murié. Mas tarde se hizo cargo
de la comision Luis G. Urbina.

4. Durante la interrupcion de relacio-
nes, estuvo algunos meses al frente de
nuestra Legacion el licenciado Juan San-
chez Azcona, embajador que no llegd a
presentar credenciales. A fines de 1920,
tuvo la buena idea de congregar al perso-
nal y a los mexicanos residentes en Ma-
drid para una visita al cementerio de San
Justo y Pastor, donde llevamos unas co-
ronas a la tumba del general Vicente Riva
Palacio. Nos presentamos de capa y “chis-
tera”, romanticos y becquerianos.

5. Coincidié con Sanchez Azcona en
Madrid, por breves dias, el ingeniero Fé-
lix I. Palavicini, director de El Univer-
sal, que también traia titulo de embajador
(at large), técnicamente al menos. Y,
para completar el trio de personajes, apa-
recid de incognito por Madrid el ingenie-
ro Alberto J. Pani, que acababa de dejar el
cargo de Ministro en Francia y, llamado
a México, decidid antes asomarse a Es-
pafia. l.o averigudé Artemio, y ambos nos
pusimos a buscarlo. ; Dénde? j El domin-
go en el Museo del Prado, porque fue
grande aficionado a la pintura! Y, en
efecto, alli lo encontramos, y lo acompa-
flamos en su visita a Toledo. Entonces
sucedio aquello que creo haber contado
en alguna parte, ya no sé en qué libro:
No sabiamos como desprenderncs de un
gula que nos ofrecia ensenarnos los mo-
numentos de la ciudad, y que lastimaba
mi amor propio de antiguo toledano y
huésped del Ventanillo (Ver “Recuerdo
del Ventanillo”, Las visperas de Espaiia,
Obras completes, 11, pp. 96-98). Artemio,
gran viajero de IEspafia, también se con-
sideraba ofendido. En el patio de la Ca-
tedral, el guia —que no cejaba— se nos
acerco vy nos dijo: “; Ustedes dicen que
conocen Toledo? Pues diganme donde esta

Visita a la tumba de Riva Palacio. Cementerio de San Justo y Pastor. Madrid; 1920
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un mono en actitud obscena, alli, en el re-
vestimiento de piedra labrada que rodea
esa puerta”. No acertamos, y ¢l nos lo se-
fial. Alberto se apiadd de ¢él: “; Ande us-
ted! ; Muéstrenos los monumentos de To-
ledo!” Y el hombre, con ancha sonrisa de
alegria, me dijo: “i Ya ve usted, sefiorito!
i Si el hambre ha estudiado mucho!” A su
regreso a México, Alberto seria nombra-
do Secretario de Relaciones Ixteriores
bajo la presidencia de Obregon que siguid
al interinato de Pablo Gonzalez, el cual
pronto aparecid también por Madrid, en
viaje privado de recreo.

6. Pedro Henriquez Urena, que ya ha-
bia ido a lspana durante el verano de
1917, como lo dije en el cap. 1v, llegd aho-
ra a Francia en noviembre de 1919 y ya
se encontraba conmigo en Madrid para la
Navidad. Tras esta segunda permanencia
en Espafia —donde acomoda el viaje a
Extremadura con Artemio y con Riva
Agiliero— embarcd a IFrancia en el “La-
fayette”, rumbo a los Estados Unidos, en
septiembre de 1920. Pero antes anduvo
por Valencia, Tarragona, Barcelona, Per-
pignan, Marsella, Niza, Montecarlo, Gé-
nova, etc., no recuerdo si acompafado, al
menos en una parte del viaje, por Arte-
mio. Mis apuntes son confusos y las car-
tas que conservo no aclaran mis dudas.
S6lo me consta que Pedro desembarco en
Nueva York el 20 de septiembre de 1920,
y que el 4 de octubre siguiente habia vuel-
to a su puesto universitario en Minneapo-
lis. Iiste mismo afio se publicé en Madrid
su libro sobre La wersificacién irregular
en la poesia castellana, que ¢l venia ela-
borando -desde 1916, que enriquecid du-
rante su verano en Espafia el ano de 1917
y luego siguid retocando, porque era in-
cansable. Trabajaba a todas horas y en
todas partes. Tal vez eso le costo la vida.

7. E1 13 de diciembre de 1920 tuve oca-
sion de presentar, en el Ateneo de Ma-
drid, a Marfa Tuisa Ross, precursora del
periodismo femenino en México, en cuya
antologia de lecturas infantiles me han
asegurado que Juan José Arreola descu-
brié precozmente su aficion a las letras.



