Escribir con la boca llena

Guillermo Vega Zaragoza

Ya se sabe: el lenguaje es sumamente limi-
tado para expresar en toda su riqueza la ex-
periencia humana. Por ejemplo, por lo me-
nos en el espanol, es llamativa la reducida
cantidad de vocablos que existen para des-
cribir lo relacionado con los sentidos del
olfato y el gusto. Ante esta restriccion, el es-
critor tiene que recurrir a metéforas e imé-
genes para recrear en sus textos, narraciones
o poemas, un mundo que el lector pueda
s6lo ver, oir y palpar, sino también oler y
degustar a través del magro instrumento de
las palabras.

Por eso llama la atencién cuando una
obrase dedicaa explorar la realidad a través
de un solo sentido, o la ausencia de alguno,
como en E/ perfume de Patrick Siiskind,
donde el universo narrativo gira alrededor
de la experiencia olfativa del personaje prin-
cipal; o en Miisicade Yukio Mishima, don-
de una mujer es incapaz de percibir los so-
nidos musicales; o mds recientemente, en
la novela Intacto, donde la mexicana Euni-
ce Mier narra la historia de un hombre ca-
rente del sentido del tacto.

Si bien existen muchas obras sobre el
sentido de la vista, pocas han sido las que
abordan el del gusto y lo que conlleva su pre-
sencia o ausencia, su deseo y su exceso, su
placer y su condena. Asi, en Cuentos sobre
la mesa, la investigadora y destacada sorjua-
nista Sara Poot Herrera se dio a la tarea de
compilar cincuenta textos con una temdti-
ca singular: la comida, todo lo que sucede o
deja de suceder alrededor, encima o deba-
jo de la mesa. Se trata de una amplia anto-
logia que incluye textos de autores mexi-
canos e hispanoamericanos, desde Alfonso
Reyes, Julio Torri y Juan José Arreola, pa-
sando por Julio Cortézar y Augusto Mon-
terroso; Inés Arredondo, Juan Garcfa Pon-

ce, Francisco Tario y Rosario Castellanos;
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Luisa Valenzuela, Luis Britto Garciay Ana
Lydia Vega, hasta llegar a los mds recientes,
como Ana Garcfa Bergua, Ménica Lavin,
Rosa Beltrdn y Verénica Murguia. Poot He-
rrera concibe el libro como una “gran me-
sa’: “un espacio, una situacién, una vuelta
al pasado, una cita con el presente”, asi co-
mo “una estrategia, un texto y un pretexto
para escribir”. Y explica en la “Entrada” del

volumen:

Respecto a la comida, no es lo mismo co-
mer que saber comer; este saber descubre
el sabor; el otro comer responde a la necesi-
dad del alimento. En cuanto a la escritura,
no sélo escribe quien sabe —algunos lo ha-
cen y no saben escribir— sino escribe quien
tiene la necesidad de hacerlo. Una y otra

—la comida y la escritura— son dos nece-

sidades vitales: la de comer es de todos, la

de escribir de algunos. Y también esté la ne-
cesidad del lector, que come los textos y lo
hace por necesidad y lo hace por placer. Es
cuando el lector encuentra la palabra en el
paladar y alli pone la lengua, y es alli don-

de lalengua encuentra la letra y su deseo.

Poot ofrece al lector un verdadero fes-
tin textual, un viaje colosal alrededor de la
experiencia gastronémica, desde el desayu-
no hasta la merienda, desde el entremés has-
ta el coctel, de la mesa humilde al lujoso
restaurante, de la multitudinaria comida fa-
miliar a la soledad del cafetin. Y, sin em-
bargo, los textos versan mds que sélo de co-
mida: nos hablan de la vida, de personajes
que “comen, no comen y a veces se comen
a s mismos o se comen entre ellos”, de sa-
bores y sinsabores, de encuentros y aban-
donos, de alegrias y tristezas.

En uno de los textos incluidos, que mds
que cuento es un ensayo, Oscar de la Bor-
bolla nos habla de la “carnalidad del cuen-
to”: “Como carnicero, digo que el cuento
es carne magra, sabrosa de punta a punta,
calculada para saciar el apetito de cualquie-
raen una sentada y de la que por fuerza no
debe sobrar en el plato ningtin desperdicio:
ni un gordo ni un huesito abandonado”. Y
remata: “Un buen cuento jamds resulta cor-
to o largo, es sencillamente inolvidable co-
mo el corazdn del filete”. Asi, en esta exce-
lente coleccién de historias sobre el gusto
y la comida, sélo encontraremos platillos
deliciosos que nos invitan al placer de la

lectura gozosa y golosa. (1l
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