

Escribir con la boca llena

Guillermo Vega Zaragoza

Ya se sabe: el lenguaje es sumamente limitado para expresar en toda su riqueza la experiencia humana. Por ejemplo, por lo menos en el español, es llamativa la reducida cantidad de vocablos que existen para describir lo relacionado con los sentidos del olfato y el gusto. Ante esta restricción, el escritor tiene que recurrir a metáforas e imágenes para recrear en sus textos, narraciones o poemas, un mundo que el lector pueda sólo ver, oír y palpar, sino también oler y degustar a través del magro instrumento de las palabras.

Por eso llama la atención cuando una obra se dedica a explorar la realidad a través de un solo sentido, o la ausencia de alguno, como en *El perfume* de Patrick Süskind, donde el universo narrativo gira alrededor de la experiencia olfativa del personaje principal; o en *Música* de Yukio Mishima, donde una mujer es incapaz de percibir los sonidos musicales; o más recientemente, en la novela *Intacto*, donde la mexicana Eunice Mier narra la historia de un hombre carente del sentido del tacto.

Si bien existen muchas obras sobre el sentido de la vista, pocas han sido las que abordan el del gusto y lo que conlleva su presencia o ausencia, su deseo y su exceso, su placer y su condena. Así, en *Cuentos sobre la mesa*, la investigadora y destacada sorjuanista Sara Poot Herrera se dio a la tarea de compilar cincuenta textos con una temática singular: la comida, todo lo que sucede o deja de suceder alrededor, encima o debajo de la mesa. Se trata de una amplia antología que incluye textos de autores mexicanos e hispanoamericanos, desde Alfonso Reyes, Julio Torri y Juan José Arreola, pasando por Julio Cortázar y Augusto Monterroso; Inés Arredondo, Juan García Ponce, Francisco Tario y Rosario Castellanos;



Luisa Valenzuela, Luis Britto García y Ana Lydia Vega, hasta llegar a los más recientes, como Ana García Bergua, Mónica Lavín, Rosa Beltrán y Verónica Murguía. Poot Herrera concibe el libro como una “gran mesa”: “un espacio, una situación, una vuelta al pasado, una cita con el presente”, así como “una estrategia, un texto y un pretexto para escribir”. Y explica en la “Entrada” del volumen:

Respecto a la comida, no es lo mismo comer que saber comer; este saber descubre el sabor; el otro comer responde a la necesidad del alimento. En cuanto a la escritura, no sólo escribe quien sabe —algunos lo hacen y no saben escribir— sino escribe quien tiene la necesidad de hacerlo. Una y otra —la comida y la escritura— son dos nece-

sidades vitales: la de comer es de todos, la de escribir de algunos. Y también está la necesidad del lector, que come los textos y lo hace por necesidad y lo hace por placer. Es cuando el lector encuentra la palabra en el paladar y allí pone la lengua, y es allí donde la lengua encuentra la letra y su deseo.

Poot ofrece al lector un verdadero festín textual, un viaje colosal alrededor de la experiencia gastronómica, desde el desayuno hasta la merienda, desde el entremés hasta el coctel, de la mesa humilde al lujoso restaurante, de la multitudinaria comida familiar a la soledad del cafetín. Y, sin embargo, los textos versan más que sólo de comida: nos hablan de la vida, de personajes que “comen, no comen y a veces se comen a sí mismos o se comen entre ellos”, de sabores y sinsabores, de encuentros y abandonos, de alegrías y tristezas.

En uno de los textos incluidos, que más que cuento es un ensayo, Óscar de la Borbolla nos habla de la “carnalidad del cuento”: “Como carnicero, digo que el cuento es carne magra, sabrosa de punta a punta, calculada para saciar el apetito de cualquiera en una sentada y de la que por fuerza no debe sobrar en el plato ningún desperdicio: ni un gordo ni un huesito abandonado”. Y remata: “Un buen cuento jamás resulta corto o largo, es sencillamente inolvidable como el corazón del filete”. Así, en esta excelente colección de historias sobre el gusto y la comida, sólo encontraremos platillos deliciosos que nos invitan al placer de la lectura gozosa y golosa. ■

Sara Poot Herrera, *Cuentos sobre la mesa*, UNAM, México, 2010, 450 pp.