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lra capacidad auditiva, nuestra atención
no puede captar, ni nuestra mente asi­
milar, una músiCa que en todos sus pla­
nos o parámetros nos ofrezca el máximo
posible de información. Una música tal,
sólo puede actuar sobre nuestro espíritu
como una droga, nunca como una obra
artística capaz de ser gustada conscien­
temente por nosotros. Y no hace falta
que la obra alcance el máximo posible
de información para que ante ella nos
sintamos ofuscados y la rechacemos co­
mo incomprensible: bastará con que
nuestra expectación se sienta defrauda­
da más allá de un cierto límite -un lí­

.mite que varía, por supuesto, con la ca-
pacidad de percepción y la cultura mu­
sical de cada oyente-o Eso les ha suce­
dido a nuestros abuelos con la música
de Wagner, a nuestros padres con la de
Debussy y a nosotros mismos con la de
Schoenberg. y el que uno, después de
reiteradas audiciones, llegue a admitir
y aun gustar la música que rechazó co­
mo disparatada cuando lo oyó por pri­
mera vez, se debe indudablemente a que
esa música fue perdiendo para nosotros
una cierta cantidad de información o no­
vedad, o, dicho de otro modo, imestra
expectación fue sabiendo a qué atenerse.

Esa necesidad de que no todo sea in­
formación o novedad en la obra musical
la vemos reconocida en toda la historia
de la música. Así, por ejemplo, en lo
que ataJ1e a la forma. La variación, por
ejemplo, no es otra cosa que una repe­
tición del tema, pero no literalmente,
sino -como el nombre de esta forma lo
indica- más o menos variado. La can­
tidad de novedad o información que
haya en una obra de ese género depen­
derá del grado en que se encuentre va­
riado o alterado el tema. La forma lla­
mada de canción, que solemos represen­
tar por el esquema A-B-A, no ofrece, en
el sentido que ahora nos ocupa, más no­
vedad o sorpresa que la parte B -y, por
supuesto la A, la primera vez que la oí­
mos-. Lo mismo ocurre, aunque en es­
cala mayor, con la forma de allegro de
sonata, cuya parte central llamada sec­
ción de desarrollo es la que contiene
verdadera información. Y lo mismo su­
cede en el rondó, cuyo esquema es
A-B-A-C-A-D-A, en el que la informa­
ción se nos ofrece en las secciones B,
C, D, etc. En todas esas formas encon­
tramos un elemento recurrente que al­
terna con el elemento nuevo o no-recu­
rrente.

Eso por lo que se refiere a la música
considerada como una sucesión de ele­
mentos a lo largo del tiempo. Pero tam­
bién hay procedimientos estructurales
por los que el oyente percibe en simul­
taneiclad lo que es nuevo y lo que es
repetición. El basso ostinato, por ejem­
plo. Consiste éste, como probablemente
ya sabe el lector, en la repetición cons­
tante y literal de un grupo de notas por
parte del bajo, mientras que el resto de
las voces o instrumentos siguen su mar­
cha más O menos imprevisible. A éstos
corresponde la informadón; a aquél, en
cambio" el satisfacer o coincidir con la
expectación.
. Cualquier3'que se haya detenido a

considerar el efecto que causa un osti-

la variaclOn del .tema conocido, según
la fantasía de su autor (además de los
grandes contrastes dinámicos, si es un
entusiasta de Beethoven).

Diferente es ya la actitud del aficio­
nado a la música romántica. Este quiere
de la música más información, más sor­
presa, es decir, menos regularidad. La
música de Bach o de Mozart tiene para
él menos información de la que nece­
sita. Casi todo en ella le resulta previsi­
ble. Y en eso se acerca al que sólo tiene
oídos para la música contemporánea,
ejemplar de auditor caracterizado por
un creciente afán de novedad, de sor­
presa, de información, que con frecuen­
cia llega al estado patológico denomi­
nado esnobismo.

No creo, contra lo que afirman algu­
nos, que a mayor número de paráme­
tros, mayor cantidad posible de informa­
ción, ni que, según eso, la evolución de
la música a lo largo de la historia re­
presente un aumento progresivo· de en­
tropía. Porque -habrá que repetido mu­
chas veces- si bien eso es cierto en ab-
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'LA APLICACIÓN de l~ Teoría de la In­
formación a la música exige que
tengamos presente en todo mo­

mento la realidad espiritual de este arte,
de quienes lo practican y de quienes lo
disfrutan. No es lo mismo que en la
electrónica o en la cibernética. El fac­
tor expectación en el receptor, o sea en
el oyente, varía casi con cada persona.
No es lo mismo, a la hora de escuchar
la Quinta Sinfonía de Beethoven, un al­
deano que un aficionado que no pierde
concierto en una' gran ciudad. El gusto
y el grado de cultura de cada cual in­
fluyen poderosamente en su expectación
y, lo que es tanto o más importante,
trascienden ese plano y modifican cuan­
titativamente la información que les
transmite la obra que están escuchan­
do. En realidad, la información propor­
cionada por el transmisor musical es una
cantidad indeterminada, determinable
sólo por cada receptor, lo cual a su vez
hace que la entropía o promedio infor­
mativo de aquella fuente sea también
una cantidad indeterminada.

Entre los que escuchan música pode­
mos considerar, grosso modo, dos cIases
tle expectación: una, instintiva; la otra,
intelectual. Ambas se dan simultánea­
mente en todo auditor, pero cada una
de ellas en grado muy diferente según
la cultura de cada cual. La instintiva
reclama regularidad en la música. La
in telectual, irregularidad. O en otros
términos: aquélla necesita, para satisfa­
cerse, repetición; ésta, novedad, sorpre-
sa. Y también la primera pide una mú- soluto, -en el plano físico o matemá­
sica que abarque muy pocos planos o tico-, no lo es en el psicológico, en
pan'unetros -una línea melódica can- el del oyente o receptor, ese ser sin el
tada por una voz o un instrumento, sin cual la música, por mucho que suene,
acompañamiento o acompañada por un no alcanza verdadera existencia. A mi
instrumento de percusión que mantiene juicio, el aficionado cuyo oído se ha
un ritmo regular, monótono-, mientras hecho a la música clásica, romántica y
que la segunda sólo se deleita con la contemporánea, encuentra un exceso de
simultaneidad de numerosos timbres di- ' Ientropla en e canto gregoriano o en el
versos, la riqueza armónica, los, ritmos . dcante Jan o, a pesar de su muy escaso
variados, etc. En resumen, ésta exige de número de parámetros, hasta el punto
la obra una fuerte cantidad de informa- 1(e resultarle ininteligibles. No encuen-
ción -o novedad o sorpresa- y aquélla, tra en ellos lo que espera de toda mú-
por el contrario, renuncia casi totalmen-' .SIca: ntmo regular, motivos melódicos
te a ella, quiere que todo suceda según qlle se repI'ten ..,
I

con una CIerta SImetna,
o tiene previsto. los habituales modos mayor o menor.

La educación musical condiciona lo Todo le parece una línea de ondulacio­
que denominamos gusto y con éste la nes imprevisibles, sin norte, arbitraria,
pro orción en que se mezclan esos dos amorfa, lo que los teóricos de la lnfor­
géneros de expectación. El que ha sido mación denominan dinamismo, o sea el
educado en la audición de la música e~t~do de. perpetua novedad, que tam­
clásica -Bach, Mozart, Beethoven- no bIen bautIzan con el término matemáti­
se satisface con una música en la que ca de va¡<iable aleato'n:a -el número cu­
no haya ~a proporción- entre repetición yo valor lo determina el azar.
o regulandad y sorpresa o irregularidad <?reo p~der asegurar que la música
que caracter~za a la música de aquellos satlsfactona para los espíritus musicales
maestros. EXIge regularidad rítmica, exi- que se hallan por encima de la rustici­
ge una cierta periocidad de la frase me- dad y por d~ba.jo del esnobismo, es aque­
lódica, exige que las disonancias se re- lla en la quedá' cantidad de información
suelvan en consonancia.s, etc. No necesJ'- . f . . "'1e~ 111 e.rlOft";tl' a unidad, esto es, que can-
ta ni admite más sorpresas o irregulari- ... tI.e.ne ltlri.t.ti con los elementos imprevi-
dades que el alargamIento o acortamI'en~ blsIe~Ot(Os que la espectación del oyente
to de la frase, la modulación audaz y puede prever. Por grande que sea nues-
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fenómeno musical, pero sólo si la em­
pleamos teniendo muy presente al au­
ditor con toda su psicología, porque el
auditor -al igual que el compositor y
que el intérprete- es hombre y no má­
quina.

~"pocalipsis con fórmulas eficaces y expe­
ditas. De ahí las características que reúne
Gantry de agente vendedor perfecto.
Quien es capaz de vender una aspira­
dora puede vender también la salvación
eterna.

El tema es, sin duda, interesante. Un
artesano de los años treinta -Clarence
Brown o Victor Fleming- hubiera re­
tratado a Gantry como un hipócrita, co­
mo una especie de curandero e impostor.
La religión "auténtica", es decir, la de
los verdaderos médicos y no la de los
curanderos, habría quedado a salvo de
toda crí tica.

Pero Brooks es un artesano del año
60, y ahora ya no es posible dar en cine
soluciones tan sencillas si se quiere se­
guir pasando por inteligente. Brooks es
inteligente, además, y se ha dado cuen­
ta de que el personaje de Lewis vale
por lo que tiene de ambiguo. Así, el
espectador nunca acabará de entender
del todo a ese hombre que parece igual­
mente sincero cuando cuenta un chiste
verde que cuando viene a su público
contra la catástrofe. En realidad, el mis­
mo Gantry de Brooks no eluda nunca
de su propia sinceridad y actúa en todo
momento obedeciendo a los dictados de
su propia naturaleza, caótica y contra­
dictoria.

Sin embargo, he dicho que Brooks es
un artesano. Los artesanos exponen, los
verdaderos autores estudian, Es decir:
Brooks acepta sin más la ambigüedad
del personaje, pero en ningún momento
sentimos que esa misma ambigüeelad le
preocupe mayormente. Brooks no incor­
pora al retrato del personaje sus propias
inquietudes; es incapaz de ¡'eflejarse en
Gantry. Ese aporte subjetivo del autor,
cuando se produce, creo que es lo que
permite superar el simple nivel natu­
ralista en el que se suelen situarse los
artesanos. En la pintura y en la litera­
tura tal fenómeno es fácilmente com­
probable.

De cualquier forma, est{l claro que
Elmer Gantry vale muchísimo más qU.e
Heredarás el viento, la presuntuosa su­
perproducción del maniqueo Stanley
Kramer. Entre otras cosas, porque
Brooks ha sabido reconstruir la época
en la que la acción del film se desarro­
lla, aun haciendo las concesiones de ri­
gor al gusto actual. Ese sentido de la
reconstrucción, que casi nadie en Ho­
llywood posee, le permite lograr algu­
nas escenas excelentes, como aquella en
la que Jean Simmons se enfrenta en el
prostíbulo a Shirley Jones. Ahí es dado
observar que el espíritu de una época
no se ¡¡lcanza gracias a la simple acumu­
lación de detalles característicos adecua·
dos. Por el contrario, la idea de opa.

los qlle po habíamos reparado y que'el
intérprete pone de relieve.

En resumen, la nueva Teoría de la
Información, con su útil vocabulario y
sus conceptos precisos, me parece un
excelente instrumento de an{tlisis del

NI BENDITO NI MALDITO (El­
me)" Gant)"y). Película norteamericana
de Richard Brooks. Argumento: R.
Brooks, sobre la novela de Sinclair Le­
wis. Foto (colores): Música: André Pre­
vino Intérpretes: Burt Lancaster, J ean
Simmons, Dean Jagger, Arthur Ken­
nedy, Shirley Jones. Producida en 1960
por Bernard 'Smith. (Distribuida por
United Artists) .

eREO QUE CON: esta película Richard
Brooks se define. El que fuera un
excelente argumentista (La fuerza

bruta, de Dassin, lo demuestra) ha di­
rigido films interesantes, como Black­
board jungle (Semilla de maldad), y
otros execrables como Los hermanos Ka­
¡"amasov y La gata sobre el tejado ca­
t:ente. Tal irregularidad ha podido ex­
plicarse hasta ahora por la "pertenen­
cia" del director a una empresa tan ab­
sorbente como la M.G.M. Pero al hacer
Birooks ;Su primera película indepen-l

diente nos da la posibilidad de juzgarlo
con mayor libertad.

No he leído Elmer Gantry, la novela
de Lewis, pero deduzco por el film que
se trata de una requisitoria contra los
mercachifles de la religión, a la vez que
de la sociedad que es capaz de produ­
cirlos y aceptarlos. La Norteamérica de
los años veinte en la que actúa Gantry
está obsesionada por la proximidad de
una crisis. En los tiempos que an(ece­
den a la crisis económica se tiene la im­
presión de cabalgar sobre un caballo
desbocado, cuya carrera terminará en un
precipicio. Todo es precario, incluso la
moral misma. Ese es el gran momento
para los "salvadores de la humanidad":
Cuando todo un sistema parece hundir­
se, las "soluciones" irracionales se po­
nen de moda. La prédica religiosa de
todos los días resulta insuficiente y se
hace necesario un nuevo tipo de predi­
cador capaz de hacer frente al próximo

"Las virtudes necesarias para gana!' el Osear"

nato -o, en un plano m¡ís simple, una
nota pedal- no dejará de reconocer la
gran fuerza que hay en este procedimien­
to de composición. Y lo satisfactorio que
resulta para nuestro espíritu. No pro­
duce, contra lo que lógicamente era de
esperar, una músiCa estática, aunque
estático y bien estático sea el bajo. Por­
que por encima de éste las demás voces
suenan con toda libertad rítmica y ar­
mónica, es decir, dueñas de todo el di­

'namismo apetecible. Y la información
o novedad que ellas transmiten queda
realzada o iluminada precisamente por
la absoluta carencia de novedad que hay
en el bajo. Podemos considerar a éste
como un punto de referencia, como una
constante, como un nivel, como una
abscisa o como un tubo testigo -el lec­
tor quédese con el símil que más le gus­
te o entienda de acuerdo con sus incli­
naciones científicas- que da sentido y
valor a lo que dicen las demás voces. El
dinamismo de éstas, ·la novedad que en
sí mismas ofrecen, se ve aumentado,
además, por los agregados armónicos y
rítmicos que fortuitamente se producen
al chocar con lo que dice el bajo, agre­
gados que bien podríamos considerar
pertenecientes al plano de las variables
aleatorias de que antes hablé. Díganlo,
si no, tantas y tantas codas que encontra­
mos en Bach, en las que una nota pedal
-la forma más simple de ostinato-, al
tropezar. con las diferentes armonías que
por enCIma de ella se van sucediendo,
llega a producir entidades armónicas to­
talmente imprevisibles que jamás soña­
ría Bach en emplear como acordes. .

Parece lógico que toda música falta
de información o novedad para nos­
otros nos resulta aburrida, intolerable.
Pero entonces tenemos que preguntar­
nos cómo es posible que el buen aficio­
nado siga deleitándose con la Quinta
Sinfonía de Beethoven, pongamos por
caso, que se la sabe de memoria. La res­
puesta a semejante pregunta abarca más
de un plano. En primer lugar, nadie se
sabe de memoria, ni aun el director que
dirige sin partitura, esa obra, ni ninguna
otra, y mucho menos el aficionado. Es
tal el número de elementos constituti­
vos de la obra musical, tan grande el
de parámetros que en ella se pueden
considerar, que siempre encontramos
algo nuevo aun en las obras que creemos
conocer mejor. Eso lo sabe muy bien el
intérprete. Por otra parte, nuestra me­
moria falla con más frecuencia de lo
que nos figuramos, y cada falla suya se
traduce automáticamente en una cierta
cantidad proporcional de información.
y por si todo eso fuera poco, tenemos
además esa necesidad psicológica, a la
que aludí reiteradamente, de encontrar
en la música una cierta dosis de elemen­
tos conocidos o que estén de acuerdo
con la expectación. Así, pues, mientras
por un lado nuestra atención se apoya
en esos elementos como en terreno fir­
me, puede, por otro lado lanzar libre­
mente su mirada en pos de los elementos
nuevos, desconocidos o imprevistos, que
en las obras más conocidas provienen
casi siempre del campo interpretativo.
Por eso, aunque tengamos bien sabida y
bien presente, por ejemplo, toda la es­
tructura de la Quinta de Beethoven,
siempre descubriremos en esa música
nuevos detalles· -o sea información- en


