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a antropóloga kaqchikel Ofelia Chirix habla abiertamente de la ne-

cesidad de “descolonizar” al feminismo para entender que no todas 

las mujeres deben tener ideas y proyectos semejantes para lograr su 

liberación y buena vida. Para que se respete una real y completa dife-

rencia sexual y étnica, la perspectiva de género debe aplicarse a la rea-

lidad de los pueblos indígenas y no puede obviarse que en los últimos 

veinte años la lucha de las mujeres mayas por hacerse de una voz ha 

generado tensiones, “ya que en las organizaciones indígenas donde los 

dirigentes son hombres se suele poner el asunto de la tierra como un 

tema prioritario que no deja espacio para nada más, invisibilizando los 

derechos de las mujeres y las desigualdades de género”.1

Para la lesbiana feminista aymara Mildred Escobar, el feminismo es 

la opción de las mujeres indígenas para defender su libertad de amar; 

“no es una teoría ajena a mi vida cotidiana, es la posibilidad de cons-

truirme el derecho de estar libremente en la calle en una acción solida-

ria con más mujeres”.

1 El 28 de agosto de 2010, durante el segundo día de actividades de la primera Asamblea Latinoamericana 
de las Voces de los Pueblos, en el Centro Cultural Universitario Tlatelolco de la UNAM, Chirix sostuvo 
además que es indispensable una perspectiva de género en las políticas indígenas, porque deben 
superarse los pendientes que tienen los pueblos originarios con las mujeres, quienes a pesar de 
algunos avances todavía son afectadas por el machismo y la discriminación. En los pueblos mayas, 
señaló, todavía es predominante una visión idealista y romántica que considera al machismo y otros 
vicios sociales como si fueran siempre ajenos, y un discurso de justicia que no siempre se aplica en el 
interior, y ahora las mujeres lo cuestionan. Por ello, es necesario descolonizar la teoría feminista  
e integrarla a la cosmovisión de los pueblos originarios de América.
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Integrante de la Asamblea Feminista en 

El Alto, en los años 2008 y 2009, Mildred 

fue nombrada autoridad del Movimiento TLGB 

(Travesti, Lésbico, Gay y Bisexual), donde como 

feminista logró darle nombre a su seguridad 

de que el amor es contradictorio:

Yo amo a mi padre aunque sepa que es un tira-

no machista, que es algo que rechazo, pero no 

amo a ningún otro hombre, porque no tolero su 

violencia. Es como feminista que me he dado 

cuenta de que en una sociedad tan patriarcal 

como la aymara, la violencia patriarcal no des-

pierta sólo depresión, sino también una rebeldía 

contestataria en las mujeres. Aquí la violación 

de una lesbiana es un intento de apropiación 

por parte de un hombre del útero de una mujer 

que se le escapa. Si a los hombres eso se les 

hace todavía natural, a las mujeres se les hace 

cada día menos tolerable.2

La feminista autónoma mapuche en San-

tiago Marcia Quirilao Quiñinao considera que 

ella hace política feminista antes que políti-

ca mapuche porque no puede vivir su nacio-

nalidad como una religión. Por lo tanto, al 

des-dogmatizar su nacionalidad, se niega a 

defender una política comunitaria converti-

da en un “espacio político para el maltrato”.

Las mujeres mapuche, sostiene, “no se atre-

ven a destejer lo patriarcal inherente a su 

cultura, escondiéndolo detrás de la fuerza 

que los hombres reconocen a las campesinas 

o a la sabiduría de las Machis”. No obstante, 

“el conflicto que las mujeres mapuche sienten 

con el feminismo” no es sólo fruto de su cie-

rre ideológico, sino que se deriva de que

2 Entrevista que me concedió en el Centro de Salud Sexual  
y Reproductiva de El Alto, el 20 de abril de 2011.

éste no reconoce, recoge o rescata la cultura de 

la tierra y la convivencia comunitaria relacio-

nada con la cosmovisión, porque el feminismo 

se quiere vivir como algo general y las únicas 

diferencias que reconoce en su seno son las de 

clase social.3

DIÁLOGO ENTRE FEMINISTAS  
Y REVISIÓN DE LAS DISCIPLINAS
Las pensadoras mestizas críticas que abor-

dan la cultura de los pueblos, cuyos largos 

procesos históricos han sido distorsionados y 

negados, saben que 

hoy se continúa considerando a la población 

indígena una sola masa homogénea. Se pasan 

por alto los aspectos fundamentales que los 

definen como pueblos específicos, vale decir lin-

güísti cos, culturales, históricos, económicos, 

políticos.4

Esta consideración básica y difusa provoca 

que aun antropólogas muy bien intencionadas 

como, para dar un ejemplo entre las mejores, la 

alemana Angela Meentzen, que a finales de 

la década de 1990 efectuó un estudio respetuo-

so y profundo de las relaciones de género entre 

los aymaras peruanos, se pregunten cómo ex-

perimentan las mujeres su vida cotidiana, qué 

principios orientadores siguen, cómo se or-

ganizan las relaciones de género, qué efectos 

produce la modernidad emancipadora sobre 

su identidad femenina, cómo se transforman 

desde fuera las relaciones de poder, pero nun-

ca investiguen, pregunten, estudien o anali-

3 Ideas expresadas durante una entrevista que me concedió en el 
jardín de la Comuna de Ñuñoa, en Santiago de Chile, el 9 de mayo 
de 2011.

4 Ileana Almeida, Historia del pueblo kechua, Ediciones Abya Yala, 
Quito, 2005, p. 15.
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cen cuáles son las ideas de liberación de las 

propias mujeres indígenas.

Angela Meentzen, para seguir con su va-

liente investigación (llevada a cabo en un Perú 

devastado por más de una década de violen-

cia de Estado, la cual perjudicó mayoritaria-

mente a los pueblos originarios), intenta en-

tender cómo y por qué las mujeres tienen 

dificultades para liberarse del rol de “protec-

toras de la tradición” que les adjudican los 

dirigentes comunitarios hombres para im-

pedir su movilidad y escolarización.

[Estudió] lo que se conoce acerca de la visión 

femenina del mundo rural aymara, siendo re-

levante la reconstrucción de los patrones de 

percepción, pensamiento y acción de las muje-

res, para tener un cuadro completo de las rela-

ciones sociales existentes en la comunidad que 

supere el sesgo de la interpretación exclusiva-

mente masculina.5 

Para ello convivió y recogió importantes 

testimonios personales de mujeres aymaras, 

pero según se lo imponía su disciplina —que 

no cuestionó como instrumento del saber he-

gemónico—, lo hizo sólo para definir los prin-

cipios normativos socialmente transmitidos 

5 Angela Meentzen, Relaciones de género, poder e identidad 
femenina en cambio. El orden social de los aymaras rurales 
peruanos desde la perspectiva femenina, Centro Bartolomé  
Las Casas/Deutscher Entwicklungsdients, Cuzco, 2007, p. 17.

Francisca Álvarez, Especie vulnerable, 2019. @cacarea
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que orientan su vida. Aun priorizando los ám-

bitos de acción femenina, no los vio desde el 

reconocimiento de una idea propia, produci-

da teoréticamente por las mujeres aymaras, 

de su identidad y de su necesidad de liberar-

se del entronque entre el patriarcado colonial 

y racista y el patriarcado aymara, de origen 

precolonial. Para Meentzen, de alguna mane-

ra, los mecanismos de control y sanción para 

el mantenimiento de la desigualdad social en-

tre mujeres y hombres en la comunidad ayma-

ra, aunque tengan especificidades etnicoeco-

nómicas, son fundamentalmente los mismos 

que actúan en el conjunto de los pueblos in-

dígenas. Las ideas de las mujeres no son ta-

les, son repeticiones más o menos personali-

zadas por experiencias vivenciales diferentes 

de patrones genéricos subordinados: todas 

iguales, homogéneas.

El ocultamiento de la existencia de dife-

rentes maneras de abordar y cuestionar la 

propia identidad sexual, así como la relación 

entre mujeres y las acciones que de ella se 

derivan, son parte de esta tendencia general 

de ver a “todas” las indígenas como igual-

mente subordinadas, silentes oprimidas ne-

cesitadas de la solidaridad de las blancas y 

mestizas, verdaderos “objetos” de su interés.

Ante estas posiciones, la socióloga kaqchi-

kel Emma Chirix, hermana de Ofelia y acti-

vista de la participación de las mujeres en los 

movimientos indígenas, postula que esta mi-

rada unilateral “interviene” tanto en la cons-

trucción de la feminidad y la masculinidad, 

como en la definición de pueblos indígenas. 

Desde sus estudios sobre la construcción de 

los comportamientos sexuales defiende una 

radical autonomía cultural en el derecho al 

placer sexual de las y los kaqchikeles. Desde 

ahí asume que el feminismo, o más bien el 

Q’ejelonik, que ella define como un encuen-

tro de mujeres que no conocen el feminismo, 

ni necesariamente son feministas, y que equi-

vale a un momento privilegiado donde las mu-

jeres hablan sobre cosas íntimas, debe servir 

para romper con el encasillamiento de la cul-

tura indígena en los ámbitos del “subdesa-

rrollo” y la curiosidad folclórica, y no para re-

novarlos. Confronta, por lo tanto, diversos 

pensamientos sobre la sexualidad:

Algunos enriquecieron mi conocimiento y otros 

me provocan malestar porque existen autores 

androcéntricos y etnocéntricos que insisten en 

homogeneizar el pensamiento y las identidades 

en torno a la sexualidad, mantienen e imponen 

un modelo sexual que no está acorde con nues-

tra realidad social.6

La valorización de Chirix de las prácticas 

sexuales del pueblo kaqchikel tiene cierto pa-

ralelismo con las acciones reflexivas de las 

feministas del Grupo de Estudios Subalter-

nos de India. Éstas han elaborado, en efecto, 

una teoría de la sexuación de la subalterni-

6 Emma Chirix, Ru rayb’äl ri qach’akul. Los deseos de nuestro cuerpo, 
Ediciones del Pensativo, Guatemala, 2010, p. 4. 

En Nuestra América existen diversos tipos de relación entre  
las mujeres mestizas y las mujeres de los pueblos originarios  
que se inscriben en una peculiar tradición de alianzas.
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dad ante el saber universalizante occidental y 

ante el saber patriarcal de sus países. Gayatri 

Spivak y Chandra Talpade Mohanty denun-

cian, como Chirix, que la mujer del mundo no 

hegemónico es representada por el feminismo 

blanco bajo un colonizado y monolítico discur-

so que la describe como una persona sin con-

trol sobre su propio cuerpo, atada a la fami-

lia, al trabajo doméstico, ignorante y pobre.

Existe una lectura posible de la relación 

entre las feministas universitarias, urbanas, 

de las capitales latinoamericanas o de Euro-

pa y Estados Unidos, con las mujeres de los 

pueblos originarios, que se puede leer fácil-

mente en la relación dominante-subalterna 

propuesta por las pensadoras indias y recu-

perada por pensadoras africanas, asiáticas y 

latinoamericanas en las últimas décadas. De 

hecho, puede hacerse un símil entre la rela-

ción de las antropólogas mexicanas y las mu-

jeres nahuas de Puebla con la descripción que 

hace la africana Joy Ezeilo de las mujeres igbo 

de Nigeria en relación con las afroamericanas 

que llegaron a “ayudarlas”.

No obstante, en Nuestra América existen 

diversos tipos de relación entre las mujeres 

mestizas y las mujeres de los pueblos origi-

narios que se inscriben en una peculiar tra-

dición de alianzas entre personas indígenas, 

blancas y negras cuando buscan alternati-

vas al poder y el saber hegemónicos.

Se trata de una tradición utópica propia. 

Puede rastrearse, por ejemplo, en la filosofía 

de la educación del brasileño Paulo Freire así 

como entre madres y parteras, en el Ejército 

Zapatista de Liberación Nacional y ciertas co-

munidades ecológicas y multiétnicas de la 

Amazonia colombiana: búsquedas de un diá-

logo entre saberes, de aprendizajes y ense-

ñanzas mutuos y de producciones agrícolas 

no determinadas por el mercado, como las 

del Ejido Vicente Guerrero, en Tlaxcala, Mé-

xico, y las de la Coordinación Nacional de 

Mujeres Rurales e Indígenas (CONAMURI) en 

Paraguay. Se trata de una tradición nuestro-

americana histórica aunque subterránea, ci-

mentada en las alternativas a las imposicio-

nes culturales de las clases dominantes, que 

permite el diálogo de ideas entre mujeres 

que quieren salirse del maltrato y la pobreza 

y pertenecen a pueblos diferentes.

Una tradición que puede sacar agua del 

pozo de proyectos mestizos, de blancos po-

bres aliados con todas las comunidades ori-

ginarias que se rebelaron cada año durante 

500 y más años, de utopistas, socialistas li-

bertarios, comunistas y aun de feministas 

como la maestra y periodista anarquista e 

indigenista mexicana Juana Belén Gutiérrez 

de Mendoza, quien en 1936 publicó un pan-

fleto de título tan sugerente como República 

Femenina y buscó configurar una comuni-

dad de mujeres indígenas y mestizas que se 

rigieran por sus propios deseos, según pos-

tulados éticos derivados de su experiencia de 

vida como madres.
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Es en esta dirección que se inscriben las 

palabras de la feminista hondureña Breny 

Mendoza:

Las feministas latinoamericanas decimos que la 

razón genocida del Occidente debe abrirle lugar 

a un pensamiento alternativo, una razón más 

allá del Occidente, una razón postoccidental, 

que está más allá de la democracia y quizá más 

allá del feminismo, si es que el feminismo occi-

dental ha de servir para dejar sin realidad a las 

mujeres del Tercer Mundo en el nombre de la 

liberación femenina, como hemos podido ser 

testigos recientemente.7

7 Breny Mendoza, “Los fundamentos no democráticos de la 
democracia: un enunciado desde Latinoamérica postoccidental”, 
en Encuentros, 2006, vol. III, núm. 2, San José de Costa Rica, pp. 
85-93, bit.ly/341K5Xy.

El diálogo entre feministas de pueblos (y, 

por ende, de construcciones sociales del sexo) 

diferentes en América apunta precisamente 

a la construcción de una alternativa a un femi-

nismo inconsciente de su adscripción al co-

lonialismo occidental, en el horizonte de un 

presente donde nadie se quede sin realidad. 

Sallisa Rosa, fotografía de la bailarina argentina Ana Vásquez, 2018. Cortesía de la artista

Fragmento tomado de Francesca Gargallo, Feminismos des-
de Abya Yala Ideas y proposiciones de las mujeres de 607 pue-
blos en nuestra América, primera edición digital, Editorial Cor-
te y Confección, Ciudad de México, enero de 2014, disponible 
en: francescagargallo.wordpress.com/. Reproducido bajo li-
cencia CC BY-NC-ND.
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Traducción de Ana Inés Fernández Ayala. Esta carta fue publicada en inglés el 10 de noviembre de 2017 en la revista Time. 
Disponible en time.com/5018813/farmworkers-solidarity-hollywood-sexual-assault/

Les escribimos en nombre de las aproximada-
mente 700,000 mujeres que trabajan en los 
campos agrícolas y empacadoras de todo 
Estados Unidos. Durante las últimas semanas, 
hemos visto y oído con tristeza a las actrices, 
modelos y otras mujeres que se han atrevido a 
hablar de la violencia de género que han sufrido 
a manos de sus jefes, compañeros de trabajo y 
otra gente poderosa en la industria del entrete-
nimiento. Nos gustaría decir que nos impresiona 
darnos cuenta de lo generalizado que está el 
problema en su industria. Tristemente, no nos 
sorprende porque es una realidad que conoce-
mos demasiado bien. Incontables trabajadoras 
agrícolas en todo el país sufren en silencio por 
los abusos y acosos sexuales generalizados que 
enfrentan en el trabajo.

Nosotras no 
trabajamos bajo 
reflectores ni en la 
pantalla grande. 
Trabajamos en las sombras de la sociedad, en 
campos aislados y empacadoras fuera de la 
vista y de la mente de la mayoría de la gente de 
este país. Su trabajo alimenta las almas, llena 
los corazones y propaga alegría. Nuestro 
trabajo nutre a la nación con las frutas, verduras 
y otros cultivos que plantamos, cosechamos y 
empacamos.

Aunque trabajemos en ambientes muy distintos, 
compartimos la experiencia de ser presas de 
individuos que tienen el poder de contratar, 
despedir, poner en la lista negra o amenazar de 
alguna otra manera nuestra seguridad económi-
ca, física y emocional. Como les pasa a ustedes, 
hay pocos puestos disponibles para nosotras y 
reportar cualquier tipo de daño o injusticia 
cometida en contra nuestra no parece una opción 
viable. Quejarse de cualquier cosa —incluso de 
acoso sexual— parece impensable porque hay 
demasiado en riesgo, incluida la capacidad de 
alimentar a nuestras familias y de mantener 
nuestra reputación.

Entendemos el dolor, la confusión, el aislamiento y 
la traición que pueden sentir. También cargamos 

con la vergüenza y el miedo 
que resultan de esta violencia. 
Traemos a cuestas una carga 
opresora. Pero, en el fondo de 

nuestro corazón, sabemos que no es nuestra 
culpa. Los únicos culpables son los que decidieron 
abusar de su poder para acosarnos, amenazar-
nos y dañarnos, como las dañaron a ustedes.

En estos momentos de desesperación, mientras 
lidian con el escrutinio y las críticas porque 
decidieron valientemente denunciar los espan-
tosos actos cometidos en su contra, sepan que 
no están solas. Les creemos y las apoyamos.

hermanas:
Queridas

En solidaridad
Alianza Nacional de Campesinas


