A veces prosa

“Los olvidados™ de Jacques Prévert

Adolfo Castanon

Al estrenar en la primavera de 1951 la peli-
cula Los olvidados, Luis Bufiuel (1900-1983)
contaba cincuentay un afos. El gran cine-
asta trafa detrds una larga trayectoria. Sus
producciones tempranas como £/ perro an-
daluzy La edad de orole habian ganado un
lugar en el 4mbito del surrealismo y, mds
all4, en el de la cultura critica que desperta-
ba entonces. Ademds de estas cintas habia
incursionado en el documental al filmar Zas
Hurdes, tierra sin pan ala edad de treinta
y dos afios. Habia ido y vuelto de las aven-
turas de la vanguardia, de la experiencia en
Hollywood, y finalmente habia terminado
separdndose del grupo surrealista —aun-
que no de André Breton—y roto definiti-
vamente con su amigo y complice Salva-
dor Dali. Con esos antecedentes, llegard a
México a principios de 1947 donde debu-
tard con la filmacién de la pelicula comer-
cial Gran casino. Pero sélo regresaria y rena-
cerfa—como dice José de la Colina— con
la filmacién de Los olvidados. Esta pelicula
contd con la colaboracién de los escritores
refugiados espafioles Juan Larrea y Max
Aub, aunque formalmente el guién fuese
hecho por Pedro de Urdimalas, escritor de
argumentos quien decliné que su nombre
apareciera en los créditos. Ya desde la fil-
macién misma y después de ella, Buauel
enfrentd problemas con la gente del staff
quienes “rezongaban ante ciertas escenas”
seguin el propio Bufiuel en palabras de José
de la Colina. El estreno en México suscité
protestas, movié a algunos a declarar que el
cineasta debfa ser expulsado del pais e in-
cluso gente educada como Berta Gamboa,
la esposa de Ledn Felipe, o Jorge Negrete se
declararon en contra de la pelicula y del ci-

neasta. En Francia también la pelicula crea-
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rfa divisiones, aunque no por las mismas ra-
zones. Si en México la percepcidn era que
Bufiuel, como mds tarde Oscar Lewis en
Los hijos de Sanchez, denigraba a México, en
Francia en particular en la esfera cerrada
del partido comunista se le recriminarfa su
afinidad sospechosa con la cultura burgue-
sa. Esta tempestad se aplacarfa cuando, tan-
to en el periddico soviético Pravdacomo en
el Festival de Cannes se diese una recepcién
positiva de esta produccién cinematogré-
fica con la cual Luis Bufiuel darfa inicio a su
segunda época donde la etapa surrealista
se transfigurarfa en la creacién de un cine al
que muchos le reconocerfan una dignidad
filoséfica. La fortuna equivoca de Los olvi-
dados continuaria en el extranjero, ya que a
pesar del éxito en Cannes, a la obra siempre
en palabras de Bufiuel “le pusieron un titu-
lo espantoso”: (...) Pitié poureux(...) Algo
asi como: jPerdénalos Dios mio! Imaginese
usted (...) que digan en los libros: “Bufiuel
autor de Pitié pour eux”. “;Qué vergiienza!”.!
La vergiienza es quizd uno de los signos re-
cénditos de la humanidad. Ni los perros,
nilos cinicos la tienen. Como dice Ramén
Xirau, “Bufiuel es ‘ateo por la gracia de
Dios’, declara que esta frase no es contra-
dictoria (...) y nolo es porque Bufiuel acep-
ta el misterio y al misterio se entrega.’
Pero no todo serfa oposicién y critica, en
el Hotel Majestic de la Ciudad de México
se le hizo una fiesta a Luis Bufiuel en la que

participaron Efrain Huerta, Juan Rejano,

1 José de la Colina/Tomds Pérez Turrent, Luis Bu-
7iuel. Probibido asomarse al interior, Coleccién Genio y
Figura, Editorial Joaquin Mortiz, Grupo Editorial Pla-
neta, primera edicién, 1986; segunda reimpresién de la
primera edicién, 1987, p. 55.

2 Ramén Xirau, “Mon dernier soupir de Luis Bu-
fiuel” en Otras Esparias. Antologia sobre la literatura del
exilio, seleccién y advertencia de Adolfo Castanién, p. 219.

Manuel Altolaguirre y José Moreno Villa,
quien ley6 un discurso para marcar la oca-
sidén acerca de su amigo “Luis Bufiuel y la
Orden deToledo”, fundada en los afos vein-
te por ambos amigos en confabulacién con
Salvador Dalf, Federico Garcia Lorca, Pe-
dro Garfias, Antonio G. Solalinde y René
Crevel, entre otros. Moreno Villa evocaba
en el discurso que Luis Bufiuel habia caido
alguna vez en casa de una familia de ciegos
que estaba completamente vacia de mue-
bles pero en la cual una “coleccién de cua-
dros siniestros que representaban cemen-
terios, pero no pintados ni dibujados con
ldpiz, sino con pelos”. “Cipreses de pelo, ni-
chos de pelo, tumbas de pelo. De pelos ru-
bios, de pelos negros y castanos. Los Caba-
lleros de la Orden de Toledo nos regalardn
algtin dfa, una publicacién, un libro con sus
mejores experiencias”.?

Los olvidados se publicé en el libro de
Jacques Prévert titulado Specracle, editado
por Gallimard en 1951. El libro estd com-
puesto por una serie de poemas, textos, pa-
labras para cine y ballet, vifietas, burlas y
parodias y el poema que guarda el titulo en
espafiol entre las pdginas 209 y 213. Pré-
verty Bufiuel se habfan encontrado en Nue-
va York y en Hollywood donde éste super-
visaba algunas cintas sobre la guerra civil.
La experiencia usamérica de Bufiuel no fue
completamente feliz. Quiz4 la fuerza que
tiene Los olvidados haya sido alimentada
indirectamente por la reaccién contra el
bobo y sofocante convencionalismo de los
anglosajones.

3 J. Moreno Villa, Memoria, Editor Juan Pérez de
Ayala, La orden de Toledo, Residencia de Estudiantes,
Colegio de México, 2011, p. 488.
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Al recordar las circunstancias en que se pre-
sentd la pelicula de Luis Bufiuel Los olvi-
dados Octavio Paz escribié:

Visitamos a muchos artistas notables que
vivian en la Costa Azul, invitindolos a la
funcién en que se iba a exhibir la pelicula.
Casi todos aceptaron. Uno de los mds de-
cididos a manifestarse a favor de Bufiuel y
del arte libre fue, para mi sorpresa, el pin-
tor Chagall. En cambio Picasso se mostré
huidizo y reticente; al fin, no se presentd.
Recordé su actitud poco amistosa con Apo-
llinaire en el asunto de las estatuillas feni-
cias. El més generoso fue el poeta Jacques
Prévert. Vivia en Vence, a unos cuantos ki-
l6metros de Cannes; lo fuimos a ver Lan-
glois y yo: le contamos nuestros apuros y a
los pocos dias nos envié un poema en ho-
menaje a Buiuel, que nos apresuramos a
publicar. Creo que causé cierta sensacién
entre los criticos y los periodistas que asis-
tfan al Festival.*

Aunque Paz escribirfa no pocas pégi-
nas acerca de Luis Bufiuel, curiosamente no
traducirfa ni éste ni ningtin otro poema de
Jacques Prévert. Si bien creo que la influen-
cia libertaria del poeta de Paroles—a quien
podrifamos situar en cierto modo a la izquier-
dadel surrealismo de André Breton— estd
presente en diversos lugares y gestos de su

obra escrita. Es sabido que Paz mismo es-

4 Qctavio Paz, Obras completas, tomo 3, Fundacién
y disidencia. Dominio hispdnico, Fondo de Cultura Eco-
némica, México, 1994, pp. 231-232.

“LOS OLVIDADOS” DE JACQUES PREVERT

Jacques Prévert

cribirfa un breve texto, “El poeta Buniuel”
que fue recogido primero en un folleto de
autor, luego en el semanario Arzs, més tar-
de en el libro Las peras del olmo (1957) y
finalmente recogido en el tomo 3: Funda-
cidn y disidencia. Dominio hispdnico de sus
Obras completas. En ese texto escrito bajo
el sol de la inspiracién surrealista que ver-
tebrarfa su visién de esos afios, Paz desta-
caba las coincidencias de Luis Bufiuel con
la red conflictiva de los espinosos nudos que
aprietan la identidad del mexicano:

Los olvidados no es un filme documen-
tal. Tampoco es una pelicula de tesis, de
propaganda o de moral. Aunque ninguna
prédica empafia su admirable objetividad,
serfa calumnioso decir que se trata de un
filme estético, en el que s6lo cuentan los va-
lores artisticos. Lejos del realismo (social,
psicolégico y edificante) y del esteticismo,
la pelicula de Bufiuel se inscribe en la tradi-
cién de un arte pasional y feroz, contenido y
delirante, que reclama como antecedentes
a Goyay a Posada, quiz4 los artistas pldsti-
cos que han llevado mds lejos el humor ne-
gro. Lava fria, hielo volcdnico. A pesar dela
universalidad de su tema, de la ausencia de
color local y de la extrema desnudez de su
construccion, Los olvidados posee un acen-
to que no hay mds remedio que llamar
racial (en el sentido en que los toros tienen
“casta”). La miseria y el abandono pueden
darse en cualquier parte del mundo, pero
la pasién encarnizada con que estdn descri-
tas pertenece al gran arte espafiol. Ese men-
digo ciego ya lo hemos visto en la picaresca
espafiola. Esas mujeres, esos borrachos, esos

cretinos, esos asesinos, esos inocentes, los he-
mos visto en Quevedo y en Galdds, los vis-
lumbramos en Cervantes, los han retratado
Veldzquez y Murillo. Esos palos —palos de
ciego— son los mismos que se oyen en to-
do el teatro espanol. Y los nifios, los olvi-
dados, su mitologfa, su rebeldia pasiva, su
lealtad suicida, su dulzura que relampaguea,
su ternura llena de ferocidades exquisitas, su
desgarrada afirmacién de si mismos en y
para la muerte, su bisqueda sin fin de la
comunién —aun a través del crimen— no
son ni pueden ser sino mexicanos. Asi, en
la escena clave de la pelicula —la escena
onirica— el tema de la madre se resuelve
en la cena en comun, en el festin sagrado.
Quiz4 sin proponérselo, Bunuel descubre
en el suefio de sus héroes las imdgenes ar-
quetipicas del pueblo mexicano: Coatlicue
y el sacrificio. El tema de la madre, que es
una de las obsesiones mexicanas, estd liga-
do inexorablemente al de la fraternidad, al
de la amistad hasta la muerte. Ambos cons-
tituyen el fondo secreto de esta pelicula. El
mundo de Los olvidados estd poblado por
huérfanos, por solitarios que buscan la co-
munién y que para encontrarla no retroce-
den ante la sangre. La busqueda del “otro”,
de nuestro semejante, es la otra cara de la
busqueda de la madre. O la aceptacién de
su ausencia definitiva: el sabernos solos. Pe-
dro, el Jaibo y sus compafieros nos revelan
asi la naturaleza ultima del hombre, que

quiza consista en una permanente y cons-
tante orfandad.” Il

5 Op. cit., pp. 224-225.
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