No les
echen tierra

Emiliano Monge

Dos hombres dialogan encerrados en un extrano calabozo. Para

entender quiénes son, por qué estan ahi, asediados por los in-

sectos, es preciso contemplar, como ellos, a través de un hoyo en

la pared, los horrores de un pais en guerra contra st mismo.

;De dbnde salen?, pregunta Seistrece observando los
insectos que caminan por sus brazos. Son las lluvias,
asevera Ochocerocuatro quitdndose la gorra y limpidn-

dose la frente: fuiste tii, ademds, quien me explicaste.

II

sPondrin huevos?, inquiere Ochocerocuatro, pasado
un largo rato. ;Cdmo van a poner huevos?, responde
Seistrece sonriendo: son como el nuevo, muerden por-
que pueden.

;Como?, cuestiona Ochocerocuatro. Nos encierra
porque puede, asevera Seistrece dejando de reirse: pero
no pienso rogarle. Yo tampoco, murmura Ochocero-
cuatro, arrancdndose un mayate de la panza: no be-
mos hecho nada malo.

Exactamente, nada mds lo que pedian, cada vez que
nos pedian, suelta Seistrece volteando hacia su viejo
compafiero, que introduce el pequefio escarabajo
entre sus labios y asevera: a obedecer nadie nos gana.

III

Ven aqui a ayudarme, ordena Seistrece avanzando ha-
cia el muro al que desea, de repente, encaramarse. Lo
tinico que logra, sin embargo, es que Ochocerocua-
tro deje de espulgarse y diga: ze lo apuesto que me puso
aqui sus huevos.

T4 y los huevos, deja ya ese pinche aferre, ordena
Seistrece saltando: ze lo estoy diciendo en serio: pd-
rate que quiero que me ayudes. ;Para qué chingados
vamos a asomarnos? Ya sabemos qué hay afuera, re-
clama Ochocerocuatro escupiendo al mayate que
aun estaba masticando y observando el hoyo que su
viejo compafero estd anhelando suma: me da mie-
do que sus huevos hagan larva. Eso estd ademds muy
alto.

En ti no crecerian ni los gusanos asevera Seistrece
dejando de saltar y limpidndose el sudor de la frente
con la espalda de una mano. Luego, déndose la vuel-
ta, avanza un par de pasos, clava su mirada entre los
ojos de su viejo compafiero y suma: ademds no lo sa-
bemos, pinche idiota, ;qué si el nuevo también quiso cam-
biar todo alld afuera?
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vV

No lo creo, indica Ochocerocuatro de repente, frag-
mentando el silencio en el que estaban y ofreciéndo-
le a Seistrece el escalén que hacen sus manos: 77 gue
no pueda crecerme a mi un gusano ni tampoco que ha-
ya él ordenado cambiar todo.

No me importa, ni una cosa ni la otra, murmura
Seistrece alargando el cuerpo cuanto puede y estiran-
do atin més los dedos lanza: pero empuja, que para eso
estds abajo. ; O si lo creo? ; Crees que estamos tii y yo aqui
por eso? ;Porque él quiere que todo sea otra cosa?, pre-
gunta Ochocerocuatro, levantando cuanto puede el
escalén que son sus manos.

Exactamente, responde Seistrece guardando el equi-
librio y preparindose a saltar afiade: quiere enterrar todo
lo de antes. Y nos tocé ser sus chivitos. Sus chivitos y una
mierda, asevera Ochocerocuatro, deshaciendo, sin ape-
nas darse cuenta, el escalén que eran sus manos y ca-

yendo luego al suelo, aplastado por su viejo compafiero.

v

s Qué si nos estd él nomds probando?, inquiere Ochoce-
rocuatro y acercindose al muro complementa: ahora
me toca a mi intentarlo. Como quieras. Pero eso otro yo
ya lo pensé y te lo aseguro que no es cierto, dice y des-
pués también responde Seistrece ofreciendo, al mis-
mo tiempo, sus dos manos al que acaba de cambiar
sus dos lugares: aunque a él segquro le dijeron, me dije,
no debid é| de creerles.

Por eso igual pensé después que no tendria que hacer
tanto, que bastaba con habernos preguntado, continda
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Seistrece al tiempo que alza cuanto puede a Ochoce-

rocuatro, quien intenta encaramarse a la grieta que
termina donde el hoyo y quien murmura, en voz ba-
jita: otro tantito, nada mds otro tantito y vas a ver cémo
la alcanzo.

Justo entonces, sin embargo, una arafia amarra su
hilo al techo, se deja caer después hacia el vacio y fi-
nalmente, tras columpiarse un breve instante, atina a
meterse en el oido de Seistrece, que en un segundo
grita, se sacude y cae al suelo, también ¢l aplastado

por su viejo companero.

VI

No tienes nada, asevera Ochocerocuatro: ni una ara-
7ia ni una mierda. ;Estds seguro? Tan seguro como estoy
de que nomds se te metid la pura envidia, el coraje de
que estaba casi a punto, de que iba a alcanzarlo y a
asomarme.

Por eso, otra vez me toca, aiade Ochocerocuatro
levantdndose del suelo y levantando luego a su viejo
compafero, quien ademds de aceptar la imposicién
que acaban de anunciarle vuelve al tema que dejaron
hace apenas un momento: somos los sinicos que saben,
nomds tenia que preguntarnos si queria en serio ente-
rarse, si queria en serio saber él de las minas.

Por eso creo que lo que quiere es no enterarse, por eso
digo que no quiere pues probarnos, que lo que quiere mds
bien es desconocernos, insiste Seistrece alzando nueva-
mente a Ochocerocuatro, quien ahora brinca, se afe-
rra a la grieta, tira de ésta haciendo un gran esfuerzo,
alcanza el hoyo y es asi que asoma la mirada: hzjos de
puta... ahora resulta.



VII

s Quié chingados estds viendo?, pregunta Seistrece a Ocho-
cerocuatro nuevamente y echidndose un pasito para
atrds agrega, por tercera o cuarta vez: ;qué es lo que
resulta. .. qué chingados estd pasando?

Es en serio. O me dices qué estds viendo o vas a ver
cdmo te bajo, amenaza Seistrece a su viejo compafie-
ro, que hipnotizado sigue contemplando, a través
del hoyo en la pared, lo que sucede afuera de su
encierro. Entonces, como no consigue nada mds
que otro pedazo de silencio, Seistrece avanza hasta
Ochocerocuatro y agarréndole las piernas amenaza
con tirarlo.

Ya estd bueno. .. ya estd bueno, suelta Ochocero-
cuatro: deja de jalar y te lo cuento. Luego, apurando
las palabras que emergen de su boca, el que estd
asomado al hoyo lanza: ni parece el mismo sitio. Ya
movieron casi todo. Y andan todos como locos. Estoy
viendo a Docenueve y a Tresdieciocho, les tocé a ellos
en la trorre.

Y alld estan Unoveintiuno, Quincesiete y Treinta-
trece. Ellos andan que no paran, continda Ochocero-
cuatro: jno decias que ellos iban a ayudarnos? Pues te
digo que no creo que ni siquiera nos recuerden. ;Hijos
de putal, grita Seistrece apretando, ademds de la qui-
jada, las dos manos. De sus putas perras madres, reite-
ra Ochocerocuatro.

VIII

Y los camiones los lavaron todos y cada uno, continda

Ochocerocuatro con el parte de las cosas que empe-

z6 de nuevo a hacerle a Seistrece apenas se calmaron:

la pluma del retén parece otra, para mi que la cambia-
ron, igual que los costales.

Y las tanquetas, ya no estdn bajo las ceibas, se expla-
ya Ochocerocuatro: se las llevaron al establo. De donde
estdn ahora sacando a los caballos, los arrean Cincuen-
tacinco y Ochoquince. Ademds estin de nuevo trabajan-
do alli en los hornos.

sComo que en los hornos?, pregunta Seistrece abri-
gando un calambre repentino en sus entrafias: es como
si hubiera allf alcanzado a meterse algiin mayate.

Pues asi como me escuchas, responde Ochocerocua-
tro, abrigando, ¢l también, la punzada de su viejo com-
panero: me da a mi... es mds... te apuesto a que el ca-
brén querrd usarlos a huevo.

Si hace eso... si lo hace... no serd esto sélo encierro,
advierte Seistrece dejéndose caer sobre el cemento:
spero por qué?, insiste luego, incapaz de adivinar si lo
que ha dicho ha salido de su boca o se ha quedado en

su cabeza.

IX

La respuesta de Ochocerocuatro, que se tarda en lle-
gar varios minutos, sorprende a Seistrece rascindo-
se los brazos. Es asi como descubre que habia ha-
blado en voz alta: querrds decir que para qué... que
para qué servimos tii y yo y nuestras minas si él decide
usar los hornos.

Si el nuevo jefe elige darles fuego, si no quiere nunca
mds usar, estd anadiendo Ochocerocuatro cuando, de
repente, su lengua se detiene, sus pulmones hacen una

pausa y sus latidos se aceleran: el calambre que lo
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habia antes abrigado se convierte en fuerte espasmo
cuando observa en la distancia al nuevo jefe.

X

Era él, estoy seguro, insiste Ochocerocuatro: iba em-
pujando a ese pequerio, que ya es mds bien un mucha-
cho. ;Y cémo sabes que era el mismo?, ;cémo si lo habias
visto de nifio?, inquiere Seistrece nervioso.

No lo sé, no estoy seguro, responde Ochocerocua-
tro: pero sé que eran ellos dos los mismos. Igual que sé
que traigo aqui un chingo de larvas, anade rascindose
la panza, arrancdndose una costra y llevindola des-
pués hasta sus labios.

XI

Puta mierda, reclama Seistrece pasados un par de mi-
nutos: puta mierda y qué pinche asco, aiade viendo a
Ochocerocuatro, quien sigue todavia llevindose a la
boca los pedazos de costra, piel e insecto que cosecha
de su panza, de sus piernas, de sus brazos.

Puta mierda y qué pinche asco, repite Seistrece gol-
peando con la nuca los ladrillos de su encierro, re-
moviendo con las manos los desechos sobre el suelo
y permitiendo que su hablar se ramifique: si e/ cabrin
dio con nosotros no nos queda casi nada, no nos queda
mds bien mds que lo que él quiera que nos quede. ;Deja

de una vez de comerte ya esas madres!

XII

;e acuerdas de ese dia?, pregunta Seistrece de pronto,
ahuyentando, con la mano, a los mosquitos que hace
apenas un instante despertaron y, con el ruido de sus
labios, al silencio que otra vez venfa reinando.

Por supuesto que me acuerdo, responde Ochocero-
cuatro, volviendo el rostro hacia su viejo compafiero,
que al saberse visto fuerza una sonrisa y lanza: ;quién
diria que acabaria asi el sorteo? Que se hartaria el cha-
maco ese de sacar las puras blancas. Y los nombres que
nomds iban pasando, completa Ochocerocuatro, for-
zando él también una sonrisa.

El audirorio entero odié al nifio, asevera Ochoce-
rocuatro, olvidando que habia antes forzado la sonrisa
y riendo afiade: por lo menos los que ya nomds veiamos
que quedaban puras negras. Pero al final, igual que siem-
pre, solo nosotros fuimos el coraje, sélo nosotros fuimos
nuestros odios, interrumpe Seistrece a su amigo: sélo no-

sotros fuimos a esperarlos, a sorprenderlos luego alld en
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la calle, remata al tiempo que los goznes de la puerta

crujen y su encierro se vuelve otro.

XIII

Traigan de una vez aqui a mi nieto, ordena Cerodie-
cinueve entrando al cuarto al mismo tiempo que el
calor deja el espacio. Luego, tras un instante que po-
drfa haber durado una era entera, Cerodiecinueve
empufa los manubrios de la silla de su nieto y les
pregunta, a Seistrece y a Ochocerocuatro: jlo recuer-
dan, me recuerdan, nos recuerdan?

s Qué no oyeron que les dije si recuerdan? He enveje-
cido pero sigo siendo el mismo. El era apenas un pequerio.
Y es verdad que ha crecido pero no ha cambiado tanto,
asevera Cerodiecinueve haciéndole a su nieto una ca-
ricia en la cabeza y avanzando luego un par de metros
golpea a Ochocerocuatro y a Seistrece con los pies de
su muchacho: tampoco ha vuelto a levantarse, aunque

Ja ven que Pdtﬁél.

X1V

Mientras el grupo atraviesa la Escuela General de
Operaciones Regién Sexta, el sol de la tarde castiga a
Ochocerocuatro, a Seistrece, a Oncesiete, a Dosdoce,
a Cuatrodieciséis —estos tres tltimos soldados no
habian sido aqui antes vistos—, a Cerodiecinueve y
al muchacho que, desparramado en su silla, intenta
en vano comprender al mundo y sus destellos.
Cuando el grupo al fin accede hasta la zona de las
minas que otros hombres llaman agujeros y otros més
conocen como fosas, Cerodiecinueve encara a Seis-
trece y a Ochocerocuatro nuevamente: jen serio se cre-
yeron que no iba a dedicarme sélo a esto? ;Que no iba
a entregar mi vida entera?, pregunta colocando su pis-
tola entre las manos de su nieto, estas manos medio

muertas que ahora estdn entre las suyas.

XV

No les echen tierra, ordena el nuevo jefe a Oncesiete,
Dosdoce y Cuatrodieciséis, estos tres soldados que ya
habian levantado cada uno su pala y que ahora, en si-
lencio, vuelven a dejarlas sobre el suelo.

Que no les eche nadie nada, repite Cerodiecinueve
ddndose la vuelta y acercdndose a su nieto, el nuevo
jefe afiade, en voz bajita y pegdndole sus labios a este
oido que no saben si atin funciona: ze lo dije, te pro-
meti esto desde entonces: van a comérselos las larvas. U
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