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mos considerar como espiritualmente nuestra, una
parte infima de la totalidad de la vida”.

Los caminos de la existencia se cruzan de mil
modos. Incontables hombres encuentran al hom-
bre. Pero s6lo unos cuantos son vistos por él;
sOlo para unos cuantos tiene una mirada inteli-
gente, casi podria decirse: una mirada amante,
ya que mirada sensible al valor, es mirada que
ama. Y a la inversa: qué pocos hombres saben
ver al hombre. Casi todos pasan indiferentes a
su lado; tienen ojos, y no ven. Las vidas huma-
nas se entrecruzan, como los senderos en la mon-
tana; y, sin embargo, permanecen a menudo in-
comprendidas. Claro es que no todo individuo
debe perderse en la vida de otro. La mas pro-
funda simpatia, la amistad intima y el verdadero
amor son singulares y exclusivos. Pero es indu-
dable que en ese general pasar desapercibido, cada
uno lleva en el corazéon un mutuo deseo de ser
visto, de ser comprendido por un semejante. ¢No
constituye acaso la gran desilusién de muchos pa-
sar por el mundo con las manos vacias, encon-
trarse intitilmente ante el préjimo y desfilar fren-
te a él sin ser visto, valorizado ni reflejado? Y
esta frialdad y esa ceguera parecen absurdas, si
se piensa que cada uno sabe del anhelo de todos
por la mirada compasiva vy, ello no obstante, pasa
junto a los demdas sin mirar 11i ser mirado, llevan-
do en el alma el dolor secreto de su soledad.

Al lado del natural egoismo, el temor a los

hombres y el orgulle falso, la imposibilidad de -

ver moralmente es la que deternuna tal indife-
rencia. Y lo que acontece en pequeiio, repitese en
grande en los grupos sociales, los partidos poli-
ticos, las comunidades y naciones. El particula-
rismo de los partidos en la vida publica, no difiere
mucho del jacobinismo de los Estados en la his-
toria, ni deja de parecerse al egoismo individual,

Si hay una época en la cual el afinamiento de
la conciencia estimativa resulte indispensable, esa

~época es incuestionablemente la nuestra. La vida

del hombre moderno no es favorable a la interio-
rizacion o el recogimiento, Carece de la calma
propicia a la contemplacion, es una vida febril e
incansable, un apresurarse de manera desmedida,
un correr sin meta ni reflexién. Las exigencias
de la vida exterior se han multiplicado; y en la
interior atropéllanse entre si las impresiones, las
experiencias, las sensaciones mis diversas. Cla-
vamos siempre los ojos en lo tltimo, en lo nove-
doso; vivimos de sensacién en sensacion. Y nues-
tra energia se pierde en futilidades, y el sentido
de lo valioso se embota en esta caza incesante de
lo sensacional. El hombre moral representa el re-
verso de la medalla. “Es el que tiene ojos para
los valores, el sapiens en el pristino sentido del
vocablo; el que posee el 6rgano adecuado para
descubrir la plenitud de la existencia, ese “organe
morale” que revelaba a Franz Hemsterhuis las
perspectivas de un reino deslumbrante”.

(De Letras de México—México, D. F.)

El Radio y el Escriior

Por MERRILL DfISON

LA posicion del escritor sigue siendo <! cnigma
central de la radiodifusion! En cualquiora otra
parte el artifice literario o dramatico, ¢i- de co=
mun reconocimiento, es frecuentement: etado
y .algunas veces reoompenndu con geverosidad,
En el teatro su posicion es genemlnn f Nrosa
y algunas veces ventajosisima. En el cine, el pro-
vecho llega a sobrepasar al honor: pero. en todo
caso, son ambos substanciosos. De los cditores, el
escrxtor recibe calidas adulacmnm XA tiempo,
una parte en las utilidades. Las revistus le con-
ceden, sin reparos, que la circulacion sc balla ba-
sada en las colaboraciones que él ap 7, COf=
forme a ello, le recompensan. Aun trabajando para
el periodismo, puede aspirar el escrit €ncon-
trarse un dia colmado de (]istiﬂ(‘i(v]].’.ﬁn ‘amente
cuando aplica su talento a la radiodifn ion, se
convierte en un perenne Oliverio T'wist, nues no
pasa entonces de ser un tipo atil, pero desesti-
mado.

‘s asombroso que semejante posicidn haya
mantenido por tiempo tan largo. s asini=nio des-
venturada cosa, porque le ha cerrado 2! rdio un
ancho campo de utilidades, de verdadero placer a
los radioescuchas. Motivo de discusion pusde ser
a quien ha de atribuirse la culpa. Can 1do a
tientas y pagando lo que podian comprar, as ra-
diodifusoras, en sus comienzos, dieron ntrada
a'los elementos que buenamente podian conseguir,
v, aceptando tales elementos, se han estacionado
después en ello, sin dar un paso adel Por
otra parte, los escritores de fama ya hecha se han
mantenido alejados, o, tras someterse temporal-
mente a las indignidades del radio comercial, han
huido como ciervos asustados rumbo a los cam-
pos relativamente menos impuros de Hollywood,
hacia la atmoésfera mas agradable de los magazi-
nes, o se han confinado en la reclusién, no muy

lucrativa por cierto, de sus propios libros. Pero,
ademas de éstos, existen otros motivos a que pue-
de atribuirse buena parte de la responsabilidad.
Merced al fracaso’de la prensa no se hace nunca
una critica respetable de los pmgldmm no se han
llegado a fijar modelos de las transmisiones, ni
se ha formado todavia un sentido critico _\nmwn-
te entre los radioescuchas, Y tienen también su
parte las agencias anunciadoras. En tanto que mu-
chisimo han hecho para ensanchar el campo de
las radiodifusiones, han permanecido, en cambio,
indiferentes a la necesidad de una literatura mas
noble para el aire.

Es cosa muy comn, cuando se trata de censu-
rar las transmisiones, referirse exclusivamente a
los auditorios. Considérese que, en términos ge-
nerales, los radioescuchas s6lo manifiestan su apro-
bacion por lo que ya han oido alguna vez, y, como
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su conocimicnto de los buenos: escritores es tan
limitado, hay posibilidad de que en tal situa-
¢ion se o un cambio. Como quiera que sea, no
es esto | encial, pues todos podriamos recor-
dar, mi » solamente diez anos atras, qué es-
easo inf 1abia en ese entonces por escuchar la
musica iica. El gusto de los radioescuchas,
en un to determinado, no es seguro indice

“de lo que cstos mismos seran capaces de apreciar
mafiana. ~in duda la caracteristica del radio que
mas esperanzas hace concebir, desde el punto de
vista de < fluencia en favor de la cultura, es su
tendenci 1 mejorandose por si mismo, des-
echando torias sus heces y escorias. Y es sorpren-
dente qu ta tendencia, aplicada ya al arte dra-
matico, va abriendo apenas paso actualmen-
te. Ein 15 otros aspectos, las radiodifusoras
han mej ) sus téenicas inconmensurablemente
en los 1 . diez afios. Sus standards son mas
altos mente mejor su criterio. Solo en su
ealidad ciones la literatura del radio ha se-
guido ‘ indose con elementos  bastante in-
f(‘l'i(n’i;a .

En ¢ ircunstancias, debe ya amotarse como
significaiivo cualquier cambio; a saber: que los
escritol reputacion «vayan tomando interés
por el radio, asi como el que las transmisoras co-
miencer wstrar un trasnochado mnterés por ta-
les escriioces. Hs evidente la tendencia actual en -
ambos [Las transmisiones efectuadas en
los altin ieses, de plezas serias y escritas direc-
tamente i ¢l micréfono por Archibald Mac- .
Leish, Stcphen Benet, Maxwell Anderson, Ir-
wing Shoev. Lynn Riggs, Alfred Maltz, L.eopold
Atlas, S ood Anderson y otros, indican que
una es)x le puente se ha tendidogpor fin, sobre
el barra que habia separado por tantos anos,
la literatura para el radio de la otra literatura.

[.a contribucion més significativamente valiosa
ha sido ia aportada por Archibald Macl eish, con
su drama poético para el radio, “The Fall of the
City”, transmitido por la Columbia Broadcasting
Systen1 hace unos cuantos meses. Desde cierto
punto de vista, esta sola pieza ha eclipsado a cual-
quier otro acontecimiento registrado en el radio,
desde que Stokowski, con un gesto de sencilla au-

dacia, dio al radio dignidad con su Orquesta de Fi-
ladelfia. Asi como Stokowski hizo al radio musi-
caliment
Macl.eish, con una sola y sencilla pieza ha esta-
blecido un precedente literario que, sin duda, ha-
bra de ser de inmenso valor, perque éntre los
millares de adaptaciones, dramatizaciones, bocetos,
piezas v piececitas que han sido eseritas para el
radio, ¢l trabajo de Macleish ha marcado su pri-

“mer uso como medio para la expresion creadora

que hasta hoy_ha sido llevado a término por un
escritor norteamericano de recia envergadura. En
contraste con todas las obras que le han precedi-
do. la de Macl.eish ha sido la primera en abordar
seriamente un tema de importancia social. Y, en
contraste con la mayor parte de los escritores que
han metido su mano en la aventura del radio, Mac-

respetable v elevo con esto su dignidad, -

»
Leish ha sabido despertar hondo interés y consi-
deracion,

Kl caso del drama por radio nunca ha sido més
elocuentemente expuesto que como lo hace Mac
Leish en el prologo al texto publicado de “The
Fall of the City”: “Una pieza de radio debe con-
sistir en palabras, en equivalentes de palabras, y
en nada mas—escribe—. No hay alli escenario que
deba representar esto o lo otro. No hay mds que

' la palabra hablada—la palabra, el instrumento que
los poetas siempre han pretendido usar con es-
pecial autoridad—. No hay, no debe haber mas

- que la imaginacion puesta en movimiento por me-

dio de la palabra—un teatro en que los poetas
siempre han pretendido tener especial derecho—.
Nada existe en este teatro fuera de lo que la pa-
labra va creando. Es la palabra la que monta el
decorado. La palabra crea a los actores. La pala-
bra suple la presencia visual de éstos, sus trajes,
sus fisonomias. Mientras mas concisa e ilusoria
sea, inas sugerente e iluminador serd su ritmo;
mientras més perfecto sea el escenario sugerido,
méas convincente resultara la obra... En el radio,
no hay presencia visual que se enfrente con el ver-
s0. Sélo el oido interviene, y el oido ya es a me-
dias poeta. El oido sabe crear en un instante; sabe
creer y crear. El ojo es el realista. El ojo es el
que exige ver todo, antes y después. Es ¢l ojo y
1o el oido el que rehusa a creer en la amable don-
cellez de la ya sazona soprano que canta Isolda o
en la tenuidad de las tres obesas virgenes del Rhin
que, ridiculamente, van bogando cogidas a los
extremos de tres cables de acero. Con los ojos ce-
rrados, o cuando no ponemos la vista en nada, el
verso tiene todo su poder sobre el oido. El oido
acepta ; acepta y crea. El oido es el auditorio per-
fecto del poeta—su tnico verdadero auditorio—.
Y es el radio y Ginicamente el radio, el que puede
Tacerle integramente accesible a su mejor amigo™.

Aunque otros muchos escritores habian seiiala-

~ do ya estos hechos, nadie lo hizo antes de una

manera tan simple y, al propio tiempo, tan efec-
tiva. “The Fall of the City"”, como pieza radiofo-
nica, ha justificado cuanto el autor nos dice acer-
ca de los nuevos medios. A medida que sonidos
y palabras surgian del “speaker”, e iban creando
‘la obra, apoderibase ésta del pablico tan eficaz-
mente como si estuviese ayudada por decorados y
luces, o por el repentino cambio de las imigenes
de la pantalla. Y, en lugar de experimentar la fal-
ta de los actores que representasen la obra, uno
_tenia en ella ese sentido de actualidad e impor-
tancia que imprimen las transmisiones del radio a
los acontecimientos que estan ocurriendo; ese sen-
timiento de participar en el suceso que nos comu-
nied, por ejemplo, el discurso de abdicacion del
Rey Iiduardo o las breves palabras pronunciadas
ante el microfono por los testigos presenciales del
desastre del “Hindenburg”.

Digamos, en pocas palabras, que “The Fall of
the City alude al fascismo y va contindonos en
versos majestuosos la entrada de un dictador en
una cindad libre. En tal ciudad asediada, impre-
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cisa en el tiempo v en el espacio, una mujer muer-
ta habla desde su tumba para prevenir a todos de
la llegada del conquistador. Un anunciador, apos-
tado en sitio elevado de la plaza, naera ¢l panico
que se ha apoderado de las multitudes que se ex-
tienden a su vista, v comunica las noticias traidas
por los mensajeros del conquistador que acaba de
desembarcar en una playa distante. I,os “speakers”
arengan a la muchedumbre, de la que se levanta
un constante murmullo. Un hombre de Istado,
un viejo general y un sacerdote, van tomando cada
uno la palabra cuando el conquistador se acerca
ya a las puertas de la ciudad. Pero como el ins-
tante critico se aproxima, la muchedumbre no
hace mas que discutir y- mostrarse indecisa, inca-
paz de fijarse en un determinado rumbo de ac-
cion. Cuando por fin el conquistador traspone las
puertas de la ciudad—gigantesca figura wvestida

con und espesa cota de hierro y que marcha con.

fuerte resonar sobre las baldosas del pavimento—,
la muchedumbre arroja lejos de si sus armas y se
arrastra, pegadas sus caras a la tierra. Solo el
anunciador se da cuenta de que no existe el con-
quistador. Solamente. él advierte que nada hay
dentro de la armadura, que la cota de hierro esta
vacia, y que la multitud ha sido vencida tnica-
mente por su miedo. Y se cumple asi la profecia
de la mujer muerta.

Recordando las transmisiones de

meses, advierto que no son las palabr:

se han quedado grabadas en mi memor
imagenes visuales creadas por ellas.
fueron esas palabras, que atin me pai
avance del conquistador a través de
tragica aceptacion de la derrota por
dumbres, y el asombro miedoso del
cuando se da cuenta de que nada h:
la armadura, de que no es un hom
idea la que ha obtenido la victoria,
“The Fall of the City” ha probad
mente que el radio es docil instru
quien tiene algo que decir, siempre

bastante habil para decirlo. Consideran

traordinaria economia, asi como, por

su independencia de medios y el enorn

que puede alcanzar, el radio tiene evi
enormes ventajas sobre los otros vehi
Seria absurdo, sin embargo, pretende

Fall of the City” puede por si sola sefiala

dencia hacia una mejor produccion de
radiofonica. Pero, tras esta obra y baj
mos auspicios (The Columbia }tl‘hu
tem's Experimental Workshop) ot
venido a robustecer la misma 1cn«l<':m:y
and Demand”, por Irwing Shaw;

Baker”, por Albert Maltz; “A Matte

and Death”, por Leopold Atlas;

that Jack Dind’t Built”, por Alfred Kr
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Bstas ¢ bras v otras dos mas, no representa-
das atn. " The Song of Weavers”, por Sherwood
Anders: v “On to Califoria”, por Lynn

Riggs, estrechamente emparentadas, por
cuanto son variaciones sobre un mismo te-
oz, a la tragedia de la escasez, en una
tierra indancia. Estas obras, primitivamen-
te escrif con una intencion de propaganda
social, logrado~ demostrar posteriormente
que el tiene un alto valor cuando es ma-
nejado nentalidades competentes. Ademas
de las lades de la, CBS, la NBS ha comi-
sionado iaxwell Anderson, para escribir tres
piezas las al micréfono v ha radiado, ade=-
mas, re rios de Ibsen y O'Neill. Aun cuando
las dos 1 s no hayan sido originales, pertene-
cen al tipo de radiodifusiones, asi como
también ogramas de Shakespeare transmiti-
dos e orandes radiodifusoras hace unos
ctiantos Todas estas obras han venido afir-
mando lencia hacia un mejoramiento de la
literatu: adio.

Cuai sabe que diariamente son radiados
en Amé

: 7,000 programas, sefialar la existen-
cena de obras, puede parecer ridicu-
ificante; pero seria un error deses-

gia de un
lamente 1

timar ortancia por esa sola razén. ‘Para
cualquier: rsona. conocedora de las posibilida-
des del ra he aqui los hechos importantes : que
un poei i+ ha encontrado va en el radio un
medio d le él; que un grupo social de escri-
tores coi s ha encontrado aue el radio puede
consider nas eficaz para sus. propositos que
el teat los dramaturgos que dirigen el tea-
tro en :mérica se han aventurado con gus-
to por cs mpo atin no desbrozado. Todos es-
tos, soi tecimientos que pueden ejercer vas-
ta influe: ademas de que sefalan ya una nue-
va linea d- conducta. No menos importante es el
hecho de ! interés econdmico de estos escri-
' tores sido defraudado, v que las empre-
sas radic ras havan dispensado a los escrito-
res una wvenida que nadie hubiera previsto
apenas h: los anos.
En todo caso, el movimiento en favor del en-

noblecimies de la literatura para ¢l radio ha

quedado jentemente establecido y puede aho-
ra seguir avanzando por si propio. Hasta donde
es posible juzgar, el radio ha abordado ya otro
de sus puntos de transicion. Sus transmisiones
musicales son universalmente selectas, abtindantes
en cantidad v soberbias en calidad. Su contribu-
cion en los propositos educativos v en la discu-
sion de temas politicos, no pueden menos que me-
recer también un férvido elogio. El préoximo y ya
inevitable paso sera poner fin a las obras mal
adaptadas, a la intervencion pueril de actores irres-

ponsables, v a los dialogos triviales de un teatro
ya caduco. Y es evidente que este paso ha sido
dado ya. ey
(De Theatre Arts Monthly).

vUna‘Entrievista.con la
AHermana de Debussy

Por EDMUND PENDLETON

ES un problema fascinador para los admirado-
res de la musica de Claudio Debussy intentar
reconstruir la atmodsfera que rodeaba al gran
compositor francés en su mocedad, entrevistando
a algunos de sus amigos y condiscipulos de sus
primeros afios, La juventud de Debussy es tan
significativa como st madurez.

Su lenguaje revolucionario puede percibirse
va en alvunas de sus primeras composiciones, y
sus compafieros de colegio a menudo han referi-
do sus proezas de alumno. Muchos de sus com-
paiieros, desgraciadamente, han muerto ya: Ga-
briel Pierné, renombrado compositor y pianista;
Paul Vidal, célebre pedagogo, vy Xavier Leroux.
Todos ellos estuvieron con Debussy en Villa Me-

-dicis en Roma. ¥n muy pocos se da, sin embar-

g0, €l caso de la tinica hermana de Debussy, Ade-
la, que habiendo sobrevivido a su hermano, atn
sigue siendo de este mundo. ; Qué bien podremos
retocar nuestro retrato mental de Debussy me-
diante el contacto con un miembro viviente de
su familia!

EN UN MODESTO SEXTO PISO

En un sexto piso, y en la boardilla de un viejo
y austero edificio de una de esas anchas aveni-
das resplandecientes ahora con ultra modernos es-
caparates, cerca de I'Etoile, se encuentran las mo-
destas habitaciones en que vive la sefiorita Debus-

~sy. Un anticuado ascensor hidraulico nos condu-

ce hasta el quinto piso, v de alli, una escalera
provista de.un tapete amarillo, nos lleva hasta el
umbral de una puerta, Del lado derecho de esta
puerta cuelga el cordén de una campanilla.

Una tarde de julio se hizo sonar esa campa-
nilla; una anciana seflora se presenté entonces a
la puerta.

—;L.a sefiorita Debussy ?

—8f. ciertamente. Tomese usted la molestia de

entrar, se lo ruego—fue su precisa respuesta.

Introduciendo al visitante en una sala-come-
dor, se encaminé hacia un confortable sofa, colo-
cado junto a una mesilla, puesta frente a una
ventana de estilo francés que se hallaba a esta ho-
ra abierta de par en par. Destacandose sobre el
cielo azul, las chimeneas de las casas y las dis-
tantes colinas, veianse unas flores colocadas den-
tro de un jarrén de cristal y otras en una jardi-
nera puesta sobre la mesa,




