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En la página 62 de Los 1,001 años de la len -
 gua española, Antonio Alatorre explica cier -
 to fenómeno lingüístico en la evolución del
español y del francés: la penúltima sílaba
de varias palabras latinas esdrújulas (“pa -
ra de cir lo a nuestra manera”), es decir, la
sílaba si guiente al acento —sílaba corta y
débil, de mí nima duración— terminó por
desaparecer.

Una de esas “esdrújulas” del latín clá -
sico era dóminum. Al desaparecer la pe -
núltima sílaba del vocablo en el arduo y
complejo tránsito al latín vulgar, el voca-
blo quedó así: domnu(m); esta eme entre
paréntesis indica sencillamente el acu sa ti -
vo. Alatorre agrega:

Se puede formular una “regla” según la cual

las vocales penúltimas de los esdrújulos clá -

sicos se volatilizan en el latín vulgar de Es -

paña, y aún más en el de Francia.

Luego de esta regla —muy clara, como
en los buenos libros de divulgación—, hay
un paréntesis con una nota literaria; dice así:

(a “la tragedia de la penúltima” dedicó Mallar -

mé un poema en prosa).

Es todo. Antonio Alatorre no pone el
título de ese poema en prosa, y hace muy
bien, en mi opinión. Le toca al lector cu rio -
so averiguarlo, si quiere (querrá, si de ver dad
es curioso). Para hacerlo, ha de me  terse en
los libros de Stéphane Mallarmé (1842-
1898), leerlos, revisarlos, examinarlos.

No es tan difícil encontrar ese poema en
prosa, creo; me tomó un par de minutos,
pero me ayudó enormidades, por su pues to,
el tener las ediciones de La Pléiade de las
obras mallarmeanas. Ediciones, digo así, en
plural, pues son dos en la misma colección

venerable, separadas por más de medio si -
glo: 1945, 1998.

El mallarmeano poema en prosa dedi-
cado a “la tragedia de la penúltima” tiene
un título famoso: “El Demonio de la ana -
logía” (“Le Démon de l’analogie”). Es el
cuarto de los Poemas en prosa, inmediata-
mente vecino de “Frisson d’Hiver”, al cual
sigue en la secuencia de los textos.

Sabido es cuánto se ha escrito sobre la
poesía de Mallarmé. Es un poco mareante
recorrer las sesudas y a menudo enredadas
explicaciones sobre el sentido de la frase “el
Demonio de la analogía”, ya sea sobre su
componente demoniaco o sobre su ingre-
diente analógico. En eso no me voy a meter
aquí: quizás, únicamente, para preguntar -
me si Mallarmé utilizó la palabra “analo -
gía” como suelen usarla los lingüistas. Mi
único propósito —ya suficientemente cla ro
en el principio de este ensayito— es po ner
en relación uno de mis libros de cabecera
(el alatorriano Los 1,001 años de la lengua
española) con ese momento en prosa poé -
tica de la obra de Mallarmé.

Primero, una aclaración sobre el espa -
ñol y el francés. Las palabras “penúltimo” o
“penúltima” son perfectamente normales y
de uso casi cotidiano en nuestra lengua; en
cambio, los franceses o francófonos dicen,
para las mismas finalidades, avant-dernier
o avant-dernière, según el género.

Si uno es traductor y se encuentra ante
alguna de estas palabras, debe trasladarlas,
por supuesto, como penúltimo o penúltima.
En la lengua francesa, la palabra pénultième,
en cambio, es algo así como una rareza: su
utilización está o estaba confinada, por lo
visto, a la ciencia lingüística, como bien
sabía Stéphane Mallarmé y como lo dice
con todas sus letras en su poema en prosa.
En “El Demonio de la analogía”, la usa con

abundancia (ocho veces en página y me -
dia) y lo hace con toda intención, pues es
el vocablo requerido. Mallarmé mismo ex -
plica su estricto sentido: pénultième signi -
fica la penúltima sílaba de una palabra, no
cualquier “penultimidad”, sino una “pe nul -
timidad lingüística”, digamos. La frase-es -
tribillo de esa página extraordinaria tiene
un ritmo incantatorio y el poeta parece ha -
berle querido dar una coloratura fúnebre:

La Pénultième est morte.

Refiere el poeta cómo al salir de su casa
se siente invadido por una sensación de “ala
deslizante”; de un ala en el momento de
recorrer “las cuerdas de un instrumento”,
y cómo ese sonido se superpone (o reem-
plaza), en un tono descendente, a la frase o
lamento acerca de “la tragedia de la penúl-
tima”. La frase-lamento parece formar un
verso en su conciencia, en su sensibilidad
in terna de los sonidos virtuales. Música,
si lencio, lingüística (sonidos nulos), y un
solitario caminante por París convergen
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aquí, en esta extraña ceremonia textual en
torno de “la tragedia de la penúltima”.

Los editores mallarmeanos de 1945,
Henry Mondor y G. Jean-Aubry, infor-
man lo siguiente: el texto se dio a conocer
en algunas revistas literarias francesas con
el título de “La Pénultième” y de inmedia -
to interesó a los admiradores del poeta. Des -
de Lincolnshire, cuentan, Paul Verlaine le
escribió en 1875 a Émile Blémont: “Y si ves
a Mercier [editor de una de esas revistas],
ojalá que sea tan amable de enviarme… el
primer número de la Revue du Monde Nou-
veau, el de la Penúltima”. En un libro so -
bre simbolismo y decadentismo, agregan
Mondor y Jean-Aubry, Gustave Kahn cuen -
ta cómo en la época de la primera publi-
cación de “El Demonio de la analogía” la
Penúltima era la comidilla de los cenácu-
los literarios e intelectuales de la rive gauche
parisién y seguramente el pretexto ideal de
innumerables esnobismos: “…la Pe núl ti -
ma era entonces el nec plus ultra de lo in -
comprensible, el Chimborazo de lo infran -
queable y el rompecabezas chino”. (En esas
notas me hace gracia de veras la aparición
del andino y ecuatoriano volcán Chimbo-
razo: altura, 6,310 metros sobre el nivel del
mar). El crítico literario Albert Thibaudet
fue uno de los primeros en analizar el texto
en su libro de 1938 sobre la poesía de Ma -
llarmé. Tengo a la vista las páginas de Thi -
baudet pero las posibilidades de comentar
ese comentario —bastante lúcido, por cier -
to— me rebasan.

El editor en 1998 de las obras de Ma -
llarmé, Bertrand Marchal, destaca la in -
fluencia de Edgar Allan Poe en el título del
poema. Reconoce el hecho fundamental:
la lingüística está en el “corazón del poe -
ma”. La desaparición de la penúltima síla-
ba —tal como quedó explicado al princi-
pio— desata la “aparición” de un “sonido
nulo”, comparado por Mallarmé con “la
cuer da tensa” de un instrumento musical ol -
 vidado: constituye, según Marchal, “la ina -
 nidad sonora del soneto en –yx”, composi -
ción descrita por Mallarmé en carta a Cazalis
como un “soneto nulo”, y aun así capaz de
proyectar o diseminar múltiples reflejos.

La lingüística está, pues, en el centro de
este problemático poema en prosa de Mallar -
mé. Curiosa noticia: cierta escuela crítica de
poesía moderna afirma el papel cardinal del

tema del lenguaje en las obras de nuestra épo -
ca; de ahí se desprenden cier tas posturas teó -
ricas; por ejemplo, ideas acer ca de la auto -
rreferencialidad de los poemas modernos:
éstos se ocuparían, en infini dad de ocasio -
nes, del lenguaje mismo con el cual han sido
compuestos, creados o escritos, se gún se pre -
fiera decir. Esa larga palabrita, autorreferen -
cialidad, indica un fenómeno interesante: el
de un texto literario cuyo te ma es él mismo.
En lengua española, los dechados serían el
famoso soneto de Vio lante compuesto por
Lope de Vega y el pró logo del Quijote.

Un hecho parece indudable: Stéphane
Mallarmé tenía conocimientos de la cien-
cia lingüística; en el siglo XIX, ésta había con -
seguido avances enormes, y el poeta fran -
cés sacaría de ello algún provecho para la
poesía. Lo dudoso es el papel poético de
veras decisivo, en términos estrictamente
artísticos, de ese fenómeno evolutivo de los
idiomas europeos descendientes del latín
vulgar. Tal y como veo las cosas, lo impor-
tante para Mallarmé, el asunto sustantivo,
es el sonido en la poesía, la huella tenue en
poesía —tenue hasta la intangibilidad, has -
ta el silencio o la vacuidad— del mundo
fenoménico. Pero de inmediato, al poner
aquí esas palabras, siento la amenaza de la
pedantería, de una porción de vacuidad en
mi propio comentario. Mallarmé creó un
objeto verbal más o menos puro, una mera
cosa hecha de palabras —y ya, nada más.
Sospecho aun lo siguiente: “El Demonio
de la analogía” estaría escrito o compuesto
tongue in cheek, en tono más bien jocoserio.
Si esto fuera verdad (¿cómo saberlo, có mo
averiguarlo de veras?), tantas teorías pom-
posas sobre la poesía de Mallarmé se ven-
drían abajo con estrépito.

Gerardo Deniz ha escrito como nadie
so bre el tema del Demonio de la analogía.
En un poema de su libro Gatuperio (1978),
sección “verniana” —titulada “20,000 lu -
gares bajo las madres”—, hay un poema
don de aparece con todas sus letras ese de -
mo nio mallarmeano. La analogía aparece
aquí como una dama velada, un poco de -
cadente y, acaso, otro poco puritana; en el
poema, la dama en cuestión saca a orinar a
su mascota, el susodicho Demonio ana ló -
gico, sobre la cubierta del submarino Nau-
tilus, cuando el navío se detiene para rea -
provisionarse o por cualquier otra causa

—y por lo tanto sube a la superficie oceá -
nica. (El extraño título de esos poemas ver -
nianos de Deniz es una traducción moco-
suena —adverbio: “traducir mocosuena”, se
dice— del libro tradicionalmente conoci-
do en español como 20,000 leguas de viaje
submarino; es decir, de 20,000 lieues sous
les mers, o, como le suena en francés, según
Deniz, al traductor inepto: 20,000 lieux
sous les mères).

El profesor Aronnax —personaje no -
torio de la novela— observa a la dama y a
su mascota insólita conforme pasean so -
bre las planchas remachadas de la cubierta.
El Demonio es torvo y pesadillesco, sinies -
tro, contrahecho; pero parece comportar -
se como lo haría cualquier perrito faldero,
obediente a su ama, más bien plácido. He
aquí el pasaje deniciano en donde se des -
cribe al Demonio:

Con antebrazos plomizos, rodillas, dedos

gor dos, gatea por las planchas,

olisca matas, arbolillos, reconoce

o se apasiona y tira de la correa. Es torpe.

El lector, como en otros momentos en
la poesía de Deniz, se siente forzado u obli -
gado a reordenar las ideas más o menos con -
sabidas para poder entenderse con estos
versos extraordinarios: en este poema, por
ejemplo, la analogía aparece como una se -
ñora de franco estilo belle époque; el De -
monio es indudablemente una criatura de
su propiedad y resulta, por la descripción,
una especie de animal ominoso, anómalo,
bestezuela parecida a las esculturas de Hans
Bellmer. El poema concluye con un acto de
exhibicionismo del profesor Aronnax. A
este hecho penoso se debe el título del poe -
ma: “Delito”. Resulta materia de doble con -
jetura (verniana, mallarmeana) imaginarnos
las caras de la analogía y de su Demonio
ante la exhibición de Aronnax; y la causa
de esas expresiones: desde luego, la anato-
mía del profesor.

Varios poetas han escrito en México so -
bre Stéphane Mallarmé y su poesía: de Al -
fonso Reyes y Octavio Paz a Tedi López
Mills y Jaime Moreno Villarreal. A More-
no Villarreal le debemos valiosas traduccio -
nes mallarmeanas, entre ellas del “Golpe
de dados”, rebautizado por él como “Un
tiro de dados”.




