ISLAS

Gabriela Alemdn

si funciona mi profesién: una se acerca a un abismo de papeles,

conjeturas y lentejuelas de colores. Suelta un lastre. Si la fortuna
pica, se gana algo mas que un ojo de pez. A veces, es un merlin de cien
kilos; otras, sélo una linea que se pierde en alta mar y que se lleva con-
sigo horas de batalla.

La baronesa fue un gran pez resbaladizo. La primera vez que conté
su historia, fabriqué un pescado de goma para la fotografia; lo que re-
laté no era lo que queria contar, fue lo que quisieron que contara. A
veces también es asi, una apenas sale tablas. Se cumple, aunque no
haya satisfaccién. Logré distraer la atencion de los lectores con deta-
lles sobre una filmacién algo subida de tono donde aparecia la barone-
sa, era el momento en que cambiaba el pescado de veinte centimetros
por el gran pez. Nunca me lo perdoné. No porque no le hubiera hecho
justicia, como personaje no me atraia demasiado, sino porque nunca
pude contar la otra historia, la que me interesaba de verdad. La de por
qué el gobierno ecuatoriano le entregé carta blanca a una mujer que
decia ser muchas cosas y que ofrecia tantas mas; que también era la
historia de una prensa europea avida de escandalos que opacaran las
miserias de la gran depresién y que también era la historia del prelu-
dio de la Segunda Guerra Mundial.

Cajas chinas, munecas rusas, historias dentro de historias, como us-
tedes quieran llamarlo, ése fue el articulo que nunca escribi. Lo que si
conté, con alguna intencién de detalle, fue la leyenda que envolvié a los
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ocho habitantes de la isla Floreana en el ar-
chipiélago de Galapagos entre 1930 y 1934;
todo lo que dije se basé en especulaciones. Los
pocos documentos que existian eran entre-
vistas tendenciosas y articulos de la época, no
quedaba ningtn registro fotografico. Lo tini-
co que no se podia dudar era que los habitan-

cién vegetariana consistia en cerdos y cabras
salvajes, remanentes de la época de cabotaje
pirata en las islas Encantadas. Luego conté
que en 1932 todo eso cambid. Los Ritter deja-
ron de ser los tnicos habitantes de la isla cuan-
dollegé otro matrimonio aleman, los Wittmer.
Venian en la busqueda de un clima adecuado

El doctor Ritter era un dentista vegetariano, defensor del nudismo'y
de la filosofia nietzscheana, que se habia retirado la dentadura para
reemplazarla por una placa de acero antes de viajar al archipiélago.

tes de la isla formaban un grupo inusual. La
historia se remontaba a 1930, cuando llegd la
pareja formada por Dora y Friedrich Ritter a
Floreana. El doctor Ritter era un dentista ve-
getariano, defensor del nudismo y de la filoso-
fia nietzscheana, que se habia retirado la den-
tadura para reemplazarla por una placa de
acero antes de viajar al archipiélago. Escribia
articulos seudocientificos con cierta regula-
ridad para algunas revistas, alli ofrecia una
suerte de autoayuda para fanaticos. La mane-
ra en que se salvaria el mundo, decia el doc-
tor, seria a través de una vida ascética, plagada
de dificultades, que separaria a los grandes
hombres de la chusma. Habia viajado a las Ga-
lapagos para llevar sus teorias a la practica.
Desde alli daba fe de sus experiencias. Rara vez
aparecia en sus notas su companera Dora,
veinte afnos menor que él; nunca menciond,
por ejemplo, que la obligé a retirarse su den-
tadura para también compartir su placa de
acero. Tampoco mencioné que en la isla vol-
céanica donde escogio vivir las verduras cre-
cian con gran dificultad y que en la época de
sequia apenas habia suficiente agua para be-
ber y nunca para los cultivos. Que su alimenta-

para la salud del asmatico hijo adolescente de
Heinz Wittmer. Eran campesinos bavaros; la
mujer, Margaret, estaba embarazada, erala se-
gunda esposa de Heinz. Conté que los Ritter
les hicieron el vacio, vallaron su finca y se des-
entendieron de ellos. Algo dificil de hacer en
una isla de 173 km?, aunque lo intentaron. Los
Wittmer levantaron su casa cerca de la inica
fuente de agua en las alturas de Floreana, a
pocos kilémetros del otro matrimonio. Su in-
tencién no era molestarlos pero eran précti-
cos, también pensaron que tener a un doctor
(aunque dentista) cerca era una buena idea
por si habia complicaciones con el parto. Las
relaciones no eran cordiales pero no hubo en-
frentamientos.

A mediados de ese ano, la cordialidad dejé
de ser una posibilidad. En la isla desembarcé
la baronesa con sus tres amantes: Valdivieso,
Lorenz y Phillipson y, apenas lo hizo, se ene-
misto con los demas habitantes de Floreana.
La principal razoén para el rompimiento fue-
ron sus bafios. Se enjabonaba en la fuente de
agua enla colina, logrando contaminar el agua
de todos. El agua, sin embargo, no fue el tini-
co problema entre ella y la reducida sociedad.
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La baronesa decidié construir su casa junto
al muelle de desembarque, frente a la Corona
del Diablo y, al hacerlo, lo convirtié en su pro-
piedad privada. Les cobraba un impuesto a los
demas habitantes cuando llegaban los barcos
que traian sus vituallas. Después de mucho
forcejeo, tuvieron que acceder. El resto de la
isla era un pandemonio de rocas y arrecifes
que imposibilitaba el desembarco. Luego es-
taban las quejas sobre el ruido, la musica, las
visitas, las orgias. Eran rumores que por obra
y gracia del papel y la escritura se convirtie-
ron en pruebas en su contra. Cuando hice la
investigacion para el articulo encontré una
carta de Ritter dirigida al jefe territorial don-
de la denunciaba:

En ninguna forma esta mujer tiene la conduc-
ta que corresponde a una persona normal; se
trata, indudablemente, de una desequilibrada
espiritual, cuya permanencia en un lugar ha-
bitado por tan corta sociedad como la nuestra

significa una real amenaza.

Esa evidencia contundente provenia del
vegetariano con dentadura de acero; en mi
articulo aparecia como una prueba categori-
ca contra la baronesa cuando, en realidad, era
s6lo informacién que debia manejarse con
pinzas.

En el momento de escribir mi nota colo-
qué algunos otros datos: que como forma de
pago por el uso del muelle Margaret terminé
como empleada de la Wagner; que ese poco
contacto que mantuvieron no fue un impe-
dimento para que creciera un resentimiento
irracional entre ambas; que Valdivieso (el uni-
co ecuatoriano) escapé en un bote al mes de
haber llegado; que Lorenz abandoné a la ba-
ronesa a principios del treinta y cuatro, adu-

ciendo maltrato fisico, psicolégico y espiri-
tual y recalo en la casa de los Wittmer; que el
matrimonio Ritter no era de los mas sélidos;
que Margaret no sentia gran aprecio por su
entenado Harry; que Harry era un chico in-
trovertido que luego de ayudar a su padre en
el campo era dado a desaparecer en la espe-
sura del monte. Pero, y eso fue en lo que insis-
tieron los editores, describi con gran minu-
ciosidad esas fiestas alas que hacia referencia
omisa Ritter. Digamos que tomé un dato, lo
mastiqué y luego lo estiré. Digamos, también,

Louis Renard, Poissons, Ecrevigses et crabes,
Ches Reinier & Josué Ottens, Amsterdam, 1754
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Eloise von Wagner con sus amantes, Robert Philippson y Rudolf Lorenz, durante la expedicién Hancock-Pacifico
Galdpagos. Smithsonian Institution, 1934.®

que ni siquiera era un dato, sino un rumor,
pero se ajustaba a la leyenda. Se decia que la
baronesa, para entonces Emperatriz de las
Islas Encantadas, habia protagonizado una pe-
licula de piratas dirigida por un amigo suyo,
el capitan Hancock, y que en algunas escenas
se filtraban ciertas perversiones donde la Wag-
ner aparecia desnuda; las describi y, ya que lo
hacia, aproveché para incluir detalles sobre su
pistola con empunadura de perla y el latigo
del que nunca se desprendia. Resumi la pelicu-
la como un fiel retrato de una baronesa volu-
ble, con gusto por los recovecos; hice hinca-
pié en los recovecos. Ese fue mi gran pez de
goma. Apenas hice mencién a lo que resulta-
ba realmente perturbador de la historia: que
en menos de cuatro meses, en 1934, murieran
(o desaparecieran) la mitad de los habitantes
de la isla. Eso sélo merecié una linea al final
del articulo. Y ya, después de que se publicara,
me olvidé de la baronesa y de los otros habi-
tantes de Floreana. Hasta que un dia, varios
anos después, recibi una invitacién de la Aso-

ciacién de Historiadores Navales para que pre-
sentara una ponencia sobre las Galapagos en
su congreso anual en Puerto Rico. Me pare-
ci6é una invitacién extrana pero la acepté; me
pedian que preparara una corta intervencién
sobre la ocupacion norteamericana del archi-
piélago durante la Segunda Guerra Mundial.
Apenas sabia algo sobre ella, lei algunos libros
y preparé la ponencia. Nunca hice una cone-
xi6n entre la baronesa y la ocupacion de Bal-
tra. No se me hubiera ocurrido. Cuando termi-
né la charla, algunas personas se acercaron a
felicitarme, la mayoria eran militares. Uno en
especial, con ojos estrabicos, insistié en que
debia pasar por el Archivo de la Marina en
San Juan. Me dio una tarjeta y dijo que se la
presentara al bibliotecario y que él me ayuda-
ria. Le agradeci pero le dije que me quedaba
pocos dias en Puerto Rico, a lo que él respon-
di6é que no me arrepentiria, que encontraria
documentos que me harian reconsiderar la
figura de la baronesa von Wagner de Bouquet.
Me quedé tiesa, ;qué podia saber un histo-
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riador naval, un hombre de la Marina, de la
frivola baronesa? Cuando intenté hablar con
él, habia desaparecido. Es aqui cuando la his-
toria comienza a torcerse.

Sali de la Casa Espafia en la avenida Ponce
de Ledn, donde se habia desarrollado el con-
greso, con direccién a mi hotel pero, a medio
camino, desisti. Una luna enorme colgaba so-
bre la isla y queria ver el mar, me dejé arras-
trar por la tibieza del aire. Terminé en el Pa-
seo de la Princesa, la espuma brillaba y a la
distancia escuché las olas quebrandose con-
tra el muelle. Me detuvo un guardia cuando
iba a seguir en direccion al puerto, me senald
que estaba vedado el paso de civiles a las ins-
talaciones de la Guardia Marina de Estados
Unidos. Con todas las atenciones que habia
recibido durante el dia en el congreso, no me
habia percatado de que la Marina de Puerto
Rico era en realidad la de Estados Unidos. Ni
siquiera habia pensado en qué pais estaba,
pero lo que ahora tenia claro era que el archi-
vo al que se me invité era parte de un archivo
militar estadounidense. Decidi que seria una
buena idea visitar al hombre al dia siguiente;
fue lo que hice por la manana pero, cuando
presenté la tarjeta en la recepcion, nadie re-
conocié el nombre. Entonces marqué los nu-
meros de teléfono escritos en ella y no dieron
tono; cuando estaba por desistir, subi a la bi-
blioteca y le entregué la tarjeta al dependien-
te. Elhombre me indicé una mesa y me pidié
que lo esperara mientras él buscaba lo que
necesitaba. Volvié con una caja, la colocé so-
bre el escritorio y se fue; no habia nadie mas
en la sala.

Vacié el contenido sobre el tablero. Eran
tres atados. En el primero hallé varios sobres
de tamano A4; en el segundo, un cuaderno de
tapa dura escrito en aleman y varias hojas

sueltas escritas en inglés; el dltimo traia un
paquete de fotografias de la baronesa y un re-
corte de periédico. Nunca la habia visto y sen-
ti enorme curiosidad. No era lo que hubiera
esperado. En las descripciones de la época se
hablaba de una mujer de una belleza singu-
lar;la que tenia enfrente era ordinaria y tenia
una mandibula de caballo. Habia fotos tama-
fio pasaporte de surostro y otras de una trave-
sia en barco. En la parte de atrés se especifi-
caban las fechas en que habian sido tomadas.
Todas eran de junio de 1932, el mes y afo en los
que llego a Ecuador. Debian ser fotos del cru-
cero que la transporté hasta Guayaquil. Cuan-
do terminé, eran mas de las tres de la tarde.

El bibliotecario volvié a aparecer y me en-
tregd un sobre, adentro habia una sola linea
escrita sobre una hoja de papel: "si trajo una
camara, no dude en utilizarla”. Lo hice de in-
mediato, parecia ser una sefial de que no vol-
veria a tener acceso al material. Cuando ter-
miné, volvi a las quince hojas archivadas en
sobres separados. Eran informes sobre la ba-
ronesa, alguien habia viajado junto a ella de
Francia a Ecuador. El primer documento ha-
blaba de su salida de Marsella; el 4ltimo, sobre
su llegada a Guayaquil. El hombre (0 mujer)
que los escribié no parecia guardarle un espe-
cial afecto, habia detalles innecesarios (pero
que agradeci, por lo vivido de la descripcién),
gracias a los cuales casi pude tocar a Eloisa.
Dudé de la fiabilidad de mi cdmara para cap-
tar con nitidez los textos escritos y transcri-
bi el dltimo informe, el que hacia el recuento

mas minucioso.

INFORME # 15

Habia supervisado hasta el tltimo detalle del
arribo. Dos horas antes de la entrada al puerto
de Guayaquil se habia perfumado, maquillado y
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colocado el enorme collar de perlas que bajaba
entre sus senos hasta llegar al principio de su
cadera. Llevaba una tiara de diamantes sobre
la cabeza cuya intencién era quitarle peso a su
enorme mandibula de cuadrupedo. Era intitil, era
lo primero en lo que cualquiera se fijaba. Pero la
baronesa sabia crear ilusiones, con polvos, base
y el dngulo adecuado (habia hecho de ello una
ciencia), podia pasar por una mujer graciosa. Via-
jaba en la cabina de primera clase, sola; habia
enviado a Phillipson, Lorenz y Valdivieso a los ca-
marotes de tercera donde habia contratado un
cuarto para los tres. En realidad sélo lo compar-
tieron los ultimos dos; desde que salieron de Pa-

era simpatizante nazi, me dijo. Parecia descono-
cer todo de ella, pero no formulé mi preocupacion
en viva voz. Podia ser judio o alguien que habia
presenciado los horrores del nacional-socialis-
mo de cerca porque su temor era genuino, lo po-
dia ver en sus ojos, pero no pregunté mds. Lo re-
gistro aqui porque vi cuando el muchacho por fin
establecié contacto con ella en la cubierta, cerca
de la barandilla, una madrugada insomne. Nun-
ca mds lo volvi a ver.

El barco atracé cerca del mediodia, la nube
de mosquitos que la recibié al salir de su cabina
solo era mds densa que la de los tdbanos que
volvian al horizonte, una mancha negra que se

Estoy seguro de que espera crear una conmocion al desembarcar, lo
hard con el revuelo de sus valijas, con su pronunciado escote y, por si
con eso no bastara, trae cartas de recomendacion falsas en su bolso.

namd hasta la noche anterior al desembarco,
Phillipson durmié con ella. Estoy seguro de que
espera crear una conmocion al desembarcar, lo
hard con el revuelo de sus valijas, con su pronun-
ciado escote y, por si con eso no bastara, trae
cartas de recomendacion falsas en su bolso. Su
plan es que, una vez en tierraq, el periodista que
cubre la ruta del puerto caiga bajo sus encan-
tos. Eso es lo que ella imagina, la baronesa nun-
ca ha estado en Ecuador; yo si.

No sé qué tan peligrosa es o qué tanto lo son
sus acompanantes. Uno de los mozos del come-
dor intentd aproximarse a ella en varias ocasio-
nes. Era lo suficientemente torpe como para es-
coger los momentos en que ella entretenia a los
comensales de primera clase. Era tan obvio su
interés que me acerqué para preguntarle qué que-
ria con la baronesa. Lo tomé por sorpresa, pero
no titubed en confesar que queria advertirle: uno
de los habitantes de Floreana, a donde se dirigia,

reproducia al infinito mientras avanzaba. No
podia escucharse a si misma pensar. El tufo a
pescado descompuesto no se lo pudo quitar del
cuerpo ni con los dos potes de miel que por la
noche le llevé Lorenz al cuarto y con los que se
cubrié el cuerpo antes de sumergirse en la tina
del bafio de su hotel. Sobre su ropa se formaron
continentes de sudor y su habitual compostura
no le duré ni media hora. Perdi6 la tiara cuando
un empleado del puerto que cargaba cuatro sa-
cos de cacao sobre su cabeza la empujoé al pasar
a su lado. No dejé de gritar hasta que los tres
hombres que la acompanaban llegaron donde
ella. Entonces envié al ecuatoriano a buscar el
edificio del diario mds importante de la ciudad, le
ordend (lo miré con ojos de depredador) que no
regresara hasta traer al periodista que se ocupa-
ba de Sociales y eso sélo cuando le hubiera infor-
mado quién era ella; mandé a Phillipson a buscar
un hotel y a Lorenz lo guardé a su lado, cumplien-
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do funciones de perro guardidn. Si lo hacia bien,
ya se veria si dormiria con €l esa primera noche
en tierra (su mirada también lo decia). La espe-
ra la hizo dentro de un tiempo espeso y lento.

Cuando atardecia, Valdivieso volvié con el pe-
riodista. Hasta entonces, la baronesa habia lo-
grado que Lorenz convirtiera su equipaje en una
sala de estar. Un enjambre de nifos sostenia las
puntas de un mosquitero; bajo €l, la baronesa se
extendia sobre un enorme batl mientras su sir-
viente la abanicaba. Los pescadores llamaron a
sus mujeres para que bajaran al muelle y la vie-
ran. La escena de seguro se comentard por se-
manas, s;quién seria la mujer? Las opiniones se
dividian entre los que pensaban que era una es-
trella de cine y los que aseguraban que sélo era
una gringa rica. El segundo grupo estaba com-
puesto por los que la habian visto de cerca.

—Trae cara de mula —dijo mds de un pes-
cador.

Solté una carcajada cuando terminé de leer el
informe. De pronto, la baronesa se habia vuel-
to una persona; dejaba de ocultarse tras ese
velo de mentiras que la habia mantenido dis-
tante. Fue como si hubiera descubierto a una
amiga de la infancia de la cual no guardaba
ninguna memoria. Los papeles y fotografias
no solo habian logrado que apareciera sino que
la habian fijado en el presente, bajo una nueva
luz. En el informe existia una cierta manera
de narrar que respetaba su profesionalismo y
que hizo que yo también me permitiera verla
de otra manera. Me abalancé como una nina
codiciosa sobre el recorte amarillento de pren-
sa que guardaba el sobre con las fotografias,
esperaba que fuera la nota del periodista. Era
del diario El Telégrafo de Guayaquil, junio de
1932. {Bingo!

La baronesa durante la expedicién Hancock-Pacifico
Galdpagos. Smithsonian Institution, 1934. ®

En ella se han fundido todas las culturas de Occi-
dente, dejandole hondas huellas de una suavidad
magnifica. Habla de sus antepasados. Su abuelo
fue el dltimo de los caballeros que poseyd la Orden
de Maria Teresa. Su abuela fue Prima Donna de la

Escala de Mildn y canté con Caruso. Es sensitiva.

Lei todo el articulo. No mencionaba una
sola vez su mandibula, ni su pelo enmarana-
do, ni su ropa percudida por el sudor. El pe-
riodista estaba hipnotizado, habia olvidado
lo que hacia alli. No lo hubiera hecho mejor si
la baronesa le hubiera pagado por escribir el
articulo.

—Vengo a esta gentil tierra ecuatoriana en
viaje de estudio... Trataré de ver las posibilidades
del establecimiento, en una de las islas, donde
no pueda tener inconvenientes por posesiones an-
teriores, de un gran hotel o estacioén residencial
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para atraer turistas e inmigrantes de las mejores
razas... El hotel estard dotado de todo el confort
necesario a fin de hacer mucho mds agradable
la permanencia temporal o definitiva de millona-
rios, turistas, artistas y personas anhelantes.

Dice la baronesa, el periodista no pregun-
ta. No se le ocurre seguir una linea indagato-
ria que responda a lo méas obvio: cémo llega-
rian los turistas a su maravilloso hotel, ni de
dénde saldrian los materiales de construccion
o quién lo construiria o de quién seria la in-
version o en qué gastarian los visitantes el
dinero que traerian. No, la nota sigue la linea
que marca la baronesa. No es sélo el perio-
dista, las autoridades también sucumbieron
a ella y a su ofrecimiento de mejorar la raza.
El sueno de tantos gobernantes. Tenia ganas
de aplaudirle. Era una maestra del embauque.
No era una estrella de cine ni tenia dinero.
Pero habia algo en ella que convencia, algo que
no permitia que se dudara de que fuera alguien.
Tenia el don del encantador de serpientes; su
inteligencia, sumada a esa habilidad, funciona-
ba como un reloj. Sabia calcular qué palabras
utilizar y el momento preciso para usarlas.
Sin duda también debid ser una gran lectora
ala que no se le escapod lo que escribié el fun-
dador de la antropologia por esos afios: los sa-
pos debian considerar a otros sapos como el
parangén de la belleza. Las autoridades mes-
tizas con titulos de nobleza que la recibieron,
al escuchar su ofrecimiento de mejoramien-
to racial, imaginaron un pais poblado por ellos
mismos. Y, ante eso, ;quién podia dudar? Le
dieron carta blanca y toda su estima.

Queria comentar lo que habia leido con al-
guien y estirarme, llevaba demasiadas horas
sentada en esa sala. También me sentia ofus-
cada, como si hubiera picado por fin el gran
merlin y no estuviera segura de que pudiera
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Mapa de las Islas Galdpagos, s.f.

arrastrarlo dentro. Estaba, también, la historia
de la tarjeta y la desapariciéon del hombre con
ojos estrabicos. Y que la luz del sol comenza-
ba a bajar en intensidad y la noche a caer.
Dejé mis especulaciones cuando escuché
un sonido, algo asi como las pequefias patas
de un roedor arrastrandose y resbalando por
un suelo lacado. Miré hacia abajo, una enor-
me alfombra se estiraba bajo mis pies. Alcé la
vista y alcancé a ver una sombra que cruza-
ba al final de la sala antes de desparecer de-
tras de un estante. Caminé hacia allé pero no
encontré nada. Al mirar por la ventana, en el
techo del edificio de enfrente, vi unas séba-
nas blancas tendidas sobre un alambre que
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Fuente: galapagosislands.com ®

ondeaban en medio de la brisa vespertina, pa-
recian empujar al edificio tras ellas. Me senti
parte de ese buque fantasma. Cuando me di
vuelta, una silueta se alejaba del escritorio
donde habian quedado mis cosas. Cuando re-
gresé, no estaba mi camara. jA quién podia
interesarle que esas fotografias no salieran de
la sala? Miré el reloj, no me quedaba mucho
tiempo para seguir revisando el material. Me
olvidé del robo y tomé el segundo atado; no
sabia alemadn, pero aun asi ojeé los miniscu-
los garabatos que formaban la letra enreve-
sada de Harry, el hijo adolescente de Wittmer,
el entenado de Margaret. Luego tomé las ho-
jas que lo acompanaban, eran la traduccion del

diario. Lo lel por encima (iniciaban en el afio
treinta y dos), desde el principio hasta el fin
de las doscientas paginas se hacia referencia
alabaronesa. El adolescente estaba arrobado.
Las primeras treinta paginas describian con
extremo detalle el voluptuoso cuerpo desnu-
do de la baronesa, varias de ellas se concentra-
ban en la manera en que las manos del mu-
chacho se detendrian con minucia y detalle
sobre €l. Las siguientes veinte hojas eran des-
cripciones de los lugares desde donde €l po-
dia hacerse una paja sin que nadie lo descu-
briera y luego venian treinta paginas de sus
posturas y sensaciones mientras lo hacia. Son-
rei pensando en la persona contratada para
hacer la traduccién, shabria tomado las fotos
de la baronesa y seguiria los pasos de Harry?

Lo que venia después, sin embargo, lograba
partir en mil pedazos el escenario pasional
que solia acompanar la leyenda de la Empe-
ratriz. Segun el diario, el diario del adoles-
cente bobo que apenas hablaba y al que ni se
tomaba en cuenta, Ritter transmitia informa-
cion a los nazis sobre el movimiento naviero
en las islas por una radio de onda corta. Su
padre lo hacia —a espaldas de su madras-
tra— aun ala del ejército aleman que no veia
con buenos ojos el ascenso de Hitler. Sabiay
lo habia escrito, porque Lorenz, su inico ami-
go en laisla, selo habia confiado, que la baro-
nesa espiaba para los japoneses. También es-
cribié que cuando el radio de la Wagner se
dand, ésta se reunié con Ritter para que le
prestara el suyo. Harry los habia visto entre-
vistarse por las noches en méas de una oca-
sién y sabia que Dora se hubiera comido viva
a la baronesa, pues el enfrentamiento que
mantenia con el doctor era sélo una fachada.

;Cémo no se me habia ocurrido? Faltaba
menos de un lustro para el inicio de la Se-
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Buzén de correo en laisla Floreana en las Galdpagos. ®

gunda Guerra Mundial. Los bandos aun se
acomodaban pero ya estaban delimitados. En
ese lado del Pacifico importaba tanto lo que
haria Japdén como lo que pensaba hacer Ale-
mania. Galdpagos era la puerta al Canal de
Panam4, era el archipiélago mas cercano a
las costas del norte de América del Sur y en
sus aguas anclaban falsos barcos pesqueros
y, fuera de vista, submarinos de distintas ban-
deras. Siuno tenia predisposicién para la aven-
tura o el dinero rapido, ése era el lugar donde
habia que estar. Y ahi estuvo Eloisa von Wag-
ner de Bouquet. ;Por qué no lo vi antes? Por-
que me dejé convencer por la otra historia, la
escandalosa, la que los diarios querian fijar
en la mente de sus lectores en la década del
treinta. La de millonarios, magnates y estre-
llas de Hollywood, la que luego repeti como
una lora en la nota que escribi. Pero esta his-
toria, iluminada por esos folios ajados, era la
entrada al enigma de las extranas desapari-
ciones y muertes en Floreana.

Alguien prendié la luz en la sala, no pude
ver quién. Cuando escuché pasos a la distan-
cia mi corazén comenzd a correr. Senti una
opresion en el pecho, di vuelta a las hojas y
me concentré en la parte final del diario. Que-
ria ver qué decia Harry sobre la desaparicién
de la Wagner y de Phillipson, del envenena-
miento del doctor Ritter, de la muerte de Lo-
renz y de la aparicién de su momia en una
islalejana. Por lo que deduje de lalectura, Mar-
garet vivia quejandose del muchacho con su
padre. No lo queria, lo pensaba un idiota. Tan-
to que no se oculté cuando bajo a la finca de
la baronesa el dia antes de su desaparicion,
ni inventé una mejor mentira que la que lue-
go dio: que la baronesa habia subido a su casa
para informar a Lorenz que se iba a Tahiti en
el yacht Sans Souci y que, como no lo encon-
tré, le dejé larazon a ella. Harry estuvo el dia
entero montado en su algarrobo y nila baro-
nesa subio nillegé un yacht a llevarsela. Harry
cuenta mas, que vio un submarino dos noches
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después de la desaparicion de la Wagner, cer-
ca del atardecer (shabra tenido algo que ver
con el llamado de la baronesa a través de la
radio de Ritter? s;Vendrian a llevarsela? ;A de-
jarle un nuevo transmisor?). Luego, de una ma-
nera muy escueta, casi de pasada, cuenta que
Margaret asesiné a la baronesa. Que lo hizo
conun azadon, por la espalda. Que su madras-
tra tenia la fuerza de un buey y que, cuando
Phillipson se acercé, se dio vuelta y, con el
mismo impulso, lo degollo.

Que Lorenz lo intuia porque, cuando bajé a
buscar a la baronesa al dia siguiente, encon-
tré a Margaret probandose sus joyas y, por
eso, temiendo lo peor, se fue para no correr su
misma suerte, pero ni asilogré salvarse. Una
corriente arrastrd su pequena embarcacion
hasta la Isla Marchena y alli murié de sed.

Harry también escribié que de lo tinico que
nunca pudo estar seguro fue de que Dora en-
venenara la carne de Ritter, aunque tenia ra-
zones para ello. Antes de terminar su relato,
describe a su madrastra envolviendo los dos
cuerpos en una sabana, arrastrandolos hasta
el muelle y, una vez ahi, subiéndolos a una pan-
ga. Cuenta que no remo sino que dejo que las
corrientes la llevaran y, cuando estuvo lo su-
ficientemente lejos de la costa, lanzé los cuer-
pos al mar. En las cercanias de la isla habia
un santuario de tiburones toro, Margaret sa-
bia que los cuerpos no llegarian enteros al fon-
do del mar. Luego de eso, la narracién de Harry
pierde pasién. Nada parecia tener demasiado
sentido, el resto son datos: que, cuando se supo
que la baronesa desaparecié y que el Dr. Ritter
murid, no tardaron en llegar reporteros a la
pequena Floreana; que fue con uno de esos pe-
riodistas que Harry escapd; que se quedd en
el continente, trabajando en una plantacién
cacaotera, escondido en el monte por mas de

una década para que no lo deportaran; que fue
ahi donde se enterd de que su padre habia
muerto en la isla, que Margaret se quedd con
todas sus pertenencias, construyé un hotel y
que, luego, se hizo de una flota pesquera. Que
fue la inica sobreviviente y la heredera uni-
versal de la Emperatriz de las Islas Encanta-
das. Un titulo, dijo alguna vez a la prensa, que
nunca buscé. Ahi estaba, la parte de la histo-
ria que nadie contaba y que habia picado mi
anzuelo.

Era cerca de la medianoche cuando termi-
né de leer. El bibliotecario habia salido, las
puertas debian estar clausuradas. ;Quién es-
taria espiandome detras de los estantes? Si
alguien queria que leyera esos documentos,
también habia alguien que no lo queria (si no,
squé habia pasado con mi cdmara?). No quise
averiguarlo, recogi mis cosas y sali de punti-
llas de la sala. El corredor estaba a oscuras,
prendi el interruptor y esperé. Nada. Bajé las
gradas. Sobre mirostro debian estar estampa-
dos el miedo y la fatiga como un sello de agua,
pero me sentia liviana. Habia roto el cuero de
un secreto de cien anos con la ayuda de un
adolescente calenturiento que no sabia de
camuflajes; eso hacia que el mundo pareciera
mas transparente. Llegué a la puerta de la ca-
lle, estaba abierta. Escuché la risa de alguien
amis espaldas. Me controlé y no giré la cabe-
za. Sali a la calle, me golped el aire humedo y
sofocante de la noche, fuerte como un soplo
de vida. Camino al hotel pensé, fue sélo un
instante y luego paso, que tenia que hacer
algo con lo que sabia. Pero lo dicho: fue sélo
un instante y después desaparecié, como una
linea escapandose en alta mar. U

Tomado y editado de Album de familia, Panamericana Edito-

rial, Bogotd, 2011, pp. 25-41.
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