
Además la sociedad colo­
nial se formó sobre la base
de la familia ibérica, cuya or­
ganización es eminentemenle
patriarcal.

Durante el siglo X.VIII, el
porcentaje de matnmonios
consanguíneos en la altipla­
n:cie era de un noventa y ocho
'I~or ciento.
. En medio de los peligros
de toda especie, la familia era
como una isla humana, peque­
ua y refugiada en sí misma.

Considerado desde otro
punto de vista, la mezcla pro­
digiosa realizacla en t l' e los
aventureros y los .1borígenes.
en un momento en que sólo
se observaban las leyes del
instinto dió fuerza admirable
al núcleo familiar que conse­
guía formarse cristianamente.
remontando los apetitos des­
ordenados donde todo se rea­
lizaba conforme a los impul­
sos ele la naturaleza.

Además de estar constitui­
da cristianamente, la familia
desempeñaba u n :l función
mestiza condensadora de las
cualidades que habían de for­
mar nuestro patrimonio, ro­
mo origen que fué de llues­
tro drama étnico, y como fi­
jación de las cual~d~des qu':
el sistema de matrimonios ·:n­
tre individuos de la misma cia­
se realizado durante los ;Jrime­
ros tiempos, creó y trasmitió
a los descendientes de los
"pantalones de cuero".

Debido a los peligros que el
sertón entrañaba, los jefes de
familia llevaban preferente­
111ente a ¡os más aptos para b
lucha, a los hijos y a los her­
manos va roncs, que forma­
ban un séquito aguerrido y
disciplinado. Iban pocas mu­
jeres. La esperanza que ellas
depositaban en los jefes que
partían. supl'raba con much,)
al temor de que se desviaran

. de sus deberes conyugales
por causa de las bellas indí­
genas que pudieran encontrar
durante su camino. Lejos de
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cial de la bandeira. Las ban­
dei ras (hechos históricos)
son las fechas, las rutaS' y
episodios heroicos de este fe­
nómeno "baneleira". S o n,
pues, sus datos biográficos.

La primera condición so­
cial para que pueda realizarse
la bandeira es la familia. En
la altiplanicie, lo mismo que
en otras regiones sociales,
los tres aspectos vitales para
la formación ele la familia,
son conocidos: la baneleira se
forma mestizamente, patriar­
calmente y cristianamente.

Si los actos de la vida dia­
ria de cada baneleira se rea­
lizaban cristianamente, es na­
tural que la familia -que era
su origen biológico- tuvie­
ra también constitución cris­
tiana. Tratase además de otra
conelición indispensable para
que el fenómeno "bandeira"
pueliera realizarse. N o obstan­
te todos los obstáculos que se
oponían a ello.

Se cuentan entre estos obs­
táculos el medio tropical y la
naturaleza polígama ele! ibero.

N o era posible, 'afirman los
documentos de la época, some­
terse al rigor de la ley ni a
los impedimentos de consan­
guinielad. Ya Nóbrega pedía,
como medida para favorecer
las primcras uniones realiza­
das en la altiplanicie, que se
dispensasen los requisitos
cristianos y legales. La dis­
pensa se¡<a, de acuerdo con
sus palabras, "remedio de
muchos y sosiego y quietud
ele muchas conciencias".

Señalan los historiadores lo
que h"bía de instintivo en la
organización de la familia
bandeirante.

; Qué podría valer por sí
so],o el individuo -se pre­
g'unta el ilustre autor de la
'Vida c M orte do Bandeiran­
tc- en un mundo en el que
la fuerza bruta era la ley su­
prema? Organización defen­
siva. la ag-rupación familiar
prpcisaba ele un jefe que la
guiara ."tl modo romano: mili-
tarmente.

alguna Orden. por ejemplo­
bastaba para que el bandei­
rante realizase su expedición
cn busca elel mito resplande­
ciente. La ielea ele la propie­
dael inmobiliaria sólo surge
como consecuencia ele la ban­
<lei ra, pero nunca como su ob­
jetivo inmediato.

Las baneleiras son hechos
históricos. que estudiaron ma­
ravillosamente hombres como
Taunay y Basilio. Sin embar­
go, el fenómeno bandeira es
un hecho social "constante y
especial de la altiplanicie".

Este es su punto de partida
característico. Mas ¿ cómo es­
taba cons ti-tu ído socialmente
el medio de donde partió la
bandeira? ¿ Cuál fué la reper­
cusión que ejerció este grupo
en la formación social brasi­
leña o en sus relaciones con
los demás grupos sociales? Lo
que a simple vista se observa,
es una relación de causa a
efecto entre el hecho social y
el histórico. En la bandeira
c1 primero explica al segundo.
Cosa que justifica 10 que al­
guien dijo: que la historia es
"la biografía ele los hechos so­
ciales". Explicaré con mayor
claridad mi pensamiento: la
rcalidad social de la altiplani­
cie produjo el fenómeno so-

s:

... l.os bandeircmles serían
poelas

L
A bandeira nace, social­

mente, dentro de un
grupo humano q u e
practica la p e q u e ñ a

propiedad y el policultivo, en
las pequeñas haciendas, va­
riadas y típicas, que esmaltan
los alrededores de Piratinin­
ga.

Las "encomiendas" nunca
pasaron de ser puntos de re­
ferencia para la fijación por
parte de los conquistadores
del mundo desconocido. La
tierra como propiedad estable
no podía interesar a hombres
para los que una esmeralda
va~ía muchísimo más que un
gigantesco latifundio. Muchas
veces, una simple carta del
rey o oualquier distinción
-un hábito de caballero de
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su hogar, sumergidos de~tro
de una naturaleza tan vanada
v fácil que les ofrecía la be­
¡leza ele las aborígenes siem­
pre al alcance de cualquie.r
deseo sexual, muchos bandel­
rantes olvidaron sus deberes
conyugales, confiando en que
les perdonarían cuando, de re­
"reso al hogar, llevasen ]a
;legría consiguiente a las ri­
quezas conquistadas a costa
de tan penosos sacrificios.

Los bandeirantes e l' a n
hombres extremadamente du­
ros cuando se trataba de do­
minar a los indios o de con­
seguir oro; pero eran en ver­
dad amables en su trato so­
cial. Vehementes en sus res­
puestas al rey, pero cordiales
en el trato de la mujer.

Estudiando II"} formación
de la familia apenas en sus
directrices y características
más amplias, la conclusión a
la que llegamos es la de ql~e.

en la altiplanicie, base social
r1e la balldeira, la familia se
formó mestiza, patriarcal y
cri stianamen te.

Realmente. sin familia no
pod ría haber' existido la ban­
deira. ¿ Qué es ia bandeir:l
en su esencia más íntima, sino
una familia más numerosa o
un grupo de familias puesto
bajo el mando único del indi­
':icluo mús notable?

:\unquc pese a los ql1(: acos­
(umbran ver en la familia
"una agrupación hostil a I;¡
agrupación política", lo cierto
eS que, para el brasileño en ge­
nnal, el Estado será siempre
sinúnimo de providencialisll1U
patriarcal. Hasta hoy mismo,
t·1 gouier1lo es el Gran I'adre
del que hablan nuestros IJlle­
bias primitivos.

"\i[as es indudable que la vi­
da de la altiplanicie no sólo
se caracterizaba por esta so­
lidariclad familiar. Muy por
el contrario: aquí encontra­
mos el germen primero de
una soliclaridad más amplia
que la de la familia. Esta fué.
es cierto, el fundamento blO­
lÓ"ico de la solidaridad sa-o , . .
cial, pero no su U11lCO m·Jtlvo.
Grupo primario, tórnansi.:
dent¡'o de él más vi,'os y nu­
merosos los lazos de vecin­
dad: las familias se relacio­
nan entl'e sí mediante el mes­
tizaje, la contigüidad. l<l. ::co­
nom;a, la necesidad de dete,n­
sa común frente al 'CiOt11Un
enemigo, la práctica de un sis­
tema de vida profundamente
democrático en el que pre­
dominan el policultivo,la pe­
qu~fía propieda,d, el campo co­
mún 'pára la cría del g.a,nado,
el espíritu de c~üper~clO~ e.n
los asuntos de 1l1teres pubh­
ca, y, en fin. todas I~s f~rm.as
de . solidaridad SOCIal 1l1dls­
pensables para el individuo
que sabe que la familia, el
clan. la vecindad y la coopera­
ción' serían sus únicos pun­
tos de apoyo frente a aquel
mundo desconocido Y alh-erso.

En una sociedad C'!l la ljue
todavía no existe apego algu­
no a la propiedad inmobilia­
ria (Iati fundio). existe sin
embargo, y con gran fuerza,
el apego a la propiedad lllO­
biliaria. Son innumerables las
preq:lUci.ones qu'e se 'toman.
para pre,'enir el comunismo
practica·do por los indios y
los negros: ningún negro po­
día vender cuero sin declarar
su procedencia, o sin que el
comprador comprobase la
marca de identificación.

El valor de los terrenos o
de la propiedad inmueble de­
pendía de su aprovechamien­
lO o de las mejoras que en
él se realizacen. Hechas és­
tas, la cosa era ll1UY distinta.
Se hacen frecuentes entonces
las medidas tomadas para de­
fender la pequeña propiedad
inmueble contra el ganado que
destrozaba las siembras. To­
davía no había llegado la épo­
ca de las quintas. con sus
pomares copiosos y multico­
lores, que tanto agradaron a
Sain'Hilarie. La quinta era
una especie de combinación de
la hacienda v la casa urbana,
e1el mismo ¡{lodo que la C;1sa
híbrida fué la con1'Jinación
jerárquica y democrática del
llledio social, en un tipo de
con slrucción que 'combi na ba
la ca~a de paja con el sobra­
do. Los jardines dl' 'Hahía
sorprendieron a tcdos los "ia­
Jnos.

La lucha mantenida entre
los ganaderos y los agricul­
tores presentaba consecuen­
cias saludables. Cuando la
buena vecindad mantenida (,'n­
tre ambos se \'Cia perturbada
a causa del ganado. los mor;l~

dores se entendían entre SI

o era la Cáma ra la enca rga­
da de compensarlos intereses
puestos en juego. Estos con­
flictos surgidos entre gamu;o
y siembras llenan actas y mas
actas de la época. Si el ga­
nado andaba suelto. !la po­
dían realizarse los culti\'o~:

la única solución posible era
mantenerlo en corrales. Pcr~)

si el propietario del ganado,
en vez de tener a éste en co­
rrales, prefería dejarlo s\ll'l­
to en los campos próximos :1

la villa, no ~e arabé'.n ni sem­
braban dichos terrenos por
causa de "algunas vacas" que
andan por ellos. Si los mora­
dores no podian labrar estos
campos por causa del ganado
que pastaba en ello~, llegado el
caso, tenían que Ir él labrar
16s' campos situados. á tres b
cuatro leguas. Y si tenían que
ir a labrar los {:ampos situa­
dos a tres o cuatro ·leguas. 110

podían asistir a misa. ¿,Y si
se llevaba al ganado mas le­
jos toda,'ía? Pues entonces las
fieras se encargaríari de él, y
sólo dejarían, a manera de re­
cuerdo, el "cuero fresco".
Cuando se decide marcar el
ganado a fin de garantizar

su propiedad. no se consigue
más que perder el tiempo, ya
que ni las fieras ni los la­
drones reconocían este privi­
legio.

El "equilibrio ecológico",
en el que tanto influyen las
plantas y los animales traídos
del Viejo Mundo, fija al hom­
bre en aquel paisaje que él ha­
bía de domínar a través de
su penetración histórica. La
democracia mestiza no hab!'ía
podido producir la figura del
mameluco, si no hubiera con­
tado con la ayudade una
buena nutrición; si el medio
económico y social, el poli­
cultivo y los pequeños rebaños
no hubiesen cooperado con ella
en su obra creadora. Lo que no
me parece absolutamente cier­
to es que todo sucediese siem­
pre de este modo, según quie­
ren algunos. En esas ciudades
asediadas, en lucha casi per­
manente con los enem igos del
litoral y de! sertón no siempre
podría encontrarse el Yergel
paradisíaco y nutritivo al que
hace referencia un infatiga­
ble im'estigarlor de los acon­
tecimientos bancleirantes. El
lenguaje emplearlo en la re­
dacción de las actas no siem­
pre muestra dicha riqueza.
en es¡x'cial cuando habla de
buscar "remedio para la po­
breza de esta villa". En 11l1a
pe'tici<'Jl1 dirigida al rey, se
aducen cosas "que son más
para sl'ntirlas l'n la propi.a
came Ciue para narrarlas gl­
Jlloteando".

,,os ganaderos clcselnpl,ñ;l­
ron UII' p;l[lel importantísim.o
l'n la ¡orlnación social de PI­
ratining-a. ::.Jo me refiero a la
expansión geográfica realiza­
da por ellos en compañía de
los b!1l1deiral1tcs. Este aspec­
to "es car'acterístico del nor­
te del país". donde los cria­
dores de ganado de Sergipe r
Bahia conquistaron una vasta
extensión de territorio nwr­
ced al gradual desarrollo de
sus numerosas manadas de
boyinos.

En la altiplanicie. donde se
origínó y nació la ba,?deira,
con"l\'en Uludos bandelrantes
,. criadores de ganado. De
'igual forma que no es .raro
que labradores y bandelran­
tes lleguen a confundirse por
completo.

T,as minas, en términos ge­
1Icrales, no aportaron rique­
za alo'una a la ;¡ltiplanicie.

b .

La producción de las minas se
ex'presa brevemente en. una
carta que el pueblo del altIpla­
no en\'ió al rev en 1736, pan
exponerle cif'rta' preteiTsión.
H aeía ochenta años que las
minas de Paranaguá y Cori­
tiba estaban produciendo oro.
De las Gerais se extraían mi­
llones desde hacía cuarenta
años; las de Cuiabá y Perpa'
nema, lIeyaban cincuenta años
of reciendo toda su riqueza.
J .as de Goiás, touavía en el
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comIenzo de su producción,
daban ya magnífico rendi­
miento; y, en tanto, los pau­
listas eran los más "imposi­
bilitados de poseer capitales,
porque sólo sabían gastar y
no adquirir".

En resumen. podemos afir­
mar que el altiplano, pobre
porque no disponía de dinero
ni de oro, poseía una riqueza
inicial propia: la de sus pe­
queños sembrados y reducidos
rebaños, que explica la for­
taleza de esta raza bien nutri­
da y calcifícada que creó la
bandeira.

¿ Cómo comian, bebían, ves­
tÍan y dormían los bandeiran­
tes?

En la mesa hay cucharas,
tenedores, platos, vasos de
vino, pero... los cuchillos
faltan.

El hábito de no andar nUIl­
ca sin navaja, que Freireyss
obsenó en Minas. es preci­
samente lo que explica, según
él, el hecho de que no haya
cuchillos en la mesa; y era
natural que esto sucediera en
la naciente sociedad bandei­
rante, donde los cuchillos y
los tenedores brillan por su
ausencia. Dejando a U11 lado
esta observación de F rei reyss,
no hay nada de extraño en
este hecho. "Ya en la edad
moderna, y tanto en los pala­
cios de los reyes como en las
casas de los burgueses, se co­
mía sirviéndose de los dedos".
En tiempos de nuestro Don
Juan VI, l'n pleno siglo XIX,

se comia tranquilamente con
los dedos, y se guardaban pe­
dazos de gallina en los bol­
sillos.

Lo absu rdo habría sido lo
contrario: que los bandeiran­
tes hubieran comido con cu­
chillo \. tenedor en aquel me­
dio scl\·ático y pintoresco de
su época. Ellos, que muchas
"eceS tenían que comer raí­
ces de los árboles y carne de
DeHO para no morir de ham­
bre.

El lecho, en un principio,
no era más que un simple ca­
tre. El bandeirante no poseía
cama. Después van aparecien­
do las camas torneadas, con
sus cortinas y su rlosel; las
camas cuya colcha está borda­
da en rojo o en cualquier otro
color. Ya se puode dormir
a rropado por una man ta de
lana. Cuando el hombre sale
a bandeirar lleva consigo to­
do lo que puede. En. pleno
sertón,. la cama es una hamaca

. colgada entre dos árboles, en
la cual se encuentra descanso
en la noche, o reposo en las
enfermedades. Tanto en la ca­
ma hogareña cuanto en I~ ha­
maca, el sueño del bandelran­
te está siempre igualmen~l'

agitado por pesadillas de n­
quezas fabulosas, en las ~ue

fulo'uran trozos del amanllo
metal y piedras azules o ver·
des, guardadas celosamente
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por monstruos horripilantes.
¿ Cómo vestían los bandei­

rantes? Todo el mundo cono­
ce ya su típica figura. Escla­
vina de estameña, botas de
cuero, hacha a la cintura y es··
capeta al hombro, y casaca de
algodón o de piel de cabra,
esto último si se trata del jefe
de algún paqueño ejército.
Muchos bandeirantes se libra­
ron de ser mordidos por las
cobras gracias a sus altas bo­
tas de fuerte piel. Nada me­
jor que estas botas de caña
alta, para librarse de las agu­
das espinas tan abundantes en
aquellos caminos desconoci­
dos, espinas que sólo los "ca­
neludos" y los "pies largos"
soportaban, gracias a la dure­
za adquirida por las plantas
de sus pies, inmunes al agui­
jón de las hormigas de fuego
y a los ,espinos. Un ancho
sombrero como defensa con­
tra la inclemencia del sol,
completa su indumentaria, pe­
ro no se libra del calor y de
la sed.

¿ Cuál era la procedencia
social ele los individuos que
llegaban a través del Atlán­
tico? Antes de responder, es
preciso recordar que el medio
social de la Península Ibéri­
ca estaba dividido en tres sec­
tares: la rancia aristocracia,
la burguesía opulenta y la
plebe indiferenciada o clase
pobre. De esta última salie­
ron los primeros pobladores.

Los ricos, los que viv.ían c.ó­
modamente en su mediO ans­
tocrático, no habían de venir
a afrontar los peligros de t?­
ela especie, dado que l~ mas
noble hidalguía o la mas pu­
ra sangre nada servían fren­
te al salvajismo del mundo
desconocido donde imperaba
la antropofagia. Ant;opófa­
gas e hidalgos no podlan lle­
varse bien.

Todos los colonizadores
descendían de alguna familia
hidalga del reino, si bien so­
lía ser a través de muchas
bastardías y de muchos cruces
afro-asiáticos. Alfredo Elis
hizo una interesante clasifica­
ción de los colonizadores en
la siguiente forma: descen­
dientes, por una rama u otra,
de aristocráticas familias pe­
ninsulares; pobladores que se
llamaban hidalgos, aunque no
es posible saber si esta hidal­
guía se relacionaba con la
aristocracia de los reinos
peninsulares, o si se debía a
méritos personales; coloniza­
dores sin título alguno y de
ascendencia ignorada; y, fi­
nalmente, colonizadores de in­
dudable origen plebeyo, mul­
titud inmensa que Taunay
llama vulgum pec'Us. Estos
constituían la inmensa mayo­
ría de los colonizador·es de
América.

Consideremos cuál fué el
papel desempeñado por la
bandeira respecto de la cul-

tura de la altiplanicie, y "sus
influjos recíprocos".

¿ Cuál era el grado de. cu~­
tura del poblador de Plratl­
ninga? Cuál fué el compo~ta­

miento intelectual -permlta­
seme la expresión- del gru­
po humano allí estableci~o?
'Habrá 'ejercido 'alguna 111­

fluencia en la realización del
fenómeno expansionista la
"clase" de inteligencia de que
estaba dotado este grupo?

N o ha faltado quien afir­
mara, como si tal cosa pudie­
se alterar el curso de la His­
toria, que J oao Ramalho, ade­
más de judío, era analfabe­
to . .. "Lo que está fuera de
toda duda es que el célebre
alcalde mayor de Borda do
Campo no sabía escribir su
propio nombre". ¿ Hubiera si­
do necesario que los trabaja­
dores y las autoridades deja­
sen de desempeñar su come­
tido por no saber escribir?
Es cierto que Aleixo Jorge,
al ser nombrado tesorero de
las bulas de la Santa Cruzada,
renunció a tan honroso cargo,
por no saber leer ni escribir.
Todavía eran más incultas las
mujeres, según el testimonio
de algunos historiadores in­
discretos. La primera y única
mujer que si'.bía escribir Sil

nombre en Sao Paulo, fué
Leonor de Siqueira. esposa de
Luis Pedroso de Barros, que
llegó a la ciudad a mediados
ya del siglo XVII. Después de
ella, aparece Magdalena Hols-

quor, mujer de Manuel Van­
dala, lector asiduo de la Divi­
na emnedia.

Papini nos ha hecho, en
cierta ocasión, la siguiente
pregunta: ¿ Qué sois vosotros,
odiosos intelectuales, frente
al rudo campesino que trabaja
la tierra para daros de comer?

Podríamos también pre­
guntarnos : ¿ Qué sois vos­
otros, odiosos i intellxtuales,
frente a aquellos 'héroes que,
calzadas sus grandes botas,
atravesaron todo un continen­
te, abriendo selva y caminan­
do doscientas o cuatrocientas
leguas a pie, muchas veces
sin tener siquiera qué comer,
para entregaros una patria,
gracias a su esfuerzo?

Anchieta, nuestro primer
bandeirante espiritual, com­
prendió muy claramente Jo
irreconciliable que era el in­
telectualismo puramente li­
bresco con las fuerzas nuevas
y puras, que no podían ser
deformadas.

No. Los bandeirantes no
debían ser intelectuales; se­
rían poetas.

Los poetas de los tres espe­
iismos maravillosos, cuyo re­
sultado fué la formación de
una gran patria.

Extracto del capítulo IV del libro
La 1IIarcha hacia el Oeste. de
Cassiano Ricardo, que publicará
próximamente el Fondo de Cul­
tllra Económica en 511 colección
"'fierra Firtne".

HISTORIA DOCUMENTAL DE MIS LIBROS
(Viene de la pág. 2)

Don Rafael A1tamira, a quien yo
conocía desde México (1910), me
invitó a visitarlo en cuanto supo
de mi llegada a España; pero no
creyó oportuno presentarme, como
yo se lo pedía, con don Francisco
Giner de los Ríos -quien acaso me
hubiera ayudado a encontrar más
pronto mi camino-, porque, según
me explicó, el ilustre anciano esta­
ba ya muy cansado y achacoso. Yo
creo que don Rafael nunca com­
prendió bien mi situación en Es­
paña y las razones de mi viaje, pues
cuando, poco después, nos cruzá­
bamos en el Centro de Estudios
Históricos, siempre me d e cía:
"¿ Usted por aquí? En su tierra es
donde hace falta la gente como us­
ted". El no podía figurarse el dolor
que me causaba con eso. Muchos
años más tarde tuve el gusto de ver­
lo otra vez en México, adonde vol­
vió con los refugiados republicanos,
y aquí murió rodeado del respeto
que merecía. Trabajó hasta el úl­
timo instante con ardor ejemplar.
No se daba a partido, y cuando sus
compatriotas se quejaban, solía
decir con tono zumbón, peinando
sus barbas de octogenario: "Muy

mal anda el mundo. La verdad es
que vamos a tener una vejez muy
triste."

En tanto, año de 1915, los tres
huéspedes de Torrijas -Acevedo,
Guzmán y yo- nos las arreglába­
mos como podíamos. Martín y yo
llegamos a recorrer, sin éxito, las
casas de pinturas, procurando ven­
der unos pasteles y unas acuarelas
de Acevedo, visiones de arquitecto
que no interesaban al marchand:
la Puerta de Alcalá, paisajes de las
afueras, "La casa en construc­
ción", donde los albañiles trepaban
por los andamios acarreando vigas,
sogas, cubos. Este último cuadro
me parecía una escena egipcia, algo
como la edificación de las pirámi­
des, y hoy daría cualquier cosa por
recobrarlo, pero creo que ya ni
existe. Poseo solamente un "Pai­
saje del Oeste". En otra parte he
descrito la vida ele mi amigo en
Madrid. (UN atas sobre Jesús T.
Aceveelo", Simpatías JI diferencias)
2a. ed. II) págs. 292-299.)

La situación llegó a ser dura.
Cierta vez, aprovechando una bue­
na oferta, compré un saco de pa­
tatas para asegurar por unos días
la comida de mi familia, y a régi-

men de patatas nos pusimos. Pero
la casa de Torrijas era húmeda co­
mo esponja, las patatas echaron
brotes al calorcito de las camillas o
braseros y ya no fué posible co­
merlas. En fin... aquí de Napo­
león. Además, los tenderos de la es­
quina, con la bondad propia de
aquel pueblo, me fiaban todo y es­
peraban pacientemente y simulando
no percatarse, a que yo fuera pa­
gando tomo podía.

Por suerte, aquella España -to­
davía de la "preguerra"- conser­
vaba un ancho margen de gratui­
dad. Más de una vez pedí de beber
en un pueblo, y en vez de agua me
trajeron vino. "El vino 10 da Dios",
y no me quisieron cobrar. El m6zo,
en los Toros, se negaba a recibir
doble propina : "Ya me ha dado su
compañero". El cochero de punto
prefería arrancar sin cobrarme,
para que yo no me incomodara en
cambiar un billete al término del
servicio. j Utopía, Jauja! (Ver mi
"Ensayo sobre la riqueza de las na­
ciones", en Cartones de Madrid.)
El solo espectáculo callejero tenía
a mis ojos cierto aire de regocijo
teatral, de zarzuela de los buenos
tiempos: "La Verbena de la Pa10-


