
GOETHE y LAS ARTES PLASTICAS

POR FEDERICO MARISCAL

De su madre derivó Goethe la naturaleza artística: su tempe
ramento jovial y sano. su fantasía y susceptibilidad. que fueron en
él creadores. debido a un maravilloso poder de introspección que le
permitía reunir elementos dispersos y borrosos de su propia expe
riencia. transformándolos en combinaciones llenas de vida.

La época de Goethe fue importante en la historia de los grandes
hombres: en el año 1749. fecha de su nacimiento. ya lucían traductores
de Newton. como Madame du Chatelet; Voltaire. que publicaba en
tonces su "Urania" ~ Rousseau. disputando brillantemente con los
enciclopedistas en el círculo de Madame d 'Epinay ~ Buffon. cuya
cientíl1ca grandeza fue Goethe de los primeros en percibir ~ Haller.
con sus experimentos de sensibilidad e irritabilidad. etc .• etc.

No podría haberse escogido mejor ciudad que la de Franckfort
para que naciera un poeta cosmopolita como Goethe. pues lo mismo
era rica en recuerdos del pasado de la vida germana durante la edad
media (esto es una ciudad dentro de otra ciudad. una fortaleza den
tro de otra fortaleza y con su pintoresco barrio judío). que un modelo
del presente. pues por las aguas del Rhin y los grandes caminos del
norte de Europa. todo llega a ella fácilmente. Franckfort ha sido
siempre un emporio del comercio. un representante en la misma
Europa de la idea moderna de industrialismo. como lo revelan hasta
hoy las ferias que se veril1can en su viej as calles.

La naturaleza típica de Goethe se revela por la conjunción de lo
germano y lo clásico: En su propia casa. desde que nació. pudo
contemplar vistas de Roma: lo mismo de la Plaza de San Pedro
que del Coliseo. Goethe. por naturaleza. fue más griego que germano.
pero nunca pudo libertarse de la influencia germana. Así. en tiempo
y en lugar reunió las dos condiciones cardinales de la vida. la univer
salidad y la individualidad.

El medio social en que estuvo siempre Goethe se hallaba entre
los d~s peligrosos extremos: el de la superabundancia y el de la ne
cesidad. La adversidad. que es de los más tremendos maestros.
;no l~ ~nªeñó sus terribles sugestiones ~ Goethe no tuvo que conquistar-
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se un lugar para respirar en el mundo; los sentimientos de amargura.
oposición o desconhanza no le fueron conocidos y. por consecuencia.
la energía agresiva que desarrollan esos sentimientos en las natura
lezas impetuosas. iCuanto de su serenidad y su desagrado por la
política puede derivarse de ese origen!

Aprendió de su madre, desde niño, a deleitarse con el aire. el
fuego, la tierra y el agua representados bajo la forma de princesas
de los cuentos que le inventaba ella, a la que contemplaba absorto
con sus grandes ojos negros, tratando siempre de que el hado resol
viera la suerte de los héroes de esos cuentos como él lo deseaba.
Desarróllose así su imaginación y supo sacar partido de todo lo que
pudiera enriquecerla, hasta de una exposición de muñecos que hi
cieron en su casa la Navidad de 1753, exposición que, según deda
después el mismo Goethe, "había creado un nuevo mundo en su

"casa .

La madre de Goethe tuvo un admirable método de cultivar la
actividad inventiva de él desde niño, y el padre, las facultades re
ceptivas, ejercitando su intelecto más que su memoria.

Fue un niño precoz: antes de los ocho años de edad ya escribía
en alemán, francés, italiano, latín y griego. y no por ello dejo de ser.
de hombre maduro y aun de viejo cada vez más y más notable---
contra lo que se cree regla general en los niños precoces-o En Goethe.
como en Shakespeare, son no menos notables la variedad de los
conocimientos que la actividad de la invención. Su precocidad no
fue anormal, pues su mente era a la vez grandemente receptiva y

grandemente productiva. Los conocimientos no apagan ni endurecen
la originalidad; eso sólo lo podrían decir los hombres de genio dudoso
y de indudable ignorancia.

He aquí una primera gran enseñanza de la vida de Goethe para
nuestros artistas.

El medio, antes descrito, tan favorable en que se desarrolló Goethe
parecería ser la causa de sus éxitos. pero no es así: las circunstancias
no crean el carácter. Inmensa variedad de organismos viven en cir
cunstancias idénticas. que les proporcionan todos los medios de vida.
pero que no determinan las formas especíhcas de sus organismos.
Cada carácter asimila de lo que lo rodea aquello que es por él asimi.
lable. rechazando el resto. El hombre es el arquitecto de las circuns
tancias, y así, con los mismos materiales puede hacer un edificio
estable o uno que se derrumbe, un palacio o una bodega.

Goethe logró ser el favorito de varios pintores eminentes; éstaba
constantemente en sus talleres haciendo que le explicaran sus obras.
Además. fue un visitante asiduo de salones de pintura y galerías.
Su imaginación fue estimulada y llegó a familiarizarse én tal forma
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con esas obras que a los diez u once años de edad escribió una des.
cripción de doce pinturas que podrían hacerse utilizando la historia de
José. y algunos de los pintores de renombre entonces juzgaron que
esas pinturas deberían ejecutarse. Durante toda su vida estuvo
entre pintores y pinturas y fue atormentado con el deseo de llegar a
ser un artista plástico. Sin embargo. no 10 fue. porque no tenía las
facultades que hacen a un pintor. y años de labor ayudada por el
consejo y la instrucción de los mejores maestros. no pudieron darle
ni siquiera una facilidad digna de tomarse en cuenta. Sin embargo.
esa circunstancia dio a sus otras facultades elementos para ejercerse
en otra forma de arte. La circunstancia no crea facultades. las ali
m.enta y nutre: da oportunidad. no carácter. Esta es una segunda
lección m.uy importante para nuestros artistas, que destruye una
falsedad muy generalizada como verdad evidente.

Goethe unió la maestría de la voluntad y del intelecto a la m.ás
profunda sensibilidad de la emoción; en síntesis. su vida vindicó
lo que admiralUos y aquello con lo que silUpatizamos: lo que predica.
m.os y lo que am.amos.

Pero su susceptibilidad fue impaciente, lo que evitó el completo
dom.inio de la técnica de una sola cosa y lo condujo hasta el extremo
a m.últiples actividades en direcciones a veces opuestas. Fácilm.ente
excitado en una dirección. se lanzaba en ese sentido y no tenía la pa
ciencia que requiere com.enzar por el verdadero comienzo y ascender
gradualmente. lentam.ente. hasta asegurar la m.aestría.en el asunto:
Lewis dice que como un águila se lanzaba sobre su presa: no podía,
com.o un gato, estarla acechando con paciencia. Por eso m.uchas
obras dejó en fragmentos y muchas com.puso interrumpiéndolas
durante largos intervalos.

Las artes plásticas requieren. por el contrario. una tenaz labor: su
técnica se adquiere lentamente.

Frederick Schlegel y Coleridge indican que todo hom.bre nace pla
tonista o aristotélico: una inteligencia subjetiva u objetiva. La obje
tiva eminentemente im.personal; la subjetiva em.inentelUente per
sonal. Vemos ese contraste tanto en filosofía com.o en arte: el realista
va de la naturaleza hacia arriba. inductivam.ente. partiendo de la
realidad sin perderla nunca de vista. El idealista parte de una idea
hacia abajo, deductivam.ente. de una concepción y buscando en la
realidad sólo ilustraciones visibles de una existencia profunda•

•'Con Goethe estáis en tierra hrme··... dice Franz Horn: en
cada página de sus obras se revela un fuerte sentido de lo real, de lo
concreto, de lo que se vive. y una repugnancia igualmente fuerte por
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lo vago, lo abstracto o suprasensible. Su constante anhelo fue es
tudiar la naturaleza viéndola directamente: observar al hombre y su
interior, aprendiendo las cosas tal como ellas fueren. Vio en la reali
dad la encarnación de 10 ideal: vio la moralidad de la actuación elevada
y armónica de todas las tendencias humanas: vio en el arte la tnás
alta representación de la vida. "La primera y última cosa pedida al
genio es amar la verdad ", decía Goethe.

De aquí que retrate hombres y mujeres en vez de semidioses y
ángeles: Egmonts y Clarchens, con su moral en ellos mismos. no
con el veredicto moral de un juez extraño a ellos.

Su estilo está sujeto a la misma ley: es viviente en sus pinturas:
no usa metáforas o comparaciones: no dice a qué se asemejan las
cosas, sino lo que son.

¿Cuál fue, en suma, la educación de Goethe en la Plástica? Nos
la describen así sus biógrafos:

Oeser, director de la Academill de Dibujo, que había sido el maes
tro de Winckelmann, fue su maestro también. Goethe, después de ha
ber aprendido en su casa algo de dibujo, fue a la clase de Oeser e hizo
lo más que pudo. por adquirir, a fuerza de trabajo, lo que sólo un
talento especial puede adquirir. Según su propia confesión, progresó
poco y fracasó, pero tuvo ese aprendizaje el efecto al menos de en
señarle a usar bien de sus ojos. Decía Goethe hablando de ese maes
tro: j "Cuánto os debo por haberme señalado el camino de lo ver
dadero y lo bello! Colocaba a Oeser al lado de Shakespeare y de
Weiland entre los que más influyeron en él: "Su instrucción influyó
en toda mi vida", dice, y continúa: "El fue quien me enseñó que el
ideal de belleza es sencillez y reposo, de lo que se inhere que ninguna
juventud puede ser un maestro ... "

En teoría del arte fue instruído por Oeser, Winckelmann y por el
"Laoconte", de Lessing. Este bello libro abrió una ruta a Goethe
enmedio de la confusión, arrojando luz sobre muchos de los tnás
oscuros problemas que atormentan al artista. Despertó en Goethe
un intenso anhelo de ver las obras de los antiguos maestros y a ello
fue a Dresden. Pero allí, a despecho de Oeser, Winckelmann y
Lessing, y de sus grandes frases acerca del arte, en vez de quedar
extático de· asombro ante las grandes pinturas italianas, conhesa
que si bien apreció sus méritos, no se encontró entre ellas como entre
aquellos objetos que se referían a su experiencia personál, como si
estuviera enmedio de los paisajes de los pintores holandeses. No
sentía la grandeza del arte italiano, y lo que no sentía no lo hngía.

Trabó relaciones con el grabador Stock y, con la propensión
que tenía de ejercitar con sus manos todo lo que hacían sus amigos.
comenzó a aprender grabado. Existen dos grabados suyos publicados

444



en el Morgenblatt de 1828 y otro que se exhibe en su casa de Franck.
fort, que sólo revelan a un l:nediano ahcionado. Hizo también otro
con algún mérito que fue mostrado por la señora Goethe al biógrafo
Lewis.

Pero el mayor esfuerzo y preparación de Goethe para las artes
plásticas lo realizó en su viaje a Italia, que, según ahrma, fue para él
como un nuevo nacimiento.

Sus biógrafos le perdonan el entusiasmo que se apoderó de él en
Vicenza y que lo hizo estudiar las obras del divino Palladio, como si
tuviera que adiestrarse para ser arquitecto, y nos dicen que, en la
tierra del pasado, sólo lo atrajo el presente. Volteaba la cara con
disgusto ante las pinturas de crucihxiones, martirios, monjes ascetas,
enfermedades, etc., etc., que hacen repugnantes a las galerías. Sólo
la'sana belleza de Rafael y sus concepciones más humanas lo delei
taban. No tenía el sentido histórico que lo hiciera reconocer el mérito
de las representaciones de las luchas religiosas o de otros asuntos de
los cuadros. Consideraba las pinturas como cosas del presente.

En Venecia se deleitó porque lo que sólo eran nombres para él
se le volvieron realidades y placeres. Pasó rápidamente por Ferrara,
Bolonia, Florencia, Arezzo, Perugia, Foligno y Spoleto.

Escribía en sus cartas: "Aun las antigüedades romanas (ins
cripciones, monedas, etc.) comienzan a interesarme." Añadía ha
blando de Roma: "aquí se lee la historia con otro espíritu que en
cualquiera otra parte". Sin embargo, no leyó mucha historia ni aun
allí.

Por la pintura tuvo una pasión que hace aún más notable su falta
de talento para ella. Visitó iglesias, galerías, con hrme empeño.
Estudió Winckelmann y discutió de crítica con los artistas alemanes
que vivían entonces en Roma: Angélica Kaufmann, Tischbein,
Moritz. .

Desgraciadamente, gastó un tiempo precioso en esfuerzos sin
fruto para alcanzar facJidad en el dibujo.

En Nápoles se deleitó con el "far niente" del pueblo y conoció
a HamJton y Lady Hamilton, la sirena de Nelson. "Si en Roma se
debe estudiar, aquí, en Nápoles, sólo se puede vivir", decía, en su
carta, y así vivió una vida de placer entre pescadores y entre nobles,
alIado del Vesubio, en Pompeya y en el Posílipo.

En Paestum se entusiasmó con los gloriosos templos antiguos
cuyos restos aún hablan tan elocuentemente de lo que fue el arte de
Grecia. Pompeya, Herculano y Capua 10 interesaron menos de lo que
podía suponerse. "El libro de la Naturaleza", exclamaba, "es, des.
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pués de todo. lo único que tiene en cada página signilicados impor
tantes.••

En lino empleó entonces diez meses de labor de "amateur'·.
tratando de obtener lo que la naturaleza le había negado: aprendi6
perspectiva. dibujo del modelo natural. hizo apasionados esfuerzos
por ejercitar la pintura de paisaje. y aun comenzó a modelar en barro.
Angélica Kaufmann llegó a decir entonces que Goethe veía en arte
mejor que ningún otro. Pero todo ese estudio y práctica fueron en
vano. como ya se dijo antes; nunca alcanzó ni la excelencia de un
amateur.

Pensar en un Goethe cultivando tan obstinadamente una rama
del arte para la cual no tenía talento. nos hace apreciar mejor
el triste espectáculo de hombres hábiles que obstinadamente se
consagran a una predicción poética que ningún espíritu cultivado
resiste leer. Es general que existen muchos hombres que. a pesar
de su cultura y penetración. no pueden percibir en ellos mismos la
diferencia entre aspiración e inspiración.

Sin embargo. el efecto de la residencia en Italia. de Goethe. fue
prodigioso y profundo. y es que los viajes en el extranjero. aun para
mentes no inteligentes ni investigadoras, siempre son de gran in
fluencia. 'no sólo porque ofrezcan a nuestra vista objetivos nue
vos. sino porque libertan la mente de intrincadas conexiones de há
bitos y familiaridades que enmascaran las verdaderas relaciones de
la vida. Dan un punto nuevo de partida para juzgarnos a noso
tros mismos y para juzgar a los demás y nos demuestran que mu
chas cosas que juzgábamos esenciales no son en realidad sino ru
tinas.

Goethe obtuvo como resultado de su estudio del arte plástico
la manera de reconciliar sus propias teorías con las tendencias obje
tivas de su mente. En efecto. ,escribía a Herder: "Los antiguos re
presentan existencias. nosotros comúnmente el efecto; ellos retra
taban lo terrible. nosotros retratamos terriblemente; ellos lo agradable.
nosotros agradablemente. Porque cuando luchamos por el efecto.
nunca pensamos que podemos ser suhcientemente efectivos." Dice
Lewis. y con mucha razón. que esta admirable sentencia es tan poco
exacta desde el punto de vista histórico. como es muy exacta en el
puro sentido estético; esto es. que corresponde a la tradición vulgar
de lo que es el arte antiguo (a menos que se haga referencia única
mente a Homero o a algunas esculturas griegas). pero se desvanece
como juicio sintético de ese arte ante un análisis preciso de él. En
cambio. como idea fundamental estética. es admirable. porque hace
ver la importancia en el artista de la creación de existencias y no
de simples efectos para hacer un arte verdadero y trascendente.

Añadía Goethe. y con ello noS explica admirablemente su perso-
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nalidad artística : "Todas las épocas de decadencia son suhjetivas ~
todas las que progresan son de tendencia objetiva." "Cuando en
discusiones metafísicas se me declara incompetente, lo considero de
poca importancia, porque, siendo yo un a~tista, prehero que el prin
cipio por el cual y según el cual trabajo esté oculto para mí. " Conclu
ye Lewis al comentar lo anterior, diciendo: Cuán pocos alemanes po
drían decir como Goethe: "Ich ha be nie über das Denkengedacht."
Nunca he pensado acerca del pensamiento.

Eso lue todo lo que Goethe tuvo de contacto con las artes .plás
ticas.

En su anhelo insaciable de saber y con sus grandes facultades
de artista quiso dominar también la plástica, especialmente la pintura.
pero, no obstante sus grandes dotes, no lo logró. Cada una de las
bellas artes requiere dotes especiales, tiene técnica muy diferente.
y la hl1manidad se revela en fragmentos "un hombre es una clase
de excelencia. el otro representa otra diversa" ...

Esa comprobación, con el ejemplo de un genio excepcionalmente
dotado. como Goethe, encierra la mayor enseñanza, especiaimente
para nosotros los mexicanos que casi nunca alentamos y con fre
cuencia no permitimos que nuestros hombres notables se consagren
a aquello para lo que han demostrado tener dotes especiales: Es
bien conocida la frase de nuestro gran Orozco y Berra: ••cuando
puedo no tengo; cuando tengo no puedo" ...

Pero hay algo más muy importante que se desprende de la vida
de Goethe como suprema enseñanza y que fue característico de su
genio: sus impulsos creadores solamente se ligaban a emociones
que él mismo había experimentado. Además, lo que no sentía no
lo hngía; quiso con vehemencia conocer el arte italiano. no sintió,
su grandeza y no fue capaz de hngir haberla sentido. En cambio
en nuestro pobre medio artístico actual domina el snobismo, las
falsas actitudes. y esto tiene que dar un resultado desastroso para
la producción artística: la mediocridad.

Tratan algunos de nuestros artistas arquitectos de copiar las
obras del modernismo alemán. que son incapaces de sentir y que
están fuera de nuestro temperamento. Esas malas copias, pasados
los años. serán vistas con desdén o producirán la chocante impresión
que produce al artista y aun el desconcierto que provoca en el tu
rista una vieja iglesita nuestra en el pueblo de Santa María Acuex
comac. al sur de Cholula, que tiene como motivo principal un in
menso bajorrelieve que ocupa casi la mitad de su fachada y que re-
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presenta el Aguila Austriaca de dos cabezas, pero con un nicho
cavado en medio del cuerpo y conteniendo la escultura en piedra de un
santo. Motivo que fue, sin duda, impuesto a nuestros aborígenes
en la época de la dominación española y de seguro reprodujeron sin
entender.

Hay todavía para nuestros artistas una última enseñanza de la
vida de Goethe: su amistad con Schiller, que era su rival. con ten
dencias diferentes ~ opuesto hasta en lo físico, pues mientras la bella
cabeza de Goethe tiene la "tranquilidad y victoriosa grandeza del
ideal griego", la de Schiller parece ser la del cristiano que interroga
el futuro. Realista uno, idealista el otro, y, sin embargo, laboraron
juntos ~ fueron capaces de resentir influencias de uno en el otro,
confesadas por Goethe.

Goethe tuvo además la rara magnanimidad, aun entre los hOlIl
bres superiores, de elogiar sin reservas, como elogió, la obra de Schi-
ller. ~

Que nuestros artistas, aun dentro de tendencias opuestas, sean
capaces de imitarlo. y que "prosigan en busca de la mayor perfección,
siempre con el anhelo de mayor saber, evitando rivalidades estériles
y nutriendo su inteligencia y voluntad con el ejemplo de hombres
corno Goethe, que lograron ser prototipos de su raza y del lIledio
en que vivieron, llegando a ser universales.
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