GOETHE Y LAS ARTES PLASTICAS

Por FEDERICO MARISCAL

De su madre derivé Goethe la naturaleza artistica: su tempe-~
ramento jovial y sano, su fantasia y susceptibilidad que fueron en
él creadores, debxdo a un maravilloso poder de mtrospeccwn que le
permltla reunir elementos dlspersos y borrosos de su propla expe-~
riencia, transformandolos en combinaciones llenas de vida.

La época de Goethe fue importante en la historia de los grandes
hombres: en el afio 1749, fecha de su nacimiento, ya lucian traductores
de Newton, como Madame du Chatelet; Voltaire, que publicaba en-
tonces su Urania''; Rousseau, disputando brillantemente con los
enciclopedistas en el circulo de Madame d'Epinay; Buffon, cuya
cientifica grandeza fue Goethe de los primeros en percibir; Haller,
con sus experimentos de sensibilidad e irritabilidad, etc., etc.

No podrfa haberse escogido mejor ciudad que la de Franckfort
para que naclera un poeta cosmopolita como Goethe, pues lo mismo
era rica en recuerdos del pasado de la vida germana durante la edad
media (esto es una ciudad dentro de otra ciudad, una fortaleza den-
tro de otra fortaleza y con su pintoresco barrio judio), que un modelo
del presente, pues por las aguas del Rhin y los grandes caminos del
norte de Europa. todo lleg'a a ella facilmente. Franckfort ha sido
slempre un emporio del comercio, un representante en la misma
Europa de la idea moderna de industrialismo, como lo revelan hasta
hoy las ferias que se verifican en su viejas calles.

La naturaleza tipica de Goethe se revela por la conjuncién de lo
germano y lo clisico: En su propia casa, desde que nacié, pudo
contemplar vistas de Roma: lo mismo de la Plaza de San Pedro
que del Coliseo. Goethe, por naturaleza, fue mas grlego que germano,
pero nunca pudo libertarse de la influencia germana. A51, en tlempo
y en lugar reunib las dos condiciones cardinales de la vida, la univer-

salidad y la individualidad.

El medio social en que estuvo siempre Goethe se hallaba entre
los dos peligrosos extremos: el de la superabundancia y el de la ne-
cesidad. La adversidad, que €s de los méas tremendos maestros,
no le ensefi6 sus terribles sugestiones: Goethe no tuvo que conquistar-
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se un lugar para respirar en el mundo; los sentimientos de amargura,
oposicién o desconfianza no le fueron conocidos y, por consecuencia,
la energia agresiva que desarrollan esos sentimientos en las natura-
lezas impetuosas. iCuanto de su serenidad y su desagrado por la
politica puede derivarse de ese origen!

Aprendié de su madre, desde nifio, a deleitarse con el aire, el
fuego. la tierra y el agua representados bajo la forma de princesas
de los cuentos que le inventaba ella, a la que contemplaba absorto
con sus grandes o;os negros, tratando swmpre de que el hado resol-
viera la suerte de los héroes de esos cuentos como él lo deseaba.
Desarréllose asi su 1magmac10n y supo sacar partldo de todo lo que
pudiera enriquecerla, hasta de una exposicién de mufiecos que hi-
cieron en su casa la Navidad de 1753, exposicién que, segin decia
desp‘x{és el mismo Goethe, ‘‘habia creado un nuevo mundo en su
casa .

La madre de Goethe tuvo un admirable método de cultivar la
actividad inventiva de él desde nifio, y el padre, las facultades re-
ceptlvas. e]ercxtando su intelecto mas que su memoria.

Fue un nifio precoz: antes de los ocho afios de edad ya escribia
en alemén, francés, italiano, latm ¥ grxeg’o. ¥y no por ello dejo de ser,
de hombre maduro y aun de viejo cada vez mis y mis notable—
contra lo que se cree regla g'eneral en los nifios precoces—. En Goethe,
como en Shakespeare, son no menos notables la variedad de los
conocimientos que la actividad de la invencién. Su precocidad no
fue anormal, pues su mente era a la vez grandemente receptiva y
grandemente productiva. Los conocimientos no apagan ni endurecen
la originalidad ; eso sélo lo podrian decir los hombres de genio dudoso
y de indudable ignorancia.

He aqui una primera gran ensefianza de la vida de Goethe para
nuestros artistas.

El medio, antes descrito, tan favorable en que se desarrollé Goethe
pareceria ser la causa de sus éxitos, pero no es asi: las circunstancias
no crean el cardcter. Inmensa variedad de organismos viven en cir-
cunstancias idénticas, que les proporcionan todos los medios de vida,
pero que no determinan las formas especificas de sus orgamsmos.
Cada caricter asimila de lo que lo rodea aquello que es por &l asimi-~
lable, rechazando el resto. El hombre es el arqultecto de las circuns-
tancias, y asi, con los mismos materiales puede hacer un edificio
estable 0 uno que se derrumbe, un palacio o una bodega.

Goethe logré ser el favorito de varios pintores eminentes; estaba
constantemente en sus talleres haciendo que le explicaran sus obras.
Ademais, fue un visitante asiduo de salones de pintura y galerias.
Su imaginacién fue estimulada y llegé a familiarizarse en tal forma
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con esas obras que a los diez u once afios de edad escribié una des-
cripcién de doce pinturas que podrian hacerse utilizando la historia de
José. y algunos de los pintores de renombre entonces juzgaron que
esas pinturas deberian eiecutarse. Durante toda su vida estuvo
entre pintores y pinturas y fue atormentado con el deseo de lleg'ar a
ser un artista plastlco Sin embargo. no lo fue, porque no tenia las
fa.cultades que hacen a un pmtor. v afios de labor ayudada por el
conse]o y la instruccién de los me]ores maestros, no pudxeron darle
ni mquxera una facilidad clxg'na de tomarse en cuenta. Sin embargo.
esa circunstancia dio a sus otras facultades elementos para ejercerse
en otra forma de arte. La circunstancia no crea facultades, las ali-
menta y nutre; da oportunicla.cl no caricter. Esta es una seg’unda
leccién muy 1mportante para nuestros artistas, que destruye una
falsedad muy generallzada como verdad evidente.

Goethe unié la maestria de la voluntad y del intelecto a la mas
profunda sensibilidad de la emocién; en sintesis, su vida vindicé
lo que admiramos y aquello con lo que simpatizamos: lo que predica-
mos y lo que amamos.

Pero su susceptibilidad fue impaciente, lo que evité el completo
dominio de la técnica de una sola cosa y lo condujo hasta el extremo
a m\iltiples actividades en direcciones a veces opuestas. Facilmente
excitado en una direccién, se lanzaba en ese sentido v no tenia la pa~
clencia que requiere comenzar por el verdadero comienzo y ascender
gradualmente, lentamente, hasta asegurar la maestria.en el asunto;
Lewis dice que como un 4guila se lanzaba sobre su presa: no podia,
como un gato, estarla acechando con paciencia. Por eso muchas
obras dejé6 en fragmentos y muchas compuso interrumpiéndolas
durante largos intervalos.

Las artes plésticas requieren, por el contrario, una tenaz labor; su
técnica se adqulere lentamente.

% % 0%

Frederick Schlegel y Coleridge indican que todo hombre nace pla-
tonista o aristotélico: una inteligencia subjetiva u objetiva. La obje-
tiva eminentemente impersonal: la subjetiva eminentemente per-
sonal. Vemos ese contraste tanto en filosofia como en arte: el realista
va de la naturaleza hacia arriba, inductivamente, partiendo de la
realidad sin perclerla. nunca de vista. El idealista parte de una idea
hacia abaio. deductivamente, de una concepcién y buscando en la
realidad sblo ilustraciones visibles de una existencia profunda.

LR

**Con Goethe estiis en tierra firme’ ... dice Franz Horn; en
cada pégina de sus obras se revela un fuerte sentido de lo rea.l. de lo
concreto, de lo que se vive, y una repugnancia 1g’ualmente fuerte por
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lo vago, lo abstracto o suprasensﬂ)le.. Su constante anhelo fue es-
tudiar la naturaleza viéndola directamente; observar al hombre y su
interior, aprendiendo las cosas tal como ellas fueren. Vio en la reali-
dad la encarnacién de lo ideal ; vio la moralidad de la actuacién elevada
y arménica de todas las tendencias humanas: vio en el arte la mas
alta representacién de la vida. ‘'La primera y Gltima cosa pedida al
genio es amar la verdad ™', decfa Goethe.

De aqui que retrate hombres y mujeres en vez de semidioses ¥
éngeles: Egmonts y Clarchens, con su moral en ellos mismos, no
con el veredicto moral de un juez extrafio a ellos.

Su estilo esti sujeto a la misma ley: es viviente en sus pinturas:
no usa metiforas o comparaciones: no dice a qué se asemejan las
cosas, sino lo que son.

(Gual fue, en suma, la educacién de Goethe en la Plistica? Nos
la describen asi sus biégrafos:

QOeser, director de la Academia de Dibujo, que habia sido el maes-
tro de Winckelmann, fue su maestro también. Goethe. después de ha-
ber aprendido en su casa algo de dibujo, fue a la clase de Oeser e hizo
lo mas que pudo.por adquirir, a fuerza de trabajo, lo que sélo un
talento especial puede adquirir. Segtin su propia confesibn, progresd
poco v fracasé, pero tuvo ese aprendizaje el efecto al menos de en-
sefiarle a usar bien de sus ojos. Decia Goethe hablando de ese maes-~
tro: ]“Cuénto os debo por haberme sefialado el camino de lo ver~
dadero y lo bello! Colocaba a Oeser al lado de Shakespeare y de
Weiland entre los que mas influyeron en él: ""Su instruccién influyé
en toda mi vida'", dice, y contintia: "'El fue quien me ensefi6 que el
ideal de belleza es sencillez y reposo, de lo que se infiere que ninguna
juventud puede ser un maestro...

En teoria del arte fue instruido por Oeser, Winckelmann y por el
“Laoconte’’, de Lessing. Este bello libro abrié6 una ruta a Goethe
enmedio de la confusién, arrojando luz sobre muchos de los mas
oscuros problemas que atormentan al artista. Desperté en Goethe
un intenso anhelo de ver las obras de los antiguos maestros y a ello
fue a Dresden. Pero alli, a despecho de Oeser, Winckelmann v
Lessing, y de sus grandes frases acerca del arte, en vez de quedar
extatico de asombro ante las grandes pinturas italianas, confiesa
que si bien aprecié sus méritos, no se encontrd entre ellas como entre
aquellos objetos que se referfan a su experiencia personal, como si
estuviera enmedio de los paisajes de los pintores holandeses. No
sentia la grandeza del arte italiano, y lo que no sentfa no lo fingia.

Trabé relaciones con el grabador Stock y, con la propensién
que tenia de ejercitar con sus manos todo lo que hacian sus amigos,
comenzd a apren&er grabado. Existen dos grabados suyos publlcados
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en el Morgenblatt de 1828 y otro que se exhibe en su casa de Franck-
fort, que sélo revelan a un mediano aficionado. Hizo también otro
con algéin mérito que fue mostrado por la sefiora Goethe al bisdgrafo
Lewis.

Pero el mayor 35{‘131'20‘ y preparacién de Goethe para las artes
plasticas lo realizé en su viaje a Italia, que, segtin afirma, fue para él
como un nuevo nacimiento.

Sus biégrafos le perdonan el entusiasmo que se apoders de &l en
Vicenza y que lo hizo estudiar las obras del divino Palladio, como si
tuviera que adiestrarse para ser arquitecto, y nos dicen que, en la
tierra del pasado, sélo lo atrajo el presente. Volteaba la cara con
disgusto ante las pinturas de crucifixiones, martirios, monjes ascetas,
enfermedades. etc., etc., que hacen repugnantes a las galerias. Sélo
la’sana belleza de Rafael y sus concepciones mas humanas lo delei-~
taban. No tenia el sentido histérico que lo hiciera reconocer el mérito
de las representaciones de las luchas religiosas o de otros asuntos de
los cuadros. Consideraba las pinturas como cosas del presente.

En Venecia se deleité porque lo que sélo eran nombres para él
se le volvieron realidades y placeres. Pasé rapidamente por Ferrara,
Bolonia, Florencia.. Arezzo, perug’1a. Follg‘no v Spoleto.

Escribia en sus cartas: 'Aun las antigiiedades romanas (ins-
cripciones, monedas, etc.) comienzan a interesarme.  Afiadia ha-
blando de Roma: “aquf se lee la historia con otro espiritu que en
cualquiera. otra parte“. Sin embargo. no leyé mucha historia ni aun

rd

Por la pintura tuvo una pasién que hace atin més notable su falta
de talento para ella. Visité iglesias. galerias. con firme empeiio.
Estudié Winckelmann y discutié de critica con los artistas alemanes
que vivian entonces en Roma: Angélica Kaufmann, Tischbein,
Moritz. '

Desgraciadamente, gasté un tiempo precioso en esfuerzos sin
fruto para alcanzar facilidad en el dibujo.

En Nipoles se deleité con el “‘far niente’” del pueblo y conocid
a Hamilton y Lady Hamilton, la sirena de Nelson. "'Si en Roma se
debe estudiar, aqui, en Népoles, sélo se puede vivir'', decia, en su
carta, y asi vivié una vida de placer entre pescadores y entre nobles,
al lado del Vesubio, en Pompeya y en el Posilipo.

En Paestum se entusiasmé con los gloriosos templos antiguos
cuyos restos 2Gn hablan tan elocuentemente de lo que fue el arte de
Grecia. Pompeya. Herculano y Capua lo interesaron menos de lo que
podia suponerse. "‘El libro de la Naturaleza'’, exclamaba, “‘es, des~
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pués de todo, lo tinico que tiene en cada pagina significados impor-
tantes. '

En fin, emples entonces diez meses de labor de “‘amateur’’,
tratando de obtener lo que la naturaleza le habia negado: aprendic’)
perspectiva, dibujo del modelo natural, hizo apasionados esfuerzos
por ejercitar la pintura de paisaie‘ y aun comenzd a modelar en barro.
Angélica Kaufmann llegé a decir entonces que Goethe veia en arte
mejor que ningtn otro. Pero todo ese estudio y practica fueron en
vano, como ya se dijo antes; nunca alcanzé ni la excelencia de un
amateur.

Pensar en un Goethe cultivando tan obstinadamente una rama
del arte para la cual no tenia talento, nos hace apreciar meior
el triste espectéculo de hombres habiles que obstinadamente se
consagran a una prediccién poética que ningin espiritu cultivado
resiste leer. Es general que existen muchos hombres que, a pesar
de su cultura y penetracién, no pueden percibir en ellos mismos la
diferencia entre aspiracién e inspiracién.

Sin embargo. el efecto de la residencia en Italia, de Goethe. fue
prodigioso y profundo, y es que los viajes en el extranjero, aun para
mentes no inteligentes ni investigadoras, siempre son de gran in-
fluencia, no sélo porque ofrezcan a nuestra vista objetivos nue-
vos, sino porque libertan la mente de intrincadas conexiones de ha-
bitos y familiaridades que enmascaran las verdaderas relaciones de
la vida. Dan un punto nuevo de partida para juzgarnos a noso~
tros mismos y para juzgar a los demis y nos demuestran que mu-
chas cosas que juzgdbamos esenciales no son en realidad sino ru-
tinas.

Goethe obtuvo como resultado de su estudio del arte pléstico
la manera de reconciliar sus propias teorias con las tendencias obie-
tivas de su mente. En efecto, escribia a Herder: ‘‘Los antiguos re-
presentan existencias, nosotros comtnmente el efecto; ellos retra-
taban lo terrible, nosotros retratamos terriblemente ; ellos lo agradable,
nosotros agradablemente. Porque cuando luchamos por el efecto.
nunca pensamos que podemos ser suficientemente efectivos.” Dice
Lewis, y con mucha razén, que esta admirable sentencia es tan poco
exacta desde el punto de vista histérico. como es muy exacta en el
puro sentido estético; esto es, que corresponcle a la tradicién vulga.r
de lo que es el arte antig‘uo (a menos que se haga referencia Gnica-
mente a Homero o a alg’unas esculturas g‘riegas), pero se desvanece
como juicio sintético de ese arte ante un analisis preciso de él. En
cambio, como idea fundamental estética, es admirable, porque hace
ver la importancia en el artista de la creacién de existencias ¥y no
de simples efectos para hacer un arte verdadero y trascendente.

Afiadia Goethe, y con ello nos explica admirablemente su perso-
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nalidad artistica: '‘Todas las épocas de decadencia son subjetivas:
todas las que progresan son de tendencia ob;etwa. ' "CGuando en
discusiones metafisicas se me declara 1 mcompetente. lo considero de
poca importancia, porque, siendo yo un artista, preﬁero que el prin-
CIPIO por el cual y segin el cual traba]o esté oculto para mi. Conclu-
ve Lewis al comentar lo anterior, diciendo: Cuan pocos alemanes po-~
drian decir como Goethe: “‘Ich habe nie iiber das Denken geclacl'xt.“

Nunca he pensado acerca del pensamiento.
¥ OO% ¥

Eso fue todo lo que Goethe tuvo de contacto con las artes plés-
ticas.

En su anhelo insaciable de saber y con sus grandes facultades
de artista quiso dominar también la plastlca. especialmente la pintura,
pero, no obstante sus g’rancles dotes, no lo logro. Cada una de las
bellas artes requiere dotes especiales, tiene técnica muy diferente,
y la humanidad se revela en fragmentos ““un hombre es una clase
de excelencia, el otro representa otra diversa''...

Esa comprobacién, con el ejemplo de un genio excepcionalmente
dotado.. como Goethe, encierra la. mayor ensefanza, especialmente
para nosotros los mexicanos que casi nunca alentamos y con fre-
cuencia no permitimos que nuestros hombres notables se consagren
a aquello para lo que han demostrado tener dotes especiales: Es
bien conocida la frase de nuestro gran Orozco y Berra: '‘cuando
pueclo no tengo; cuando tengo no puedo"...

Pero hay algo méis muy importante que se desprende de la vida
de Goethe como suprema ensefianza y que fue caracteristico de su
genio: sus impulsos creadores solamente se ligaban a emociones
que él mismo habia experimentado. Ademais, lo que no sentia no
lo fingia; quiso con vehemencia conocer el arte italiano, no sintié,
su grandeza y no fue capaz de fingir haberla sentido. En cambio
en nuestro pobre medio artistico actual domina el snobismo, las
falsas actitudes, y esto tiene que dar un resultado desastroso para
la produccién artistica: la mediocridad.

Tratan algunos de nuestros artistas arquitectos de copiar las
obras del modernismo alemén, que son incapaces de sentir y que
estin fuera de nuestro temperamento. Esas malas copias. pasados
los afios, seran vistas con desdén o produciran la chocante impresién
que produce al artista y aun el desconcierto que provoca en el tu-
rista una vieja iglesita nuestra en el pueblo de Santa Maria Acuex-
comac, al sur de Cholula, que tiene como motivo principal un in-
menso bajorrelieve que ocupa casi la mitad de su fachada y que re-
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presenta el Ag’uila Austriaca de dos cabezas, pero con un nicho
cavado en medio del cuerpo y conteniendo la escultura en piedrade un
santo. Motivo que fue, sin duda, impuesto a nuestros a.borigenes
en la época de la dominacién espafiola y de seguro reprodujeron sin
entender.

Hay todavia para nuestros artistas una Gltima ensefianza de la
vida de Goethe: su amistad con Schiller, que era su rival.. con ten~
dencias diferentes; opuesto hasta en lo fisico, pues mientras la bella
cabeza de Goethe tiene la “tranquilidad y victoriosa grandeza del
ideal griego’’, la de Schiller parece ser la del cristiano que interroga
el futuro. Realista uno, idealista el otro, y, sin embargo. laboraron
juntos; fueron capaces de resentir influencias de uno en el otro,
confesadas por Goethe.

Goethe tuvo ademis la rara magnanimidad, aun entre los hom-
bres superiores, de elogiar sin reservas, como elogié, la obra de Schi-

ller.

Que nuestros artistas, aun dentro de tendencias opuestas, sean
capaces de imitarlo, y que prosigan en busca de la mayor perfeccién,
siempre con el anhelo de mayor saber, evitando rivalidades estériles
y nutriendo su inteligencia y voluntad con el ejemplo de hombres
como Goethe, que lograron ser prototipos de su raza y del medio
en que vivieron, llegando a ser universales.
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