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El paseo de la bella Rosario

José de la Colina

A esa misma hora esperaba Rosario, bajo las
enhiestas copas de la calzada de los Insurgentes,
el momento de su cita con Aguirre. Era costum-
bre que duraba ya desde hacia mds de un mes,
porlo cual el esplendor de la siesta disponia
de Rosario como de cosa propia. Paseaba ella de
un lado para otro, y la luz, persiguiéndola, la
hacia integrarse con el paisaje, la sumaba al
claro juego de los brillos hiimedos y de las lu-
minosidades transparentes. Iba, por ejemplo,
al atravesar las regiones basiadas en sol, en-
vuelta en el resplandor de fuego de su som-
brilla roja. Y luego, al pasar por los sitios um-
brosos, se cuajaba en dorados relumbres, se
cubria de diminutas rodelas de oro llovidas
desde las ramas de los drboles. Los tejuelos de
luz—orfebreria liquida— caian primero en
el rojo vivo de la sombrilla; de alli resbala-
ban al verde pdlido del traje, y venian a que-

dar, por tiltimo —encendidos y vibrdtiles—,
en el suelo que acababa de pisar su pie. De
cuando en cuando alguna de aquellas gotas
luminosas le tocaba el hombro hasta escurrir,
hacia atrds, por el brazo desnudo y décil a la
cadencia del paso. Otras, en el fugaz instan-
te en que el pie iba a apartarse del suelo, se fi-
Jaban en el tobillo, cuyas flexibilidades ilu-
minaban. Y otras también, si Rosario volvia
el rostro, se le enredaban, con intensos temblo-
res, en los negros rizos de la cabellera.

Al tornarse para mirar el cadillac de Agui-
rre, que ya se acercaba, un lucero se le detuvo
en la frente. La sombrilla, salpicada de luce-
ros andlogos, hizo entonces fondo a su belli-
sima cabeza y la convirtié un momento en
virgen de hornacina. Sonrosindola, dorin-
dola, la irradiacion luminosa volvia mds per-
fecto el Gvalo de su cara, enriquecia la som-
bra de sus pestarias, el trazo de sus cejas, el
dibujo de su labio, la frescura de su color.

Ignacio Aguirre la contemplé a lo lejos:
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Retrato de Martin Luis Guzman pintado por Diego Rivera

trascendia de ella luz y hermosura. Y sintid,
conforme se acercaba, algo vital, arrebata-
do, que de su cuerpo se comunicé al cadi-
llac, y que el coche expresé pronto, con brus-
cas sacudidas, en la accién nerviosa de los
frenos. Porque el chofer, que conocia a su
amo, llegé a toda velocidad hasta el lugar
preciso para que el auto se detuviera alli
emulando la dindmica —uviril, aparato-
sa— del caballo que el jinete raya en la cul-
minacion de la carrera. Trepidé la carroceria,
se cimbraron los ejes, rechinaron las ruedas
y se ahondaron en el suelo, negruzcos y olo-

rosos, los surcos de los neumdticos.

Martin Luis Guzmadn,
La sombra del caudillo.
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En 1929, apenas publicada el afio anterior
El dguila y la serpiente (su impetuosa epo-
peya entre memoriosa y novelesca que na-
rra episodios de la Revolucién en parte por
él vivida en el bando villista), Martin Luis
Guzmin, politicamente autodesterrado en
Madrid, empezé a publicar, como folletin

del periédico mexicano £/ Universal, y lue-
go en forma de libro (en el mismo afio y
en edicién de la madrilefia Espasa Calpe)
su segunda y tltima novela, La sombra del
caudillo, crénica ficcionalizada (y mejor es-
tructurada que E/ dguila y la serpiente) de
acontecimientos ocurridos en el México
posrevolucionario, particularmente duran-
te la presidencia del caudillo Alvaro Obre-
gén y dentro de una intriga entre el poder
y la oposicién (la oposicién dentro del po-
der) que conduciria a la llamada matanza
de Huitzilac.

Quienes leyeron La sombra del caudi-
llo en las entregas de E/ Universal quizé se
hayan asombrado de que el primer capi-
tulo, de la que iba a ser una dura novela de
trama a la vez policiaca y politica, sea el re-
lato del idilio galante del general Ignacio
Aguirre con Rosario, la bella y fina sefiora
retratada en una Unica, deleitosa y sublima-
dora estampa en que el juego de luces y el
andar femenino, en la entonces muy airea-
day elegante calzada de los Insurgentes, son
captados por una prosa exquisita que, aun
en su extraordinaria movilidad, f7jz un mo-
mento que se dirfa mds apropiado para una
novela mis “romantica”, en la cual la som-
brilla iluminada de Rosario figura una
aureola para una ambulante efigie de hor-
nacina. Pero la encantadora estampa es
contrastada con el instante en que el de-
seo de Aguirre se continda en el impetu del
automoévil y en su salvaje frenazo ante el
objeto del deseo viril. Un instante que aca-
so prefigura la violencia soterrada y luego
manifiesta en que concluird la novela. Es
un momento narrado con un tono dirfa-
se que “proustiano”, y es una de las pagi-
nas a la vez més delicadas e intensas de la

literatura narrativa mexicana. ]






