Hacia el centenario de Samuel Beckett

Mauricio Molina

La obra de Samuel Beckett constituye
uno de los momentos culminantes de la
literatura moderna. El absurdo, el desor-
den, la sensacién de que somos extran-
jeros en el mundo, constituyen los ejes
principales de sus obras dramdticas, sus
pequeias narraciones y sus novelas. Para
Harold Bloom, en el Canon occidental,
Beckett es uno de los autores emblemati-
cos de lo que llama la Edad Cadtica, es
decir nuestro tiempo.

Nacido en Irlanda en 1906, en el seno de
una familia protestante, muy pronto aban-
doné su patria para dirigirse a Paris en los
afios treinta. Ah{ se encontré con James
Joyce, su maestro y mentor. Los bidgrafos
de ambos autores coinciden en la extrafia
relacién amorosa que Beckett sostuvo con
Lucia, la hija esquizofrénica de Joyce. De
aquel primer periodo surgieron sus prime-
ras obras, como Mercier y Camiery la es-
pléndida Murphy.

El nihilismo extremo de su obra, su pro-
funda falta de confianza hacia la humani-
dad, no estuvo exento de sentido comun
yaque fue un activo colaboradoren la resis-
tencia francesa durante la ocupacién nazi.
A partir de 1945 decidié escribir en fran-
cés, lengua a la que ya no abandonarfa y en
la que escribirfa su obra sin abandonar la
lengua inglesa.

Entre 1945 y 1950 realizé la tarea que
todo escritor serio deberfa acometer: con el
minimo de medios para subsistir, en la aus-
teridad mds extrema, se aislé en una cabana
en las afueras de Paris y de ahi surgieron las
obras que mds tarde se convertirfan en pie-
dras de toque de la literatura moderna: la
trilogia novelistica Molloy, Malone muerey
Elinnombrable, y su pieza teatral emblemi-
tica: Esperando a Godot, donde un par de
mendigos llevan una vida absurda, tragicé-
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mica, mientras esperan la llegada de un dios

ausente.

Mis tarde, en 1957, apareceria otra obra
dramdtica, Final de partida plena de situa-
ciones absurdas, didlogos veloces y reflexio-
nes filosoficas truncas, donde se hace pa-
tente la profundainfluenciade los cémicos
del cine mudo como El Gordo y El Flaco o
Buster Keaton vistos a la luz de la lente som-
bria de un entomdlogo disecando a sus cria-
turas. Al mismo tiempo, Beckett desarrollé
un trabajo narrativo cada vez més intenso
a través de obras como Textos para naday
la novela Cémo es, de 1962, cuya espléndi-
da traduccién al castellano debemos a José
Emilio Pacheco.

Enlosafios sesenta se dedicé fundamen-
talmente al teatro, estableciendo una ten-
sién dramdtica entre la voz y el silencio, re-
duciendo cada vez mis el espacio escénico
asu minima expresién y destru yendo todas
las convenciones del género en obras como
Acto sin palabrasy Los dias felices. Seres en-
cerrados en botes de basura que recuerdan
tiempos mejores, o se insultan y se agreden;
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personajes mutilados de la palabra que bor-
deanloslimitesdelsilencio y expresan deun
modo unico la condicién humana desde
un punto de vista onirico o simbdlico.

Después de que se le otorgara el Premio
Nobel en 1969 —a cuya entrega, por su-
puesto, no asistié—, se mantuvo en su en-
cierro y se dedicd a escribir pequefias piezas
de alta densidad, de una brevedad concen-
trada, que lo acercaron ain mds a la poesia
y continuaron su visién completamente de-
sencantada del mundo. En estas obras la
desaparicién del narrador, la ausencia y el
vacio, se hacen presentes a través de un ma-
nejo del lenguaje tan personal que resulta
imposible de imitar.

Alolargo de su vida, salpicados entre sus
obras dramdticas y novelas, Beckett prac-
tic6 el exigente arte de la poesfa. Irénica, a
menudo plena de alusiones oscuras, citas y
hallazgos, su poesfa pone en entredicho nues-
tras nociones bésicas del género. La poesfade
Beckett, como sus narraciones mds riguro-
sas, aborda los limites de lo decible. Ese li-
mite de la expresion, que tantas veces bor-



deara en su obra literaria, encuentra en sus
poemas un espacio privilegiado. Escritos en
inglésy francés, sus poemas tienen la extra-
fia cualidad de la alteridad. No se parecen
en nadaalalirica contempordnea y acaso el
tinico autor comparable a sus hallazgos sea
el gran poeta de lengua alemana Paul Celan,
otro poeta de la condicién exdtica del ser
humano en la Tierra.

La poesia de Beckett, al situarse en los
limites de la expresién, nos habla desde una
alteridad irreductible: son las palabras del
suefio, de la desdicha, del éxtasis. Muchos de
ellos parecen escritos por un autor de otro
planeta, si es que tal cosa es posible: expresan
una sensibilidad alégena que hace de las pa-
labras territorio privilegiado de la extrafieza.

Rumbo al centenario de Samuel Beckett,
resulta necesaria una revaloracién de sus
obras completas, alejandolo del absurdo o
delaalienacién del individuo, etiqueta con
que Theodor W. Adorno pretendié lapidar
a nuestro autor. Nada més alejado del maes-
tro irlandés que las definiciones reductoras

al servicio de un esquema filoséfico. En su
obra hay verdaderos momentos de epifania
y plenitud, pero ésta se logra no tanto a
través de la re p rsentacién directa—narra-
tiva o dramdtica— sino merced a un sofis-
ticado recurso estilistico consistente en el
hallazgo de epifanias, iluminaciones, y sobre
todo a través de la musica del lenguaje. Este
recurso permitié a Beckett la creacién de un
estilo tinico donde la repeticién y a menu-
do el aparente uso de lo aleatorio o contin-
gente de frases o citas provocan en el lector
lasensacién de estar en la matriz misma del
lenguaje.

La desnudez de su manera de escribir, ese
paulatino despojamiento, le permitieron la
utilizacidn de estilemas: formas recursivas,
autorreferenciales, que al repetirse de una
obra a otra, de un texto narrativo a un poe-
ma a una pieza dramdtica, conforman un
modo de expresién que Wittgenstein lla-
marfa “lenguaje privado” y obligan al lec-
tor a involucrarse de manera personal en

la lectura y a encontrar, por medio de una
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identificacién porasociaciénantes que por
comprensién, aquello que el autor quiere
comunicarnos. Se ha comparado a Beckett
con filgsofos como Cioran y otros pensa-
dores nihilistas. Sin embargo esta aproxi-
macion resulta demasiado abusiva. Si bien
Beckett muestra una profunda desconfian-
za hacia el ser humano, a través del minima-
lismo de su obra, podemos encontrar un
relumbre de re vdacién a través del lenguaje.
A diferencia de Cioran, Beckett encontrd las
puertas del paraiso en la palabra. Basta men-
cionar su triptico narrativo final, titulado
Nohow ony constituido por Company, I'll
seen, 11l saidy Worstward Ho, donde Beckett
llevé hasta las tiltimas consecuencias su esté-
tica de la desaparicién. En ellas, el silencio,
la vibracién de la memoria, el fulgor de las
sensaciones, reaparecen al modo de revela-
ciones, epifanfas, momentos de intensidad
pura. Beckett, al final, logré abandonar el
infierno que tanto habia explorado en sus
obras anteriores y atisbé por fin las puertas

del paraiso. 1

A lo largo de su vida, salpicados entre
sus obras dramaticas y novelas, Beckett
practico el exigente arte de la poesia.
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