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“El espacio reina. Una onda aérea resbala
sobre las superficies, se impregna de sus
emanaciones, las define y moldea propa-
gindolas como un perfume, como un eco
sobre los alrededores de polvo impondera-
ble”, lee una voz en offal inicio de Pierrot
el loco, de Jean-Luc Godard. El espacio,
afirma Salvador Gallardo constitufa el
afuera de la filosofia; el espacio, sin embar-
go, desaparecié de los discursos filoséficos a
pardr del siglo xviL. ;Cémo, a partir de esta
categoria olvidada, abrirel cerco del dis-
curso filoséfico replegado sobre si mismo?
sCbmo pensar el espacio no como medida
sino como campo de intervencién Desde
el pliegue espacial que forma una isla, un
desierto y un bucle en el mar, Gallardo en-
saya la morfologfa de estos tres espacios.
El recorrido inicia en las islas. La circun-
n a vegacion de satélites artificiales, como el

Sputnik, alrededor del planeta da pie al
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autor para afirmar que la tierra se ha con-
vertido en una isla. El cielo como limite de
lo mensurable, el hombre como medida
de todas las cosas, las medidas precisas y
absolutas de todo lo contenido bajo el fir-
mamento pierden los claros contornos y se
difuminan: “las islas son espacios de pmieba
con un afuera’: lo que impera es el movi-
miento, el acontecimiento, la convergen-
cia de trayectorias. Las islas irrumpen. Las
islas también han representado en el imagi-
nario el espacio que colmarfa un vacio: mas
alld de las cartograffas de lo conocido
habria islas acechando la representacién
de lo mensurable (y sosteniéndolo).

La narracién del ensayo avanza de for-
ma discontinua, como bordeando una es-
pecie de limite imaginario —la isla que esla
propia escritura—, y en ese rodeo se abor-
da lo que el autor denomina la “apariencia
16gica’: la reconstruccién del mundo desde
el cdlculo estratégico de la mecdnica que sus-
tenta el “absolutismo de los cuerpos; toda
una estrategia de representacién légica de
los espacios”. Un mundo asf reconstruido
se transforma en el de la apariencia l6gica,
donde se sustituye el devenir, el movimien-
to, por la postulacién de una supuesta cone-
xién légica y orden de las cosas existentes,
en donde imperarfan relaciones mecanicas.
Pero el espacio asi constituido, la geografia
mensurable, no es inocente, tiene una fun-
cién de dominio: son las islas del estratega.
“Detras de la modernidad occidental estd
la guerra y la exigencia de una representa-
ci6n cartografica exacta y unitaria a la vez”.

Escribir, dice el autor, es aparecer en una
isla. La escritura también se juega con un
afuera. El lenguaje también se despliega en
el espacio y se articula con él. En el desarro-
llo de este tema hay varias paradas: el con-
traste de la concepcién de Foucault —en

términos de la predominancia del espacio
a partir del siglo xx— con la escritura de
dos robinsones: el de Defoe y el de Elizo n-
do; las experimentaciones del poeta Orsval
en el sentido de empezar a liberar al len-
guaje de la representacién; las preguntas
de Samuel Beckett que sirven como indices
para marcar posiciones, entre otras. El inte-
rés de este apartado y del recorrido a través
de la forma isla es remarcar su posibilidad
intrinseca de apertura: “Sila nueva conste-
lacién de satélites artificiales pliega la tierra
hasta conve rtirla en isla usando como palan-
cael cielo, unaisla corta el marylo desplie-
ga: lo despierta de su pura interioridad,
transformando su linea flotante, sin con-
torno, en fruto abierto”.

La segunda parte del ensayo nos ubica
en los desiertos, y la escritura gira en torno
a la pregunta “;cémo se experimenta con
uno mismo para conectar con otros deve-
nires o para salir de puntos muertos?”. La
atencion se centra en el camino como movi-
miento, como migracién, como aprendizaje,
como articulacién: como transformacién.
El desafio: resistir a los poderes de control
apartir de la experimentacién con uno mis-
mo, abrazar el cambio bajo el horizonte de
la vida compartida como generacién de es-
pacios que posibiliten otros procesos de
subjetivacidn.

“Los que parten siempre dicen la ver-
dad”. Gallardo narra la historia de un pue-
blo que abandona su condicién némada
para optar por el sedentarismo, y en ese esta-
blecimiento pierde su capacidad de volver
atrds, las huellas de la marcha han sido bo-
rradas y la armonfa con la divinidad estd
rota: “toda historia comienza con una estra-
tegia de olvido”. El intento de los mexicas
por remontar el camino que los llevara has-
ta su origen no estd imposibilitado tan s6lo



porla pérdida de todo trazo, de toda marca:
“Quien hace el camino al pasado no es el
mismo que lo inicié ni aun cuando lleve
un registro’, el pasado, en este sentido, no
es sélo un tiempo distinto, es también un
espacio modificado. El paso de quien ha
olvidadoel movimiento, el vaivén incan-
sable de los pies sobre una tierra en perpe-
tuo cambio, se vuelve pesado y torpe: ya
se han acostumbrado a las trayectorias fijas
y estables; el espacio difuso los abisma.

El autor aborda otra peculiar forma del
olvido. El hombre moderno se enfrentaala
paradoja de tornar su memoria en ausencia
a medida que aumenta la memoria arifi-
cial. Esta aparente superacién del olvido
tiene como consecuencia la obsolescencia
de los recuerdos propios, pero también la
eliminacidén del azar, de la seleccién, de la
discriminacién natural y necesaria que se da
en todo proceso de recordar y consecuen-
temente olvidar. Bajo el modelo de la
informdtica que procura almacenar la
mayor cantidad posible de informacién en
el menor espacio, la memoria se constitu-
ye en funcién de la produccién. Sin
embargo, el mayor riesgo que se corre en
la cultura del flujo de datos es vernos
imposibilitados para actuar, para consti-
tuirnos a nosotros mismos, pero también
la inminente produccién de millones de
Funes més bien siniestros: llevando sf un
registro de todos los acontecimientos,
pero habitados por una memoria ausente.

Viajeros, némadas y vagabundos: Ke-
rouac, el mitico pueblo de los hiperbéreos
o los chichimecas, animales que migran y
en su desplazarse mutan, el desierto como
laberinto todo el tiempo mudando la dis-
posicidn de su espacio: variaciones sobre
un tema, reiteraciones desde otras tonali-
dades, aproximaciones desde otros derro-
teras: todo sirve, lo importante es poner de
relieveel movimiento, el cambio, la mudan-
za; lo importante es desplazar cualquier

tentativa de fijeza (“Asi es y no hay mds

que gorriones volando para desaparecer al
instante. Nada mds; ninguna permanen-
cia que nos salve de migrar de los lugares
m u e rtos ni que nos asegure la direccién de
los encuentros”); lo importante es conec-
tar siempre con algo afuera de uno mismo
(“Se empuja hacia afuera, no se cava en uno
mismo. Se busca un manantial, no un
poz0”); lo importante es, sobre todo, des
terntrla divisa occidental que proclama al
hombre como medida de todas las cosas;
en suma, lo importante es “que la tierra
continde sin medida alguna”.

“La gran mdxima politica del mar dice
que éste nunca es el mismo, en la forma de
limite extremo de la tierra o espacio estriado
diagonalmente, sino lo que resta del orden
en un mundo totalmente inundado. De
ahi la intensa artificialidad de los usos
maritimos, los océanos reglamentados y
humanizados”. El mar es el dltimo punto
del recorrido del ensayo. En ¢él predomi-
nan dos temas que se enlazan {ntimamen-
te: la politica y la representacién rota en la
modernidad. En primer lugar, el autor,
siguiendo a Feidegger, da cuenta del
trdnsito, en la modernidad, a la “edad de
la imagen del mundo”: a partir de Descar-
tes lo real deja de ser lo que aparece para
convertirse en la mera objetivacién del
representar. En este viraje también se
constituye el sujeto pues se convierte en el
punto de referencia de lo real; el mundo
deviene imagen: lo existente se manifiesta
en tanto hay un sujeto que lo representa.
Sin embargo, esta representacién asi
entendida sufrird fracturas; el autor habla
de cuatro. La idea kantiana referente a una
estructura inherente a todos los seres
humanos de todas las épocas que im p o n-
dria limites al conocimiento serd cues-
tionado por pensadores como Georg
Hamman y Johann Herder, entre otros,
en el sentido de sefalar la intencién de
universalizar los valores e intereses de una

época, de una cultura, a la totalidad de la
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humanidad. En otras palabras, se introd u-

ce el concepto de relatividad del conoci-
miento y de las culturas. Pero esta nocién
de relatividad se la puede abordar desde el
espacio de la geopolitica: analizarla como
una cuestion de escalas. Y para Gallardo,
el Gulliver de Swift es un gran maestro de
quien se puede aprender que una cosa es
grande o pequefia con respecto a otra sélo
en tanto hay una relacidn de por medio, la
cual no es reducible a sus términos: “en un
sistema de relatividad no hay relaciones
sino presupuestos. Por ello las distinciones
que se establecen dan cuenta de un ideal,
nunca de la difere ncia que escapa a cual-
quier regla de juicio”.

Muy relacionado con lo anterior estd
el segundo punto de quiebra que realiza
Nietzsche mediante su critica a la nocién
de verdad: la coloca en el terreno de las rela-
ciones (lo “verdadero” y lo “falso” no refiere
alo “en si” de los seres sino a las relaciones
entre ellos), y, en este sentido, fuerad el
4mbito de la epistemologfa. El nexo entre
verdad y pensamiento queda roto junto
con la pretensién de un “mundo verdade-
ro” cerrado y autosuficiente.

La tercera ruptura tiene que ver con el
espacio técnico. La rapidez con que a partir
del siglo xx avanza la 16gica de dicho espa-

clo, que es la recomposicién infinita, supera

La atencidn se centra en el camino como movi-
miento, como migracion, como aprendizaje, como
articulacién: como transformacion.
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ala propia légica del progreso de la moder-
nidad: la distincién representacion-realidad
deja de ser relevante pues “se intensifica la
representacién, todo deviene representa-
cién, entonces, la tensién desde la que lo
real era representado se rompe”.

La dltima ruptura aborda una de las
grandes falacias que justifica la idea de
democracia como el dnico sistema que
permitirfa el desarrollo adecuado de la mo-
dernidad. Se parte de dos premisas: 1) la
modernidad estd incompleta, y 2) la demo-
cracia es un sistema perfectible. El cum-
plimiento de estos dos presupuestos, de
esta simbiosis, como el autor muestra, se
puede fugar al infinito, poniéndolos en un
perpetuo aplazamiento, minando de prin-
cipio la exigencia de hacer del idealdemo-
critico algo actual. La democracia es
entonces conceptualizada desde su aspec-
to negativo: desde el plano gubernamental
se establecerd este sistema como una suma
de carencias que podran irse supliendo pro-
gresivamente. De esta manera, incluso al
interior del propio discurso de buena par-
te de los analistas politicos, se juzga la im-
perfeccién de este sistema de gobierno o
desde la perspectiva de la democracia tal
como era concebida por los liberales deci-
mondnicos 0 como una suerte de meta

que se encontrarfa al final o, tal vez serfa

mejor decir, al par del cumplimiento del
proyecto de la modernidad. En ambos
casos lo que se pierde de vista es la posibi-
lidad de juzgarla desde su propio presente,
desde su propia actualidad entendida no
como un {ndice temporal sino como “una
superficie de aparicién espacial”, que per-
mitirfa romper esa “gran redundancia” en
la que se ha convertido el discurso liberal
democrético, pero, asimismo, juzgar —e
intentar intervenir— a dicho sistema no
en funcién de lo que falta sino de lo que en
efecto hay, es decir, no en funcién de lo
virtual sino de lo actual. “Si un sistema
politico se mide, no por lo que deja de
hacer sino por lo que hace efectivamente,
es necesario enderezar un pensamiento de
resistencia que escape a las formas con-
tractuales liberales y a la 16gica positivista
de los consensos. Se requiere una légica de
las formaciones de dominio”.

Una de las dltimas imdgenes que nos
regala el autor de este ensayo nos coloca
delante de una pantalla, mirando la pelicula
de Herzog: También los enanos comenza-
ron desde abajo. La locura del mundo de
los enanos retratado por este cineasta
mostrah que no hay relaciones “norma-
les”. La ruptura de las relaciones articula-
das por el poder no necesariamente lleva

a la consolidacién de otro orden u otro tipo

derelaciones si, dentro del espacio en donde

acontece la revuelta, se limita a la destruc-
cién sin mayores intenciones ni sentido,
si no logra conectar con el afuera de los
poderes establecidos: “El mundo parejo,
homogéneo, nunca ha sido el suefio del
control, sino alcanzar un poder sin afuera,
sin relaciones”.

En algin lugar de su ensayo Salvador
Gallardo dice que los mejores libros de
viajes son aquéllos que combinan la prosa
del registro, propia del sedentario, con las
notas y los fragmentos, del némada. En
Sobrela tierra no hay medida hay cierta-
mente la combinacién de ambos estilos, y
hay sobre todo una apuesta por una escri-
tura que avanza a diferentes welocidades
y desde distintos estratos, generando re-
sonancias mds que hilos conductuales, di-
bujando lineas que a veces se tocan sin
llegar a formar un dibujo completo. Por
eso, a la pregunta y al reto que se hace el
p ropio autor: “;Estés dispuesto a vivir de
fragmentos y a no narrarlos como totali-
dades?”, se podria agregar, dirigiéndose al
lector: ;Estds dispuesto a leer en fragmen-
tos y a no tratar de organizarlos como to-

talidades? (1]

Salvador Gallard Cabrera, Sobre la tierra no hay medida,
Umbral, México, 2008, 167 pp.

La narracion del ensayo avanza de forma
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discontinua,

como bordeando

una especie de limite imaginario.



