Entre cuatro paredes

estds mds habitado que solo.
El préjimo,

en su estado fantasma,

te llena la cabeza.

Rumiante, no de pasto,
sino de tu propia carne,
te asomas al espejo

y slentes voces y ausencias
que dan vértigo

por distantes y frias;

en el azogue,

que nada entiende,

hay una secuela

de rostros

movedizos y vivos;

desde el lado indoloro del espejo,

te miran con sus 0jos.

Del lado del espejo
donde duele
fracturas olvidadas

te sacan al presente
con su dolor antiguo.

Al salir del trabajo,

cansado y gris como los otros,
sientes que nada tiene

para nadie sentido

y que Vivir es triste.

La esencia borradora de la tarde
se apodera de todo.
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Si, en cambio, estds acompafniado
y en el ocio,

el otro, estés en donde estés,
es sélido:

éles “th”

y td, “yo”

y te devuelve,

mids que el espejo,

casi como el dolor,

a ti mismo,

te pone en tu lugar,

te traza los contornos.

Si a la intemperie

del yo y del t,

sales a pie

hacia el cielo y los 4rboles,

oyes, entre los numerosos pdjaros,
uno solitario que silencia a los otros.

No quieres que el sol se meta,
quieres que no pase el crepusculo.

Tan enfermizo como bello,

este canto desde distintos drboles
te hace vivir, desde distintas tardes,
en una muy antigua que envejece.

La sientes, moribunda,
cada vez que te apartas,
en la fragilidad dorada

que precede al poniente.



