RICARDO TAPIA

LA MATERIA DE LA MEMORIA

Memoria y memorias

Cuando se habla de la memoria tendemos general-
mente a referirnos al proceso activo de recordar algo
que esta archivado en alguna misteriosa regién de
nuestra conciencia, y que al lograrlo accedemos a ese
algo para poder reconocerlo y expresarlo. Pareceria
asi que nuestra capacidad de memoria se manifiesta
solamente en ocasiones mds o menos particulares,
como cuando memorizamos un poema o una partitu-
ra, cuando en un examen tratamos de recordar una
férmula, procedimiento o concepto, o cuando intenta-
mos acordarnos de un numero telefénico o de la
direccién de una casa cuyas indicaciones escritas he-
mos perdido.

Estos casos son, naturalmente, ejercicios de me-
moria. Son sin duda biisquedas de naturaleza un tan-
to misteriosa: {dénde y como es que localizamos ese
dato, ese nombre, esa idea, que a veces “tenemos en la
punta de la lengua” y se resiste a salir? Y, yendo hacia
atras en el tiempo, ¢dénde, cudndo y, sobre todo,
cémo fue que guardamos ese conocimiento, es decir,
en qué consisti6 el proceso de aprendizaje? Estas son
algunas de las preguntas fundamentales de la investi-
gacién neurobiolégica sobre la memoria y el proceso
de aprender. Sin embargo, sabemos en la actualidad
que esta clase de memoria, que por mucho tiempo se
considerd como la memoria, no es ni la Gnica ni, sor-
presivamente, la mds frecuentemente usada ni la mis
importante en las actividades cotidianas del hombre.

En efecto, basta pensar un poco en nuestra vida dia-
ria para reconocer que el hecho de retrotraer instan-
tineamente informaciéon almacenada —y al decir
instantdneamente quiero decir sin realizar ningtn ejerci-
cio de busqueda consciente en los archivos mentales— es
un proceso clave para la realizacién de nuestras activida-
des de cada dia. Desde el momento mismo de despertar,
préacticamente cada uno de nuestros actos requiere del
uso constante del conocimiento previamente aprendido.

Actos tan sencillos como levantarse, banarse, de-

Yo solo soy memoria y la memoria que de mi se tenga

Elena Garro: Los recuerdos del porvenir

cidir la ropa del dia, desayunar, manejar o tomar un
transporte publico hasta nuestro sitio de trabajo y pla-
near nuestras actividades, no podrian llevarse a cabo
adecuadamente sin que, insensiblemente, ya que no es
necesario ningun esfuerzo consciente, se utilice incesan-
temente una enorme cantidad de informacion. ¢Como,
de otro modo, sabriamos qué y como hacer lo que por
hébito nos parece lo mas natural? A este tipo de memo-
ria algunos neurobidlogos la han llamado memoria de tra-
bajo, que es claramente distinguible de la memoria que
mencionamos al principio.

El ejercicio constante de la memoria de trabajo se
refleja asimismo en una de las capacidades mentales
mds propiamente humanas: el lenguaje. No es posible
concebir el lenguaje sin el continuo y extraordinaria-
mente rapido acto mental de retrotracr cada una de
las palabras que en diferentes momentos de la vida se
han aprendido y de engarzarlas para formar [rases co-
herentes. La experiencia comin de no poder recordar
una determinada palabra al pronunciar una frase, ya
no digamos mientras se estd impartiendo una confe-
rencia magistral sino en una conversacion comun y
corriente, es muy poco agradable. En el caso de la en-
fermedad de Alzheimer (un tipo de demencia senil ca-
racterizada por pérdida progresiva de la memoria 'y
destruccién de grupos de neuronas en algunas regio-
nes cerebrales), una de las manifestaciones mas de-
sesperantes, tanto para el paciente como para las
personas que lo rodean, es precisamente la incapaci-
dad para encontrar las palabras, con la consiguiente
pérdida de la expresividad verbal.

Los anteriores ejemplos del uso de la memoria en
la vida diaria de cualquier individuo son quiza sufi-
cientemente ilustrativos. Nos muestran que la me-
moria de trabajo actia como una especie de alerta
constante que utiliza a cada instante una gran canti-
dad de informacién. Esta informacion es, en general,
aunque no unicamente, adquirida y utilizada en perio-
dos cortos de tiempo, por lo cual a la memoria de tra-
bajo se le identifica con la memoria a corto plazo. De
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su correcto funcionamiento depende en gran medida
la capacidad de utilizar el conocimiento “inmediato”
para reaccionar ante una situacién particular median-
te una conducta apropiada, por ejemplo una emergen-
cia de trifico o un nuevo agujero en el pavimento,
durante un trayecto habitual en automévil.

Asi, la neurobiologia reconoce ahora la existencia
de al menos dos tipos de memoria: la memoria de tra-
bajo o de corto plazo y la llamada memoria asociativa,
que corresponde a la descrita al inicio de este articulo
y que almacena informacién a mas largo plazo. A dife-
rencia de la memoria a corto plazo, su aplicacién no
es inmediata sino que requiere de un proceso para
traer su contenido a la mente. Ademads, mientras que
la memoria de trabajo se adquiere por “grabaciéon”
de la informacién, por ejemplo la fijacién del conoci-
miento de que la llama quema, la memoria asociativa,
como su nombre indica, requiere de un proceso de
aprendizaje mas elaborado, que consiste en establecer
la asociacién de dos estimulos aparentemente no co-
nectados entre si. Es este tipo de memoria el que se
utiliza cuando se pone en juego la inteligencia o la
creatividad. ¢Es posible imaginar, por ejemplo, a un
artista o a un cientifico que durante su acto creativo
no esté utilizando la informacién aprendida?

Los sustratos cerebrales de las memorias

Uno de los aspectos mas interesantes de las diferen-
cias entre la memoria de trabajo y la memoria asociativa
es que han dejado de ser conceptos meramente psicol6-
gicos. En efecto, en los ultimos anos la investigacién
sobre el funcionamiento del sistema nervioso central ha
revelado que, asi como el lenguaje depende esencial
aunque no unicamente del correcto funcionamiento de
una region especifica del Iébulo temporal izquierdo (en
los diestros), asi también cada tipo de memoria es mane-
Jjado por distintas zonas del cerebro. La operacién de la
memoria de trabajo se lleva a cabo fundamentalmente
en la parte anterior del cerebro, en las regiones prefron-
tales de la corteza cerebral, mientras que en la memoria
asociativa, que incluye la memoria espacial que nos per-
mite orientarnos, participa de manera esencial una inte-
resante estructura cerebral, situada cerca del 16bulo
temporal, conocida como el hipocampo.

Este conocimiento deriva de experimentos reali-
zados en monos a los que se les ha entrenado para
que seiialen con su mano o con la desviacién de sus
ojos que recuerdan cierta informacién, por ejemplo
en qué lugar de una pantalla de computadora estaba
una figura geométrica, una vez que ésta se ha borra-
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Casa de Juan O Gorman en el Pedregal.

do. Simultdneamente a esta operacién se registra
la actividad eléctrica de pequeinos grupos de neuro-
nas o aun de neuronas individuales, en diferentes
partes de la corteza cerebral. De este modo se ha po-
dido observar un notable incremento en la actividad
eléctrica (frecuencia o amplitud de disparo de las
senales) de las neuronas del 16bulo prefrontal, exclu-
sivamente cuando la figura de la pantalla ha desapa-
recido y el mono se estd preparando para senalar el
sitio de la pantalla donde previamente estaba. En
contraste, otras neuronas de otras partes del cerebro
no modifican su ritmo de disparo en ese momento
sino cuando el mono ve la figura o cuando mueve los
ojos. Esto sugiere una correlacién entre la actividad de
las neuronas de la corteza prefrontal y la “busqueda”
de la informacién almacenada. Ademas, se ha po-
dido establecer, mediante la administracién in-
tracerebral de ciertas sustancias radioactivas, que la
actividad metabdlica de esas neuronas prefrontales,
asi como de aquéllas con las cuales establecen cone-
xiones, aumenta durante la ejecucién de esta tarea
de recordar.

Este tipo de hallazgos tiene
su correlato en el cerebro huma-
no. Hasta hace muy poco era im-
posible, por obvias razones, hacer
estos experimentos en el hombre,
excepto mediante la electroence-
falografia (EEG), procedimiento
no invasivo (a diferencia de otros
en los que es necesaria la adminis-
tracion intravenosa o en el liqui-
do cefalorraquideo de ciertas
sustancias) que s6lo requiere de
la colocacion de electrodos sobre
el craneo. Sin embargo, la resolu-
cién de la EEG es muy baja, pues
solo permite detectar cambios en
la actividad eléctrica simultanea
de muchos miles de neuronas. Un
valioso método reciente pero muy
caro y también de pobre resolu-
cién en comparacion con el regis-
tro de neuronas individuales,
es la tomografia de emision de
positrones (PET), una sofisticada
técnica diagndstica. La PET pro-
porciona datos sobre la ac tividad
metabélica de regiones cerebrales
y al no ser invasiva se puede utili-
zar en experimentos en humanos
para medir la intensidad de cier-
tas reacciones bioquimicas de las
neuronas ¢n (.'l l)l'('('i\() momento
de realizar alguna tarca mental.
Con esta técnica se ha podido comprobar que aumenta
la actividad neuronal en el I6bulo prefrontal duran-
te el proceso de memorizar, por ejemplo, una lista
de palabras.

Es claro que la investigacién experimental que se
acaba de describir, hecha directamente en el cerebro
humano, presenta muchos problemas. Sin embargo,
en éste, como en otros campos de la ciencia, la natura-
leza nos ofrece constantemente numerosos fenomenos
que el investigador sélo tiene que identificar y anali-
zar inteligentemente para obtener informacion valiosa
sobre los mecanismos que le interesan. Estos fenome-
nos, que podriamos llamar “experimentos naturales”,
son las alteraciones patolégicas. Por ejemplo, {qué
pasa con la memoria de un individuo cuando por una
embolia cerebral, un tumor o un traumatismo se
danan las neuronas del 16bulo frontal? Se han hecho
algunos estudios en estos casos, con resultados con-
gruentes con la idea de que esta region del cerebro es
la responsable principal de la memoria de corto plazo.
Por ejemplo, estos pacientes no mostraron las respues-
tas eléctricas normales en la corteza cerebral cuando,
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mientras escuchaban una serie de sonidos alternados
de alta y baja frecuencia, los cuales si podian seguir fa-
cilmente, se intercalaba sorpresivamente un ruido ex-
trafio a la serie de sonidos. Aunque ni estos ni otros
datos similares obtenidos en pacientes confirman con
toda precision las interpretaciones de los experimentos
en monos sobre la participacién del 16bulo frontal en la
memoria de corto plazo, si son congruentes con ellas.

Otras alteraciones patoldgicas interesantes son las le-
siones de regiones mds o menos restringidas en
las dreas de la corteza cerebral responsables del lenguaje,
areas que, como hemos visto, representan un aspecto
muy importante de la memoria de trabajo. Estas regio-
nes se encargan no sélo de almacenar y generar la infor-
macion sobre las palabras mismas, sino también de
proporcionar aquélla relacionada con la sintaxis y con la
entonacion que confiere a ciertas frases o palabras un
significado particular. Por ejemplo, los pacientes con
lesiones en la corteza temporal posterior izquierda per-
ciben correctamente un objeto o un color pero al nom-
brarlo deforman la palabra que lo define. En cambio, las
lesiones en la corteza temporal media y anterior produ-
cen problemas para recordar los nombres de objetos va-
riados pero los pacientes puden sin‘dificultad expresar
verbalmente los colores que perciben.

La inhibicion de la actividad neuronal y la memoria

El progreso en el conocimiento de los mecanismos ce-
lulares del funcionamiento del sistema nervioso nos
ha permitido conocer que las neuronas se comunican
entre si utilizando moléculas que actiian como mensa-
jeros quimicos, los cuales al ser liberados por una neu-
rona actuan sobre la siguiente en un determinado
circuito, por ejemplo los que se establecen entre las
distintas zonas de la corteza cerebral. Esta comunica-
cion interneuronal se realiza en sitios especificos co-
nocidos con el nombre de sinapsis, que poseen una
diferenciacién anatémica claramente identificable con
ayuda del microscopio electrénico y mds o menos
bien caracterizada fisiolégica y neuroquimicamente. A
partir de este conocimiento se ha postulado que a ni-
vel celular, el aprendizaje consiste en que cuando
ciertas sinapsis se activan repetidamente por estimu-
lacién de las neuronas correspondientes, al cabo de al-
gun tiempo el funcionamiento de esas sinapsis se hace
mads eficiente que antes de la estimulacién, es decir, la
sinapsis se ha facilitado. Esta postulacién ha recibido
amplio sustento experimental en los tltimos afios
mediante estudios realizados en el sistema nervioso
de algunos moluscos marinos y en el hipocampo de
mamiferos (véase Universidad de México, Nam. 475, P
21, agosto de 1990). Sin embargo, ain estamos lejos
de entender el mecanismo mediante el cual la facilita-
cién de la funcién sindptica “archiva” una experiencia

particular o como esta facilitacién participa en el ejer-
cicio de las memorias de corto o largo plazo.

Un hallazgo que sin duda revolucioné el pensa-
miento sobre el funcionamiento del sistema nervioso
fue la existencia en el cerebro de una enorme canti-
dad de neuronas que, al actuar sobre aquéllas con las
que se comunican, en lugar de activarlas las inhiben;
es decir, las sinapsis que establecen son inhibidoras y
no excitadoras. Se sabe asi que practicamente todos
los circuitos o redes neuronales en el interior del cere-
bro estan formados por dos tipos de neuronas, excita-
doras e inhibidoras, dispuestas de manera que estas
ultimas pueden controlar o regular la actividad de
las primeras. Cuando la actividad de las neuronas in-
hibidoras es deficiente, el resultado es una hiperexci-
tacién que puede traducirse, segin la regién cerebral
afectada, en diversas manifestaciones anormales, por
ejemplo la epilepsia.

Con estas consideraciones en mente, es posible
concluir que, puesto que las regiones y los circuitos
involucrados en la memoria estin, como todo el cere-
bro, formados por neuronas que excitan y por otras
que inhiben, una facilitacién arménica de las sinapsis
inhibidoras y las excitadoras debe ser el sustrato orga-
nico tanto de la memoria de trabajo como de la aso-
ciativa. Si esto es asi, qué es lo que sucede en estas
sinapsis cuando hay una lesién, por degeneracién
neuronal patolégica, como en la enfermedad de Alzhei-
mer, o por muerte neuronal debida a un tumor, una
hemorragia o una embolia cerebral? Es evidente que
cuando una neurona muere sus conexiones sinapticas
también se degeneran y por consiguiente dejan de fun-
cionar. Parece permisible postular entonces que las
consecuencias de la lesién dependerdn de cudles neuro-
nas resultaron predominantemente afectadas, las excita-
doras o las inhibidoras. Y esta conclusién nos da pie
para hacer algunas especulaciones que pueden ser inte-
resantes. ¢Se podria hablar de una hiperexcitaciéon y de
su contraparte, una sobreinhibicién, de la memoria?

El predominio patolégico de la inhibicién sobre
la excitacién resultaria una pérdida de la memoria.
Tal predominio podria ser el resultado de la destruccién
selectiva de neuronas excitadoras, lo cual impediria
la expresién del archivo de datos y conocimientos.
Quizd es éste el caso de la enfermedad de Alzheimer,
en la cual degeneran sobre todo ciertas neuronas
que excitan a las otras mediante un mensajero quimi-
co cuyo nombre es acetilcolina. Podria ocurrir enton-
ces que, al disminuir en los circuitos de la memoria
el nimero de neuronas que utilizan acetilcolina, sea
imposible alcanzar en dichos circuitos el nivel de ex-
citacién necesario para recordar en forma utily a
una velocidad apropiada la informacién almacenada.
La acetilcolina, por cierto, es el mismo compuesto
que liberan como mensajero las neuronas motoras
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David Alfaro Siqueiros pintando el mural Patricios y patricidas en la Ex Adua-
na de Santo Domingo.

localizadas en las porciones anteriores de la médula
espinal cuyas terminales nerviosas llegan a los mus-
culos. Cuando la acetilcolina es reconocida por la
membrana de los musculos, en las sinapsis neuro-
musculares el misculo se excita y por consiguiente
se contrae.

Debemos ahora preguntarnos cudl seria el papel
de las neuronas inhibidoras que participan en los cir-
cuitos de la memoria. Continuando nuestra simplista
especulacién podriamos pensar que al ejercerse la in-
hibicién se estd regulando la capacidad de almacenar
y recuperar recuerdos, lo cual implicaria, dando un
paso mds en nuestra hipdtesis, que la existencia y el
funcionamiento de la inhibicién neuronal nos confie-
re la capacidad de olvidar. Pero, ¢quién querria olvi-
dar? ¢Acaso no nos pasamos la vida lamentando que
se nos olviden las cosas? ¢No es entonces el olvido
mis bien un grave defecto que una capacidad util?
¢Para qué nos sirve el poder olvidar?

Para responder a estas interrogantes considere-
mos el caso opuesto a la pérdida de las neuronas exci-
tadoras. ¢Qué pasaria si el desequilibrio fuera en favor
de un hiperfuncionamiento de las sinapsis excitadoras
en las regiones cerebrales que hemos mencionado,
debido por ejemplo a que la lesién ha afectado pri-
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mordialmente a las neuronas inhi-
bidoras, las cuales dejarian asi sin
control a las excitadoras? Si la hi-
potesis de que el olvido depende
de la actividad de las neuronas in-
hibidoras es correcta, el resultado
seria probablemente muy cercano
a lo que nos describe Jorge Luis
Borges en su cuento “Funes el
memorioso”. A Ireneo Funes,
quien sabia siempre la hora,
como un reloj,

lo volte6 un redomon y que-
dé tullido, sin esperanza... Me
dijeron que no se movia del
catre, puestos los ojos en la
higuera del fondo o en una
telarana... Diez y nucve anos
habia vivido como sin ver: mi-
raba sin ver, oia sin oir, se ol-
vidaba de todo, de casi todo.
Al caer, perdio ¢l conoci-
miento; cuando lo recobro, el
presente era casi intolerable
de tan rico y tan nitido, y
también las memorias mas
antiguas y mas triviales...
Ahora su percepcion y su
memoria eran infalibles... Nosotros, de un vistazo,
percibimos tres copas en una mesa; Funes, todos
los vdstagos y racimos y frutos que comprende
una parra. Sabia las formas de las nubes australes
del amanecer del treinta de abril de mil ochocien-
tos ochenta y dos y podia compararlas ¢n el re-
cuerdo con las vetas de un libro en pasta espanola
que sélo habia mirado una vez y con las lincas de
la espuma que un remo levanté en el Rio Negro la
vispera de la accién del Quebracho. Esos recuer-
dos no eran simples; cada imagen visual estaba li-
gada a sensaciones musculares, térmicas, etc...
Habia aprendido sin esfuerzo el inglés, el francés,
el portugués, el latin. Sospecho, sin embargo, que
no era muy capaz de pensar. Pensar es olvidar di-
ferencias, es generalizar, abstraer. En el abarro-
tado mundo de Funes no habia sino detalles,
casi inmediatos.

Me he permitido incluir estas citas literales del
cuento porque pareceria que en €l Borges describe un
posible caso clinico, causado en este caso por la caida
de un caballo, en que las interacciones entre la inhibi-
cién y la excitacién, en los circuitos neuronales de la
memoria, se han desajustado para causar lo que, en
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los circuitos que controlan los movimientos muscula-
res, serfa una epilepsia: una pérdida o deficiencia del
control activo de la excitabilidad, causada por des-
truccién o disfuncién de las neuronas inhibidoras.

Todos estaremos de acuerdo en que vivir en las
condiciones de Ireneo Funes seria peor que un tor-
mento. Es una experiencia comin, por ejemplo, oir o
leer un determinado nimero telefénico y, aunque no
nos interese en lo mis minimo retenerlo, pasar un
tiempo recordandolo a la menor provocacién. O bien
que, después de oir casualmente una melodia, de ma-
nera completamente involuntaria no nos sea fécil de-
jar de tararearla mentalmente, independientemente
de que nos guste o no. Estos y otros casos similares,
que nos generan un vago e indefinible malestar, se-
rian apenas remotas ilustraciones de la desgracia que
representaria no poder olvidarnos de nada de lo que
percibimos. No habria discernimiento posible ni,
como dice Borges, la posibilidad de pensar: la vida se-
ria imposible.

Podemos concebir otra altera-
cién atin mds terrible: un desajus-
te completo de los sistemas
neuronales excitadores e inhibi-
dores, de modo que temporal-
mente predomine uno u otro, en
total desconcierto. Quizd esto es
precisamente lo que sucede en los
casos de esquizofrenia, ya que se
ha descrito que las alteraciones
del pensamiento, falta de capaci-
dad de atencion, carencia de ini-
ciativa y planes de accién y otros
sintomas de este padecimiento se
parecen a los que se observan des-
pués de producirse lesiones en la
corteza prefrontal. Ademds, los
pacientes esquizofrénicos tienen
defectos en el metabolismo neuro-
nal en dicha corteza, determinados
por la técnica de PET, y muestran
graves dificultades para retener la
informacién y no repetir errores
cuando se les somete a ciertas
pruebas de memoria de corta du-
racion.

Lo poco que sabemos sobre
los mecanismos intimos, celula-
res y moleculares, que subyacen
en la memoria y el aprendizaje, es
el resultado del conjunto de la
investigacién neuroquimica, neu-
rofisiolégica, biofisica y neuro-

mencionados en este articulo, asi como las alteracio-
nes funcionales en humanos, que son experimentos
involuntarios de la naturaleza, nos indican con clari-
dad que la memoria se ejerce de manera constante en
nuestra vida diaria y que es fundamental para nuestra
superviviencia en condiciones de salud, ademas de ser
indispensable para el ejercicio de la inteligencia, la
creatividad y la voluntad. Quizd venga a cuento termi-
nar con un poema de Rosario Castellanos, el primero
de su libro Materia memorable, titulo que también cabe
en nuestro tema:

La promesa

Te lo voy a decir todo cuando muramos.
Te lo voy a contar, palabra por palabra,
al oido, llorando.

No serd mi destino el del viento que llega
solo y desmemoriado. B

psicolégica. Los experimentos Juan Olaguibel. Fuente de Petroleos.
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