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A L A M B I Q U E

a Marco Meza, alma entusiasta 

y generosa, por su amistad

A primera vista, nada tienen que ver la materia y el len-

guaje. La materia se extiende en el espacio y está sujeta 

a cambios en el tiempo. Tiene una estructura interna, 

constituyentes fundamentales sujetos a leyes que dan 

cuenta de la manera en la que se ensamblan. ¿El lengua-

je? ¡También! Y si por un momento creemos que sólo el 

lenguaje es esencialmente intangible, es cuestión de su-

mergirnos en la descripción de la materia que tenemos 

en la actualidad para llegar a la inquietante conclusión 

de que a nivel de sus constituyentes básicos, estricta-

mente, ni la materia ni el lenguaje existen.

LA MATERIA INCORPÓREA
¿Qué es la materia? A pesar de su inocente apariencia, la 

respuesta a este interrogante es más compleja de lo que 

cabría esperar. Al observar el mundo que nos rodea vemos 

que las cosas tienen distintas propiedades corpóreas. Al-

gunas tienden a expandirse para ocupar todo el espacio 

disponible, otras fluyen y se escurren entre nuestros de-

dos, mientras que las hay rígidas, que conservan su forma 

o se fracturan. Con el tiempo aprendimos que éstos son 

estados de agregación de la materia, que los mismos in-

gredientes pueden dar lugar a cualquiera de estos com-

portamientos según las condiciones a las que se los so-

meta y que es posible pasar de unos a otros. Si lo único 
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que diferencia al hielo del agua o del vapor son 

los cambios en la temperatura y la presión, en-

tonces tienen que estar hechos de lo mismo. 

Creemos, así, que para comprender qué es la 

materia, el mejor camino es averiguar de qué 

está hecha. Hurgar en sus ingredientes básicos.

Así descubrimos que hay una unidad míni-

ma de cualquier cosa a la que podamos llamar 

materia: las moléculas. Estudiando sus propie-

dades, descubrimos a los átomos. Y cuando 

empezamos a indagar en estos ladrillos fun-

damentales de la materia nos encontramos 

con una enorme sorpresa: si nos enfocamos en 

ellos aparecen nuevas y desconcertantes leyes, 

las de la mecánica cuántica. Un átomo puede 

estar, en cierto sentido, en dos lugares al mis-

mo tiempo. Y simultáneamente no estar en 

ninguno. Su corporeidad sólo acontece cuando 

se los observa.

Hay otro aspecto de las partículas elemen-

tales que es muy sorprendente: son todas 

iguales. Quiero decir, todos los electrones son 

idénticos. No parecidos: absolutamente indis-

tinguibles; sin defectos de fábrica. Esto es cru-

cial para que el universo sea tal como lo perci-

bimos. Borges decía que todos los tigres son el 

mismo tigre. En el caso de las partículas sub- 

atómicas, esto es literal. ¿Cómo es posible?

El andamiaje formal que lo explica se llama 

teoría cuántica de campos y me interesa seña-

lar algunos aspectos de la noción de realidad 

a la que nos empuja. Un campo es una especie 

de sustancia que permea la totalidad del es-

pacio, llenándolo. No hay punto del espacio 

en el que no haya campo. Un buen ejemplo 

es el del campo electromagnético, sobre todo 

cuando se presenta en su forma más familiar: 

la luz. Sabemos que, al encender una lámpara, 

ésta impregna la totalidad del espacio circun-

dante, propagándose a enorme velocidad.

La teoría cuántica de campos responde a la 

imposibilidad de distinguir a las partículas 

entre sí de una manera sorprendente: no exis-

ten los electrones, lo que hay es un ente único 

al que llamamos campo del electrón y los elec-

trones son sus “excitaciones”, como un fuego 

encendido en el que se producen aquí y allá 

pequeñas chispas. En esta forma de entender 

el universo material, todo lo que tenemos son 

unos pocos campos cuánticos que impregnan 

el espacio y las partículas son un chisporroteo 

de éstos. Si nos detenemos un segundo, parece 

imposible que esto sea cierto: ¿cómo puede ser 

que de una realidad microscópica tan etérea y, 

en cierto sentido, inmaterial, emerja el mundo 

contante y sonante que nos rodea?

EL LENGUAJE INSUSTANCIAL
Si leemos Cien años de soledad, paladeamos su 

historia, disfrutamos de la fluidez de su prosa 

y, diciéndonos que no puede haber mejor co-

mienzo, podemos repetir en nuestra cabeza: 

Muchos años después, frente al pelotón de fu-

silamiento, el coronel Aureliano Buendía había 

de recordar aquella tarde remota en que su pa-

dre lo llevó a conocer el hielo. 

 Sin embargo, si nos enfocamos en una pa-

labra concreta, digamos hielo, y empezamos a 

leer la frase enfatizándola y repitiéndola, “hie-

lo, hielo, hielo…”, va a llegar un momento en 

que nos resulte insustancial, quizás innece-

saria. Es una de las veintiocho palabras de esa 

oración pero, por sí sola, no tiene ninguna de 

las cualidades del texto, ni siquiera en una 

veintiochoava parte.

O pensemos en la Sonata del claro de luna, 

una obra conmovedora. Ahora tomemos una 

nota cualquiera con el supuesto interés de 



130 MATEriA y lEnguAjEALAMBIQUE   

analizarla y empecemos a tocarla sin cesar. 

En ese sonido vulgar y reiterativo no podre-

mos reconocer ni siquiera una fracción menor 

de las cualidades que encontramos en la pie-

za completa. Esto nos alerta de inmediato 

contra la visión reduccionista que sugiere que 

el todo es la suma de las partes. El Quijote es 

algo más que medio kilo de papel convenien-

temente mezclado con unos gramos de tinta, 

aunque en definitiva, físicamente, no sea más 

que eso. Y lo que es no puede extrapolarse a 

partir del valor literario de ninguno de sus 

caracteres, ni de sus palabras.

En el universo material ocurre algo pare-

cido: cuanto más de cerca lo contemplemos, 

más difuso resultará. La materia, como el tex-

to, es un tejido. Su consistencia física, su ma-

terialidad, es ilusoria. No está en la individua-

lidad de sus constituyentes. Requiere de la 

multitud. Del mismo modo en que no hay 

aplauso con una sola mano, tampoco existen 

las características macroscópicas de la mate-

ria si el número de constituyentes no es sufi-

cientemente grande. El foco desenfoca. Algo 

parecido, como vimos, ocurre en la literatura 

y en la música.

Una molécula de agua puede ser parte de 

una minúscula gota congelada bajo la super-

ficie de Marte o de la lágrima que se deslizó 

sobre las mejillas de Beethoven al componer 

la Sonata del claro de luna. Del mismo modo, la 

preposición de puede ser parte de algún de-

queísmo indecoroso o dar inicio a “de cuyo 

nombre no quiero acordarme” y ser parte de 

una obra mayor.

¿Es la materia inexorable? ¿Lo es un texto? 

En “Pierre Menard, autor del Quijote”, Borges 

jugó con esta idea. Si se pudieran reproducir 

las condiciones en las que un texto se gestó, 

con precisión infinita, debería ser posible vol-

ver a escribirlo. Esta hipótesis audaz no es 

cierta en el caso de la materia: sabemos que el 

caos sazona la dinámica de los sistemas físicos 

para boicotear la predictibilidad perfecta. 

Tampoco son inexorables ni la materia ni el 

lenguaje; en otro sentido: con los mismos cons-

tituyentes fundamentales y las mismas reglas, 

son posibles los gases y los poemas, los sólidos 

y las novelas, los líquidos y los cuentos.

MATERIA Y LENGUAJE: DIVERSIDAD
Un paralelismo sencillo nos diría que la letra 

es el átomo y la palabra la molécula. Hay áto-

mos que son moléculas, como los gases no-

bles, y hay cinco letras que son palabras. Los 

átomos son un conjunto finito, como las le-

tras. Para más confusión, solemos represen-

tarlos mediante sus símbolos químicos, que 

suelen ser una o dos letras. Así, una molécula 

es una palabra de manera casi literal. Y así 

como las reglas ortográficas impiden ciertos 

apareamientos, las leyes de los orbitales ató-

micos hacen lo propio en el universo material.

Es posible generar nuevos átomos en el la-

boratorio. ¿Podríamos pensar igualmente en 

un lenguaje vivo en el que se cree artificial-

mente una nueva letra con un nuevo fonema 

para enriquecerlo? Es interesante pensarlo en 

el sentido de la borgeana Biblioteca de Babel. 

El diccionario de la Real Academia Española 

consigna unas cien mil palabras, aunque se 

estima que el corpus lingüístico acumulado en 

lengua castellana a lo largo de la historia ron-

daría los millones. En un lenguaje que no cesa 

de crecer podría convertirse en una necesidad 

la invención de una letra. Por supuesto que es 

más fácil la emergencia de neologismos que la 
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de nuevas letras, como lo es la aparición de 

nuevas moléculas frente a la creación en labo-

ratorio de nuevos núcleos atómicos que acaban 

por resultar efímeros.

El lenguaje es redundante a nivel de sus 

constituyentes fundamentales. El castellano, 

por ejemplo, no parece necesitar la existencia 

de las letras c, s y z, ni c, k y q. ¿Para qué pone-

mos la u detrás de la q? ¿Para qué la h? García 

Márquez ya elevó su autorizada voz sobre este 

tema. También los átomos se presentan en la 

naturaleza con diversos isótopos. No hay un 

solo hidrógeno. Tenemos al deuterio y al tritio, 

químicamente indistinguibles, pero variantes 

imprescindibles para que el universo sea el que 

es. Sin el deuterio no existiría el helio y sin éste 

no habría tabla periódica.

Acaso sea ésta la razón de ser de las redun-

dancias en el lenguaje: proporcionar una ma-

leabilidad que le permita mutar, desintegrarse 

y radiar; en definitiva, evolucionar y diversifi-

carse, dando lugar a nuevas lenguas. A pesar 

del relato de la torre de Babel, que la presenta 

como un castigo, tenemos razones para sos-

pechar que, muy por el contrario, la multipli-

cidad de lenguas es una bendición: el abanico 

de ideas que podemos concebir es más am-

plio. Se ha ensanchado el conjunto de aquello 

que podemos nombrar y los matices con los que 

lo hacemos. En definitiva, nuestra cultura es 

más compleja y robusta. Hizo falta el Big Bang 

para que acabara naciendo un ser que engen-

drara el lenguaje, quizás sólo para poder nom-

brarlo. 
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