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Un diccionario sin palabras, el libro mas reciente del neuro-

cirujano mexicano Jesus Ramirez-Bermiidez, es un relato fasci-

nante de las historias clinicas de dos mujeres que han perdido

el uso del lenguaje, y a la vez es un testimonio de los dilemas

Y las contradicciones de la practica de la medicina ptiblica en

un pais con 60 millones de pobres.

Cuando el doctor Jestis Ramirez-Bermudez, médico
tratante, pidié a la paciente decir su nombre comple-
to, ésta respondid, confiada:

—Mimimi mi mi ni miii mimi ni mi.

Al “lenguaje inventado” de Diana se sumaban
otros cambios de conducta: lloraba, se quitaba la ropa
en medio de la habitacién y varias veces traté de pe-
gar a sus parientes.

Algo semejante ocurrfa con Amanda. Salvo que,
a pesar de la pérdida del lenguaje verbal, la capaci-
dad de Amanda de hacer operaciones matemidticas
estaba intacta y le permitia obtener ganancias de su
sexualidad exacerbada. Habia otra diferencia. Y es
que Diana pertenece a la clase media mexicanay a un
nucleo familiar que la apoya econémica y moralmen-
te. Tiene un novio que asiste a las consultas, se mues-
tra amoroso y en ningdn momento la abandona ni
renuncia a su intencién de casarse con ella. Amanda,
en cambio, carece de recursos econémicos, vive en
Canal de Chalco, ha tenido hijos de distintas parejas,
golpea, roba y es victima de robo de las ganancias que
ha obtenido, infiere su madre, a través de tener sexo
con distintos hombres, ganancias que celosamente
guarda en una bolsita que lleva al cuello.

Esa es toda la diferencia del mundo.
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Hablar de ésta, refiriendo dos casos semejantes
en sus patologias, es una de las elecciones literarias
mds atinadas de este libro (que tiene muchas). Es
una eleccién clave también para el cuestionamiento
de cardcter médico. ;Qué tanto influye el factor eco-
némico en la evolucién de una enfermedad y en el
modo en que la sobrelleva el paciente? Saber cémo
el dmbito social y familiar determina a un enfermo
en un pais como el nuestro no sélo es una pregunta.
Es la pregunta.

El famoso neurocientifico y escritor britdnico Oli-
ver Sacks nos acostumbré a pensar en la mente de
otro modo. La neurologia fue la puerta de acceso a un
mundo de interrogantes que antes no nos habfamos
planteado. Cudndo dejamos de ser humanos, por
ejemplo. Cudndo una enfermedad nos hace perder
nuestra superioridad como especie, aquello de lo que
tan orgullosos nos sentimos cuando nos juzgamos a
través de nuestros productos culturales. Nos ensefié
también a observar las técnicas de sobrevivencia a que
una patologfa nos obliga. Observé con compasién al
enfermo que al padecer de una afeccién mental gene-
ra mecanismos de adaptacion y se adecua al mundo.
Su obra es un compendio de asombros ante lo frégiles

que somos. Pero el espléndido autor de E/ hombre



que confundié a su mujer con un sombrero, Despertares
y Veo una voz, entre otros, no hizo diferencias entre
condicién médica y condicién social.

Tampoco hizo diferencias de género. Y el hecho
de que sean dos mujeres las pacientes con afasia cu-
yas historias son aqui puestas en evidencia habla tam-
bién de particularidades a las que nos enfrentamos en
nuestras vidas y a las que en cierto momento critico
debe enfrentarse también la medicina. ;Hasta dén-
de puede y debe involucrarse el especialista, es decir,
dénde empieza y dénde termina el cuerpo del pa-
ciente? Clarifico un poco: si una enferma con el
grado de deterioro que presenta Amanda puede
embarazarse por quinta vez (o mds) a riesgo de no po-
derse ocupar de sus hijos, ;deben los médicos tomar
en cuenta peticiones como la de la madre de Amanda
de efectuar a su hija la salpingoclasia, es decir, una
operacidén anticonceptiva?

Un diccionario sin palabras es el fascinante relato de
dos historias clinicas seguidas 0 acompafiadas de varios
pies de pdgina que se convierten a su vez en ramales
de una reflexién a veces independiente de los casos
que se narran. Es un diario de trabajo, un testimonio
sobre la medicina publica en un pais con 60 millo-
nes de pobres, una descripcién pormenorizada sobre
los distintos tipos de afasia con gestos sorprendentes
como el “canto afdsico”, que consiste en la capacidad
del paciente de cantar una cancién con todo y letra sin
entender un 4pice de lo que dice. Es un ejercicio de
ventriloquismo entre los muchos “yos” que nos habi-
tan: el médico comprometido, el investigador, el lector
de literatura y filosoffa, el melémano, el hombre que
heredd de su padre la apertura a otras formas de co-
nocimiento, el cientifico, el habitante de un pais emi-
nentemente catdlico, el ateo. Un recorrido simultineo
por las voces de las distintas formas de conciencia que
somos y que no siempre se ponen de acuerdo.

Una pregunta recorre de principio a fin este en-
sayo/diario/narracién de casos clinicos: ;Qué papel
juegan en la cura del paciente la esperanza y el azar?
Confieso que esperaba una respuesta fécil. No la hay.

Tampoco hay una respuesta facil sobre el tipo de
pensamiento o el poder creativo de pacientes que han
perdido el lenguaje verbal. “Los limites de mi lengua-
je son los limites de mi mundo”, dice Jesis Ramirez
que dice Wittgenstein. Pero los casos narrados por las
pacientes cuestionan la validez exclusiva (y excluyen-
te) de las teorfas logocéntricas totalitarias. Porque de
diversos modos, su autor muestra —y se sorpren-
de de que las pacientes se lo hayan hecho ver— que la
pérdida del lenguaje “no significa la desaparicién de
las estructuras légicas formadas por el lenguaje”. Ni
la desaparicién de conductas complejas, como la ma-

nipulacién o el fingimiento, ni de la manifestacién y

Lamina del test de Rorschach

utilizacién del lenguaje corporal. El primer caso, el
de Diana, es capaz de resquebrajar el caparazén de su
pesimismo médico; y el de la segunda paciente, Aman-
da, de convencerlo de la imposibilidad de infringir
una derrota al azar. Y conste que dijo al azar. Y donde
hay azar, hay esperanza.

Por supuesto, la pregunta recurrente en los casos
planteados es: sse curard? Y si no se alivia, ;hasta qué
punto es posible recuperar la inteligencia social, las
capacidades de comunicacién, la interaccién con un
sistema social modelado lingiiisticamente sin el re-
curso del lenguaje verbal? Y qué importancia tiene en
este recorrido esperar que alguien se cure. Qué tan
ttiles resultan las “ilusiones de control” o “ilusiones
positivas” caracteristicas de las personas “mentalmen-
te sanas” o qué tan bueno es ser un depresivo realista.
El inicio del relato, donde el médico narrador pre-
gunta a un colega en las aulas del hospital cudntas
veces puedes adivinar el resultado de la suerte si arro-
jas diez veces una moneda al aire a lo que el colega
responde con seguridad “seis aciertos de cada diez”
resulta paradéjico y a la vez paradigmatico.

Los parientes de Diana no pierden la esperanza.
La madre de Amanda vive sin esperanza pero no des-
esperanzada.

No habia leido a un neuropsiquiatra mexicano, o
latinoamericano, o hispanohablante que narrara de
modo tan intenso, tan complejo, los muchos mun-
dos que pueblan la mente de un médico durante un
tratamiento. Tampoco me habia enfrentado a un au-
tor que se planteara con tanta valentia las contradic-
ciones de tipo moral que en cada decisién nos aque-
jan. Se trata de una obra fascinante, pero también
inquietante.

Quiero concluir esta nota con el apunte de una
idea que no me deja. Por alguna razén, me parece
importante consignar algo que debe ser significativo
0, cuando menos, sintomdtico: al margen de sus di-
ferencias sociales y sus similitudes de género, ambas
pacientes llegan a la clinica acompanadas por sus
madres. U
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