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Marx tuvo una visién organica y hondamente mistica. Hablé con un tono de profeta y muchas ve-
ces como materialista vulgar, y eso superficial es lo que los superficiales entienden y repiten.

En un mundo que muere la creacién es la revolucion.

Los universitarios, los escritores de vanguardia, en los Estados Unidos estan atn en minoria; pero

ya son una semilla que irrumpio. 3 !

Waldo Frank me ha dicho todo esto en una atmésfera de jubilosa sinceridad. Hablando con él se
siente la presencia de ese hombre de América que esperamos con impaciencia. Hemos evocado el nombre
de Leén Felipe al iniciar nuestra conversacion, en la que le he presentado al poeta Octavio Paz Lozano,
y éste a su libro “Raiz del Hombre”. Leén Felipe nos di6 a conocer en espafiol, no recuerdo si en “La
Prensa”, de Buenos Aires, los ensayos de Frank sobre mayas y peruanos, y el segundo ya conocia mi

entrevista con el primero. e

—NMe ha gustado esa entrevista. porque en ella Leén, Felipe resulto profetlco

—: No piensa usted aprovechar este material sobre los mayas para hacer un nuevo libro?

—Es posible; pero no por ahora. Quizi otra vez. Estoy trabajando en un triptico de novelas. Y
no he podido terminarlo, porque he dado mucho de mi tiempo a Espafia, y a conferencias, y a tantas
cosas. :

—Ya sabiamos del Frente de Amigos de Espafia que usted preside en Nueva York.

—Al momento, cuando vino la invitacion a este Congreso, yo estaba para seguir en mi novela...

Frank alude al Congreso de Escritores y Artistas Revolucionarios, convocado por la “LEAR”, que
~lo invit6 especialmente y nos ha dado asi la espléndida oportunidad de verlo otra vez en México. Y

continta :

—Ya habia escrito una carta diciendo que no era posible venir, que habia dado mas de mi tiempo
y de mis energias; pero luego pensé: “Muy bien. Hay siempre una ultima cosa que se debe hacer. Voy a
ir a México. Voy a dar mi mensaje sobre Espafia y sobre la posicién del arte revolucionario. Y entonces,
ya estando alli, voy.a esconderme en un pueblecito, para reanudar mi novela”. Y ya que tengo la segu-
ridad de haber dado lo justo a la causa, puedo volver a mi propia creacién.

Me pide le prometa no mencione el nombre de ese pueblecito, porque quiere guardar el incognito.
Me dice que serdn unos quince dias de trabajo para concluir ese libro, y que volvera hasta abnl al Norte,
si es que antes no lo llaman.

—Pero usted no tiene catedras no es profesor de universidad. Es decir, es usted un hombre li-
bre..

Y Paz Lozano pregunta:

—:Y su novela tiene un tema americano?

—Si, un tema americano. Siento mucho que este aspecto de mi obra sea poco conocido en América
Hispana. Se estin empezando a traducir mis novelas al espafiol.

El poeta Paz, afiade: ‘ s

—Yo conozco una: “Fiesta”, una cosa de negros. La publicé la Editorial Ercilla, de Chile.
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\ —aESti blen la traduccxon ?-pregunta Frank. La otra, de hace varios afios, también la publica-
ra la Ercilla. Luis Alberto Sanchez ha hecho esa traduccién. ‘

——-Yocrel,que usted iria a Buenos Aires al Congreso Internacional de los P. E. N. Clubs. ¢No le
interes6? :

_Pm nada. El P. E. N. Club me parece algo académico. Yo prefiero este Congreso de la
“LEAR”, o el Congreso de Paris, que era algo magnifico.

'~ —En Sud-América lo leen a usted con subido interés.

—Hay una tercera novela mia, que en esta primavera aparecera en Buenos AII‘CS Eduardo Mallea
y Maria Luisa Oliver estin traduciéndola hace cuatro afios, y han hecho una tarea excelente. Yo creo
que lo mas importante de mi obra, hasta hoy, no se ha traducido al espafiol, y esta es la primera nove-
la de mi triptico. Pero hay tiempo, no hay prisa.

Y Paz Lozano inquiere:

— Y el problema de la novela es el que usted planteé en el Congreso?

—Les diré la historia de las tres novelas. Seran tres cuadros, un triptico, no una trilogia. El relato
es una cosa de forma, de estética, mas técnicamente de accién. Esa es la novela que he pensado toda mi
vida. Cuando tenia 24 afios escribi, procuré escribir esa novela, y la publiqué con el nombre de “The
Dark Mother” (La madre obscura), es decir, la Vida. Pues bien: he escrito el comienzo de esta novela ;
pero ne estaba maduro para hacerla entonces, y la dejé, la publiqué como algo independiente, y nun-
ca he dado permiso para que la traduzcan. Es la leyenda del nacimiento y la madurez de un hombre
nuevo en el mundo Es una leyenda porque este hombre no existe. Claro, quiero decir que es claramente
imaginativa, que ve del pasado al porvemr Una leyenda.

—; Tiene usted hecha la parte que se refiere a la vida contemporanea, a los problemas contempora-
neos?

—Entran, naturalmente. Si, la esencia es América, los Estados Unidos. Es bastante panoramica. Hay
-muchisimos personajes, centenares de personajes. Loos caracteres centrales son un hombre que madurd
verdaderamente y una mujer. Un hombre y una mujer. ; ‘

—Es una especie de la contrapartida, en cierto modo, de la novela de Tomas Mann. “Los Budden-
brook”—comenta Paz Lozano.

—FEs muy diferente. La de Mann empieza con la muerte, y toda la novela es la muerte, y al final
hay un nacimiento.

—Es, justamente, lo contrario. ; Un hombre de Ameérica para el mundo?

—Creo que si. Espero que si. Espero que tendra valores universales.

Yo hago notar:

—En “La Espafia Invertebrada”, Ortega y Gasset habla de que tal vez ha llegado la hora en que va
a tener mads sentido la vida en los pueblos pequefios y un poco barbaros. Parece que aludiera a América.
Y a lo mejor ya estamos en turno. El cree que en Europa no se desea hoy, que no hay cosecha de ape-
titos, de anhelos, que falta la lumbre de una ilusién. ¢ Tendremos nosotros la ilusién?

—Naturalmente,  esta madurez—dice Paz Lozano—este crecimiento de un hombre universal en
América, esta ligado al socialismo.

—Con la revolucién, que yo veo de una manera un poco diferente’ de los ‘marxistas—advierte
Frank. Yo no digo de Marx, sino de los marxistas, porque creo que en Marx hay esta visién organica.
Simplemente el hombre no ha articulado estas cosas. Se ha dado completamente a la lucha politica y
econdmica toda la importancia; pero nunca pareci6 a Marx que esa es la vida. Para los marxistas, la
gran mayoria, no ven tan profundamente. Para mi, -la revolucién no es esta que estin viendo. La revo-
lucién socialista serd el comienzo de la historia humana, verdaderamente, donde el hombre integral
pueda existir.

—Aqui en Mex1co, desde el libro de usted “Aurora Rusa”, se ha suscitado una serie de debates
justamente entre los revolucionarios, porque algunos dicen que en realidad no hay ninguna afirmacion
de Marx que suponga este caracter que usted atribuye a la materia; pero tampoco hay ninguna afirma-
cién de Marx que la niegue.

A esta sugerencia de Paz Lozano, responde Frank:

—Para mi Marx no era un perfecto légico. No fue un filésofo que desarrollé completamente su 16-
gica. Tuvo una enorme intuicién orgénica de la vida y la aplicé profundamente en una direccion, la
economia y la politica. Pero todo lo hizo esta visién, cs la que procede su gran sabiduria en la ciencia
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econémica. Esta vision nunca la expresé en términos logicos o filosoficos, como Spinoza o Hegel se ex-
presaban. Esa siempre ha sido mi insistencia sobre Marx, y, es claro, a los hombres a quienes falta esa
intuicién, esta visién, no la ven, y piensan tnicamente que la base de la economia es todo; pero no es la
verdad. Marx era un gran profeta.. Y yo digo también que no era un perfecto logico, porque heredé
muchos de los errores del racionalismo y el materialismo mecénicos del siglo XVIII, sin. aceptarlos,
al mismo tiempo sin ver que su propia lengua estaba, muchas veces, en contra de su propia v151on dMe
explico bien? Hay contradiccién en Marx, mucha contrad1cc1on. Entre la gran visién que es para mi la
importante ; -y habla muchas veces como materxahsta vulgar, y'es prec1samente 10 superf1c1al lo que los
superficiales entienden y repiten. : e
Sale a colacién la polémica sobre el materialismo histérico entre Antonio Caso y Vicente Lombar— ;
do Toledano, en la que éste tratd de explicar qué clase ‘de materialismo era el de Marx, y en qué se dis- <
tinguia del materialismo del siglo XVIII, mencionando a Einstein. Entonces Frank advierte: :
—EFl materialismo de Marx es para mi muy diferente: es verdaderamente como la vision de un
Spinoza es una visién orgénica y hondamente mistica. Todo ese sentido en Marx de que la justicia es
orgénica 'en la vida, de que la vida debe crear por sus mismas energias y formas la justicia, esa gran vision
del hombre, eso sdlo en los profetas. {Si eso no es la religidn, yo soy un torero!
—A esa religion se refirio usted en su discurso al inaugurar el Congreso de la “LEAR”. Huboun
momento en que creimos que usted haria humorismo cuando anuncié que iba a hablarnos de religion.
— Esscucharon ustedes mi discurso? g /
—Ha sido muy discutido, por algunos de sus conceptos.
—sY que les parecié? : %
—A mi muy bien, porque fue una nueva opxmon autorizada sobre una serie de problemas que la
gente revolucionaria habia tratado*en México, sin que nadie lograra entenderse—repone Paz Lozano.
—A mi me gusté mucho—advierto—por numerosas alusiones y sugestiones que han venido a dilu-
"cidar en el ambiente ideolégico. Hizo usted muy bien en poner en guardia contra gentes que, llamandose '
revolucionarias, son, en verdad, de estructura fascista. Y luego el tono del discurso de usted. Eso de que
la guerra universal ha empezado ya, y que cuando el Presidente Roosevelt fue a Buenos Aires, a la
Conferencia de la Paz, en un barco de guerra, eso es de una agudeza critica que hara época. ‘
(Y mentalmente hacemos estadistica: el crucero “Indianapolis” tiene 9 canones de 203 mm., 8 anti-
aéreos de 127 mm., 10 cafiones menores, y 2 catapultas para av10nes)
Paz L.ozano subraya
—Y ademas, cuando usted habla de que los artistas, como hombres deben estar al servicio de la
revolucion y explica de qué modo podian servirla, no de la manera como algunas gentes han querido:
que los escritores lo hagan siempre haciendo propaganda.
—En todos los paises es lo mismo—nos dice. Frank. Yo sé que lo mismo sucede en Nueva York.
Estamos luchando contra eso. , B
Yo me adhiero a la expresion de Octavio y la puntuahzo toda: poesia verdadera es revolu-
cionaria.
Frank también se adhiere; y Octavio afiade: ‘
—Y todo lo que exprese la angustia de este tiempo, es revoluc10nar1o

—Claro. :

—Y es que para que la poesia sea verdadera, tiene que respirar en el aire de su tiempo.

Frank nos llama la atencién hacia el libro que con el nombre de “Our America” publicé en 1919.
Era casi su primer libro; y la #ltima frase dice: “En un mundo que muere, la creacién es la revoluciéon”.

—Fsa ha sido siempre mi posicién—afirma. Y esa posicién no ha cambiado. No he procurado mas
que darle cuerpo. o ‘

—Usted no pertenece a ningtin partido en su pafs, Frank . ' :

—A ningtin partido; pero soy el aliado de los comunistas y también de los socialistas de izquierda. '
Un aliado militante. Para mi los anarquistas son los romadnticos;, los egoistas de la revoluc1or1 Para mi
ya eso es una cosa pasada. Las cosas de hoy son mas serias.

—Pero los aliados son, muchas veces, los que deciden la victoria—hago notar.

—Seremos todos anarquistas en el futuro. Claro; pero lo malo del anarquista es que qitiere dar un
salto roméntico, y los comunistas dicen que no, que no puede darse ese salto, que debe procederse orga- °
nizadamente, de un plano a otro. Yo creo que, claro, el ideal es el anarquismo. i

38




UNIVERSIDAD

« —Usted, en “Aurora Rusa”, dice algo interesante que podria aplicarse a México. Aunque cita a
Meéxico, habla de los paises orientales. El comunismo y el marxismo aqui en México; las antiguas re-
ligiones. .. Dice usted que el marxismo tendra una gran influencia en los paises orientales, porque éstos
tienen una religion, que es el Monismo. Y en México hay algo semejante: en cierto modo, el catolicis-
mo mexicano es una contradiccién, es un poco de concepcién monista de la vida.

—Es verdad. El indio es monista. El indio de América, al contrario del indio de India, es una de
las razones por la que el marxismo puede entrar mas facilmente en esos paises; y también las religiones
de China, de Rusia, de la América (los incas, por ejemplo), la India, son religiones naturales, no son re-
ligiones trascendentales. Eso también se acerca mucho al marxismo. Es una de las razones por la cual
yo he tenido y tengo una gran fe en el porvenir cultural de la América Hispana. Hay aqui una riqueza
que es como la de Rusia, y que-va a ser una cosa idéntica, tal vez mds maravillosa, porque hay mads ri-
queza. Cuando se piensa en Brasil, México, Perti. ..

—Usted visité ya el Per, y se dié cuenta de aquella cultura precolombina, que tiene realmente una
riqueza extraordinaria, que algunos tratan de poner en movimiento.

—Pero lo del Perti es muy diferente de lo de M éxico.

—Yo sélo estuve en Lima; pero Lima es otro Perii, comparandolo con lo andino, segiin lo que he
leido.

—Lima es un Perii de. ..

—De fiesta, de salon. v

—Muy diferente; pero el color, el tono de México, es también diferente del tono del Perti y de
Bolivia. Esos son paises mucho mas frios, el aire es mas raro. Les falta el cuerpo, la sangre de México;
pero hay pureza. ' A

—: Y usted cree que haya una relacién orgénica entre México ciudad y el campo mexicano?

—Estoy buscindola. ; Sabe usted? Yo he tenido siempre mala fortuna en la capital. Ahora me pasa
lo mismo. Estoy terriblemente fatigado. La impresién que pueda tener de la capital, estd, pues, en mi;
porque cuando no se siente uno bien, nada le gusta. No me gusta aqui la vida. Y es curioso, que en cuan-
to me voy a Querétaro, a Cuernavaca, me viene algo asi como un fldido maravilloso, y, ademas, no me
gustan las capitales, porque todas son corrompidas. ‘

—Pero usted, Frank, vive en Nueva York...

—Por razones econdmicas, por mi familia, porque quiero que mis hijos vayan a una buena escuela,
porque mi esposa quiere tener cerca a sus amigas y a su familia; pero a mi{ me gusta ser solitario, y ten-
go una casita en el campo, muy lejos de todo, en la que paso seis meses del afio, muy tranquilo, y podria
pasar los doce. : 2 '

—Cerca de Nueva York?

—A 500 kilémetros. Es en Massachussetts, en la Nueva Inglaterra. No me gusta Nueva York. Me
gusté muchos afios; pero ahora no. Me parece que la tinica gran ciudad de hoy, moderna, que tiene ver-
dadera belleza, es Paris. Las demés no me gustan; ni Londres, ni Madrid, ni Buenos Aires, ni México.
Siempre se siente en ellas la corrupcion de las clases dirigentes. ..

—Usted tiene amigos en todo el mundo, Frank.

—No deben ustedes entender mal cuando digo que las capitales no me gustan; hay gente, hay ami-
gos, a quienes si estimo mucho.

‘—No nos damos por ofendidos, Frank, a pesar de que somos capitalinos.

—TLos mejores amigos los tengo en Nueva York. - '

- —Y asi como en México, en Buenos Aires, en Espafia. A usted deben haberle gustado mucho los
pueblos de Espafia. ) ;

—Eso es diferente. Esos son viejos pueblos de la tierra, maravillosos pueblos. No hay ningtn pais
que tenga los pueblos y ciudades de Espafia. Esto es justo, hablando de lo que Splenger llama las Me-
galopolis. Berlin es una cosa asquerosa. . .

—Pero, sin embargo, mire usted, la gente de Madrid, qué brava gente.

—Los madrilefios estidn creando una nueva ciudad. En todas las capitales vamos a crear una nueva
ciudad. Es claro. Es la clase dirigente, es el comercio, el Gobierno, lo que produce el mal olor de las ca-
pitales. Si, eso es. La gente, el pueblo. .. Por éste, usted sabe, yo tengo un gran amor; pero me hace su-
frir mucho cuando lo veo en la miseria.

—Si usted recorriera México, encontraria que la provincia es seductora. ..
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—FEn Querétaro he estado un dia. Es una ciudad preciosa, todo esta bien. Me he sentado en un

banco de la Plaza de la Independencia, a oir platxcar a los viejos: fue algo delicioso oirlos, algo dife-
rente.

Y como se ha tocado el tema inevitable, Espafia, la conversacion regresa al tema:

—: Cémo ve usted lo de Espafia, Frank? Claro que usted es optimista en que ganari el pueblo es-
pafiol; pero ;cree usted que dure mucho esa guerra?

—ZFEs muy posible. :

—Eso que usted, en su discurso tiltimo ha dicho de Inglaterra, esta n}uy bien. La pérfida Inglaterra,
que estd papeleando, queriendo embrollarlo todo. Se van a arrepentir los franceses.

—Los franceses han escrito el peor capitulo de su historia, casi. ¢ No? Muy triste.

—Y més cuando un jefe socialista esté en el poder, como que tienen miedo a la Gran Guerra. .

—Y es precisamente ese miedo el que hace que la guerra venga. La guerra vendra, si.

—Hoy tenemos noticias muy interesantes: que los leales han tomado un cerro que domma Madrid,
que han capturado un barco italiano. ‘

—Es maravilloso como estan luchando, :verdad?

“— Es que Espaifia siempre ha sido un gran pueblo!

Y Frank, animado por. esta afirmacion, dice:

—Yo he dicho al principio, en Nueva York: nunca el fascismo ganara a los espanoles como ha ga-
nado a los alemanes y a los italianos. Es que el espafiol es otra especie de hombre. Pueden matar a la
mitad del pueblo; eso pueden hacerlo; eso si, matar, matar... pero el espafiol no va a darse, no va a
entregarse. ; ’ 2

—:La opinién americana en los Estados Unidos, debe estar en general con los rebeldes?

—DMire, eso es. Al principio el pueblo americano no ha sabido nada, porque, naturalmente, ha de-
bido recibir sus noticias a través de los grandes diarios, de los cines, del radio, que eran en pro de los
rebeldes, pero hemos hecho una gran propaganda para poner las cosas en su lugar y hay ahora una olea-
da popular entre los sindicatos y todos los liberales.

—Una especie de Frente Popular en ayuda de Espafia.

—3Si. Y hemos hecho que se sepa la verdad. Y al ‘momento que el pueblo sepa la verdad, estard con
los leales, naturalmente. Fue lo mismo con Rusia; las mentiras del primer afio, las mentiras de la prensa.

—¢ Y los intelectuales americanos estdn, en su mayoria, con el pueblo espafiol ?

—Me parece que todos los buenos intelectuales estan con él. Hay muchos que no dicen ni si ni no.
Dicen: no me gustan el fascismo ni el comunismo. Los bancos y los grandes diarios se han puesto, intui-
tivamente, del lado del ejército y el dinero.

—: Y las iglesias?

—La iglesia, principalmente la romana; pero hay muchos ministros, sacerdotes protestantes, que
estan luchando por los leales. Hay una mayoria de ministros protestantes, que son liberales; por ejemplo,
el mejor de todos tal vez sea el doctor Reinholdt Niebuhr: es un hombre completamente aleman, pero
es un socialista militante, que tiene un gran puesto en el mas importante seminario teologico de Nueva
York; y habla por los espafioles, y hace todo lo que puede, y hay muchos como él.

—i También John Dewey !

—Es el jefe de un comité en favor de los espafioles. Hay muchos comités. Los intelectuales y los sin-
dicatos estan unidos ahora; pero el Gobierno y el Dinero, jah! ya-eso es otra cosa.

—Esa es la cuestion. ; Usted cree que los Estados Unidos, los hombres de Universidad 51guen sien-
do minoria? Parece que aun no pueden dirigir la 0pm10n publica. - 2

—Somos muy débiles todavia.

—Y muy pocos.

—Tiene usted razén. Lo que me ha preguntado es muy interesante. La mayoria de los hispano-
americanos no lo saben. Yo siempre estoy recibiendo cartas de amigos hispanoamericanos que me pre-
guntan si yo podria ir a Washiggton a preguntar esto o aquello a Mr. Roosevelt. Yo soy el tltimo hom-
bre en el mundo. Los intelectuales no cuentan en mi pais. Empezamos a contar.

—Empiezan a oirlos. .

—ILuchando, luchando, luchando Y ahora con la alianza que tenemos con los obreros emplezan a
escucharnos; pero eso es toda una historia de quince afios. Son los hombres de mi generacién los que
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han empez,ado a ganar la batalla. Pero ctando se piensa en un pais de 125 millones, y en el radio, y
los diarios, y los cines, jtodo eso! Pero ya somos una semilla. ..

—Pero cuando ha llegado un universitario al poder en los Estados Unidos ha salido algo mejor. Un
universitario en la Presidencia puede hacer mucho bien en los Estados Umdos o un intelectual, esta pa-
labra tan peligrosa. . . 3

~ —Pero no hemos tenido hace muchos afios un verdadero intelectual como Presidente. Unicamente
en los primeros afios de la Reptiblica: Adams, Jefferson, hasta la primera generacién, y entonces vino el
- cambio. Wilson era un intelectual de segunda clase; Hoover..., nada; Roosevelt, hombre culto, pero no
es verdadero intelectual ; hombre culto, lee los buenos libros.

—Si, me interesaba mucho esta cuestién de los hombres de pensamiento en los Estados Unidos,
porque realmente son pocos.

—=Son pocos, pero empezamos a tener influencia. Eso es lo importante. Estamos empezando Es una
semilla que brota, muy pequefia, pero ya brotd. .

—Sobre todo, ya tienen ustedes mucha gente més interesada por saber qué es lo que pasa fuera de
los Estados Unidos. Cuando yo estuve en 1914 ya la gente discutia qué pasa en Argentma en México.
Antes nada sabian que no fuera de los Estados Unidos. Sabian que habia unos “bandidos” en México.
Pero el Gobierno era el que hacia las cosas; la opinién ptiblica no importaba. Y ahora ya no. Ya los
periddicos serios traen noticias, preguntas..

—Puedo darle una muy buena idea de la precision de esta palabra ° semllla” Tenemos en nuestro
pais unas tres revistas liberales y radicales: “The Nation”, “The New Republic” y “The New Masses”.
Estas tres revistas juntas (jclaro!, hay muchos que leen las dos o las tres, cada una de ellas es aproxi-
madamente de 30 a 35 mil ejemplares) equivalen a 100,000, en un pais de 125 millones de habitantes,
y en donde leen todos, no como en México. Alld cada hombre, cada mujer, lee. Pero estos 35 o tal vez
50 mil que leen las tres, son lectores muy importantes: son los de las universidades, son los politicos de
primer orden. Mr. Roosevelt lee, sin duda alguna. Son los dirigentes. .

—FEs la “inmensa minoria”, muy importante. Bueno, es cierto. Hay una cosa, Frank, el imperialis-
mo americano ha puesto en manos de Hispanoamérica muchos medios de propaganda. Mire usted el
dinero de Guggenheim, que estd sirviendo a Cuba, Argentina, México y Chile; la radio, los rotativos ca-
pitalistas, son los que dan mucha informacion, publican mucho que interesa a los que leen. Por ejemplo, el
“New York Times” publica algunas veces tantas noticias de Rusia que parece a ratos que fuera un érgano
soviético, indirectamente. .

—81, eso que suted estd diciendo es verdad.

—:Y cudl es el resultado de las becas Guggenheim en la América Hispana? ; Es una propaganda
para los Estados Unidos?

—Asi me parece. Vienen contentos los que la gozan, pero todavia no se ve el resultado que a muchos
beneficie. Todavia es algo individual.

Tercia Paz Lozano, y dice:
—Y ademds, por la misma situacidn de los intelectuales mexicanos, que estan en minoria y que son

menos que una semilla. Estdn muy aislados. De modo que la beca beneficia a uno, a uno de una minoria,
y es asi como se pierde el resultado de la propaganda.

—Fs decir, se beneficia un individuo y estudia, por ejemplo, la onchocercosis. Y luego hace un li-
bro. Para el caso, Carleton Beals hace una interpretacion de Porfirio Diaz. Un Diaz que no lo es. El
libro estd muy bien documentado. Pero los americanos que obtienen la beca, escogen, por ejemplo, la
industria textil del Pertt y de México, y ya ese americano ve que hay algo que no se conocia en su pais;
y hace un libro, ese libro interesa y lo lee mucha gente, y como ustedes tienen una técnica bien organi-
zada, resulta de alli que ustedes, gracias a Guggenheim, salen mas beneficiados que la América Espafiola.

—Sin duda. Si. Pero me parece que lo mis invasor de nuestro pais es lo peor: los cines, por ejem-
plo... .

El tema imperialista se desborda. Frank se ha expresado sin miedo, con una seguridad congruente.

—Nos ha faltado hablar de la politica del “Buen Vecino”. Nos intriga mucho. : Qué es eso? ¢ Sera
como la Doctrina Monroe que nadie sabe qué es?

A mi pregunta, Frank responde con otra:

—: Qué piensan ustedes? Querria saber seriamente: ¢hay respeto, admiracién o amor para los Es-
tados Unidos aqui en México, o hay odio, temor?
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—Yo creo que el odio se va disipando. Claro, hay un resquemor que tiene su raiz justa.

—;Qué es eso?, me pregunta Frank, refiriéndose a la palabra resquemor.

—Mas bien dicho, resentimiento, que es natural, histérico. .. ; pero la politica, la vecindad, el turis-
mo, muchos factores, van haciendo que todas esas asperezas se suavicen.

—F] turismo ha ayudado mucho.

—Es posible que ayude mas.

—Hay todo un culto mexicano ahora en los Estados Unidos—dice Frank.

—FEs cierto, lo sabemos. —

—México es algo asi como la Meca. .. ;

—Empezaron por usar huaraches; y los pusieron de moda... Y luego los sarapes...

—1ILos pintores han hecho mucho. ..

—TLos pintores...

—Diego Rivera, Orozco, Siqueiros, han hecho muchisimo, y algunos escrltor"s también, han hecho
algo en pro de la “Good Neighbor Policy”. ‘

—; Usted, como entiende esa politica ? ; 3
—Seria mucho mejor que siguiéramos hablando de cultura. .. Yo no soy politico, usted lo sabe. . .
—Pero usted habl6 de Roosevelt y del barco de guerra. .. jEste fue un gran “hit” de usted! ,
Frank se rie, exuberante, al oir el epiteto.

—3 Si? Pues yo pienso. .. Bueno, lo que diré no es mas que mi opinion humilde de hombre que no
se interesa por las cosas de la politica. Cuando hablo de la cultura, de la literatura, de la filosofia, tengo
una conviccién mas fuerte que hablando de esto...

—Bueno, pero todo eso es politica también. ..

—TLo que yo pienso es que los dirigentes, las clases dirigentes de los Estados Unidos, los bancos,
los grandes industriales, etc., quieren hacer buenos negocios con América Hispana y piensan que el me-
jor método para hacerlos es ser buenos vecinos. Eso es. No se interesan enormemente por conocer el
alma del indio, del hispanoamericano. Este Roosevelt no se interesa por saber si el corazén del gaucho
es esto o aquello. .. cuando va a Buenos Aires. No es eso, pero son hombres cultos, de negocios, quie-
ren hacer buenos negocios e instintivamente piensan : “Seremos buenos vecinos y nosotros los norteame-
ricanos seremos siempre los mas fuertes”. Roosevelt y Mr. Hull, que es un hombre muy sincero, quie-
ren verdaderamente crear una paz americana, una paz panamericana. Piensan que América puede reti-
rarse del conflicto mundial, pero eso es completamente falso. Pero esa es su idea. Idea también la de hacer
buenos negocios. . . N ‘ ‘

—; Y, mientras tanto? Si, eso: asegurarse el mercado argentino, el mercado brasilefio. . .

—Pero la verdad es que el momento este de América, lo vemos angustioso. Los dictadores de Cuba,
de Centro Ameérica, de Sudamérica. .. : ;

—Tiene usted mucha razén. Es un momento angustioso.

—Ademas, hablan de la Politica del Buen Vecino y sostienen a ciertos Gobiernos. .. ;

—Tomemos el Brasil, por ejemplo, para darle una idea de nuestra influencia, de lo poco que es. He-
mos presentado a Mr. Roosevelt la verdad sobre Brasil, sobre el Presidente del Brasil, antes que lo visi-
tara. Pero no ha hecho nada, no ha cambiado en ninguna manera su plan; porque sin duda ha leido lo
que nosotros le hemos escrito. .. jpero mucho mis importante es el café del Brasil!

—Yo siempre he preguntado, Frank, esto: ; Por qué los Gobiernos de los Estados Unidos, si quie-
ren realmente ser amigos, no dejan a estos pueblos que tengan los Gobiernos que quieran tener, y ser bue-
nos amigos de sus Gobiernos y hacer buenos negocios ? Muy bien. ; No harian mejores negocios?

—No.

—DBueno, ; por qué?

—Necesitan a un sefior Machado, a un sefior Gdmez, a un sefior Diaz, para hacer buenos nego-
cios. Sabe usted, el buen vecino del hombre de negocios, ¢cual es? Usted ha estado en los Estados
Unidos, ha estado en un Rotary Club, ha leido las novelas de Sinclair Lewis. Esos hombres se jun-
tan a la hora de la merienda y son buenos vecinos. Se llaman “Jack”, “Bill”, y piensan que todo eso
es verdad. Pero al salir de la mesa se.

—Se vuelven a pelear....

—Si. Entonces para el hombre de negocios el ser buen vecino es estar bastante proximo para
poder bien, y cémodamente, robar. Entonces, necesitan gobiernos corrompidos.
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x —Dejemos la politica y hablemos del cine americano... He alli algo que, realmente, es co-
rruptor.

——quse mencionar al cine, porque es temble. Uno lee un diario de México y encuentra en &l

dos paginas sobre cines. No me gusta eso. México deberia tener su propio cine.

—Pero es una condicion colonial la de México; —afirma Paz Lozano— si no , tenemos el pe-

troleo, ;qué vamos a tener el cine?

- —Bueno, pero en FEstados Unidos, ¢no hay una buena produccién de cine? —interrogo a
Frank—. ¢No se ha elevado el nivel artistico del cine americano?

- —Mecanicamente, si. En cuanto al “craft”, mucho mejor; pero artisticamente, en el sentido pro-
fundo de la palabra, muy poco....

—Teniendo tanto material, tantos motivos.. ..

—S1, pero toda la industria trabaja para vender al mundo entero. La individualidad no puede
contar. ¢Por qué ustedes no dan exhibiciones de peliculas de Rusia que son maravillosas? Nosotros
tenemos un teatro completamente dedicado al cine ruso, en Nueva York. Dos teatros tenemos.

—Aqui las fnicas peliculas rusas que hemos visto han sido “Marinos de Kronstaadt”, “La Ju-
ventud de Maxim” y “Juventud Feliz”. Solamente tres.

—:En cuantos meses?

-—En muchos afios, porque antes hablfamos conocido “Octubre”, “El Crucero” Potemkim”, “Ma-
~dre”, y nada mas. De modo que han sido unas 6 0 7 peliculas en 7 afios.

—Pero ino podrian ganar dinero con las peliculas rusas?

—Yo creo que si seria posible traerlas. Volvamos al tema del arte: ;usted cree que haya una
~expresion original en el arte en los Estados Unidos ? :

—:En el cine?

—Fn cualquiera de las artes plasticas.

—Tenemos a varios pintores que no son conocidos ni de nombre aqui, pero que son artistas
de importancia y muy americanos. No muchos, algunos.. Tenemos también unos miusicos. Tenemos
unos poetas, unos escritores. Contamos otros en todas las artes, y hasta en el cine estin empezando
modestamente a hacer algo. Por ejemplo, este joven fotégrafo que trabajé aqui, Paul Strand, que hizo
“Redes”, es norteamericano. Ha venido aqui para hacer una pelicula, porque en Hollywood no ha
podido. Esa es la situacién. Ahora estin formindose grupos de teatro, de cine, para disimular.

—:O'Neill sigue siendo el autor de teatro mas popular maés conocido? —indaga Paz Lozano.

—No sé si es el mas popular, pero_ tiene una posicién, la mis alta entre los dramaturgos. Tiene
una posicion aparte.

—Mi pregunta no la he hecho bien —insisto—Lo que quiero decir es ésto: ¢ Usted cree que los
Estados Unidos pueden ya expresar su mensaje artistico, un mensaje artistico de claro matiz ame-
ricano, pero a la vez algo universal?

—Si, los Estados Unidos ya pueden expresar su mensaje. Me parece que estamos al comienzo,
pero ya hemos empezado. ...

—¢ Usted cree que hay una arquitectura americana?

—Oh, si.

—Que no sea los rascacielos!

—No. Muy poco en arquitectura, excepto los rascacielos, que sea verdaderamente americano.
La nueva arquitectura es una mezcla. Hay influencias americanas en la arquitectura alemana, en la
de Le Corbussier.

—Usted cree que estin preparandose para algo que se acerca?

—Yo creo que estamos en fermentacidn; una gran fermentacién. Esta fermentacién la hay en la
novela, en la msica, en la pintura, etc. Es fermentacién de algo bueno. Estamos demasiado cerca para
saber si hay una obra definitiva hasta ahora. En un arte, en una forma, hemos dado ya algo completa-

_ mente autéctono y superlativo: es la fotografia. Yo creo, por ejemplo, que el primer gran maestro uni-
versal de la fotografia es Alfred Stieglitz, un norteamericano que tiene 74 afios.

—:Y en la danza?
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—FEn la danza, si, en la danza vulgar, en la danza grotesca de los “vaudeville”;

’; pero desgracia-

damente el cine ha arruinado eso. Ya habia un comienzo magnifico de la danza grotesca, que era
muy norteamericana. Y también esta musica popular de jazz.

—Pero, digame, ;no es eso negro esencialmente ?

—No, hay elementos negros y judios, y del industrialismo; pero la esencia es muy norteamerica-
na. Es muy diferente de lo que hacen los negros de otros paises. El negro y el judio no son mas que
un instrumento sensible, un instrumento de reglstro, un indice de reglstro pero eso no es negro,

eso es norteamericano.

—; Usted le da una categoria definida al negro, una expresién? ; O cree usted que es un factorP

—;Oh, si!

—Déjeme concluir mi pregunta. ¢El negro es una expresion americana ya muy definida?

—Si sefior, el negro de los Estados Unidos.. .

—d¢ A pesar de que estd postergado?

—Sin embargo, pertenece a nosotros, a nuestra América; si, sefior, completamente. Es muy di-
ferente de los negros de otros paises, en todo. Es un amencano, un norteamericano; el negro es un

pueblo valeroso, bueno.

—Yo he seguido con mucho interés ese movimiento que trata de reivindicarlos. Ya en Amenca
Espafiola tenemos una poesia negra, mejor dicho de negro. Usted conoce a Nicolds Guillén.

—Y tan diferente de los negros nuestros, con expresién completamente antillana. .

—Yo a quien he tratado es a uno que debe ser amigo de usted, a Langston Hughes.

—DMire la diferencia entre Hughes y Guillén. Es la diferencia entre las dos Américas.

—Y aqui cortamos la entrev1sta Frank parece fatigado. Al despedirnos le digo, en serio y en

broma:

—Ojala que pronto usted se gane el Premio Nobel. Seria eso muy grato para nosotros. Pero
que no lo obtenga estando en un campo de concentracion. .. :

ACTIVIDADES UNIVERSITARIAS

NUEVO PLAN DE ESTUDIOS

En este mes fue aprobado el nuevo plan de estudios que
regird a los Centros de Divulgacién Cultural, establecidos

para los trabajadores. Comprende dos afios, en los que se

procuraré darles una visién esquemitica de determinados
aspectos teGricos y practicos de valor fundamental.

El primer afio comprenderd las siguientes materias:

19 de Espafiol, Inglés, Curso Elemental de Matematicas,
Geograﬁa General, Nociones de Derecho, Dibujo, Biolo-
gia, Zoologia, Boténica, Historia General.
" El segundo afio, 2° de Espafiol, Historia de México,
Geografia de México, Nociones de Quimica y Fisica In-
dustrial, 2° de Nociones de Derecho, Anatomia, Fisiolo-
gia, Higiene, Taquigrafia.

E dia 15 del actual se abrieron las inscripciones en los
Centros que se citan:

“Francisco Giner de los Rios’, Calle Lago Pitzcuaro,
36 Santa Julia, D. F.

‘Dommgo F. Sarmiento”’, Tenoxtitlin, 104.

‘Juan Montalvo™”, Dr. Montes de Oca, 40,

“José Marti”’, Lecumberri, 30.

“Justo Sxerra", Fernando Alva Ixtlixdchitl, 165.

SERVICIO EDITORIAL

Muy importante es el programa edltonal que va a
desarrollarse en 1937. Se iniciard una ‘‘Biblioteca de Cli-
sicos Mexxcanos , en que aparecerin el Popol-Vuh, el
libro de ““Chilam-Balam”, ‘“Los Cantares Aztecas’’ y obras
de Siglienza y Goéngora, Landivar, Alegre, Fray Servando
Teresa de Mier, Rodriguez Galvin, Mora, Zavala, Ala-
man, Gorostiza, Pesado, Ramirez, Altamirano, Cuenca,
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Bulnes, Sierra, Othén,  Gutiérrez Nijera, Lépez Velarde.
En la serie ‘Cuadernos de Divulgacién de Ideas Politicas’’,
que también empezard a publicarse, serdn recogidos los
aspectos capitales del pensamiento de diversas personalida-
des del Continente, De México: Justo Sierra, Ignacio Ra-
mirez, José Maria Luis Mora, José Vasconcelos. De Cu-
ba: José Marti, Enrique José Varona. De Centroamérica:
Cecilio del Valle. De Sudamérica: Juan Montalvo, Do-
mingo Faustino Sarmiento, Ricardo Rojas, José' Enrique
Rodé, José Carlos Maridtegui, Simén Bolivar, Vaz Fe-
rrelra

Actualmente se hallan en prensa los siguientes libros:
“Historia del Pensamiento Filoséfico™, por José Vasconce-
los, ‘El Prisma de Horacio’’, por Octaviano Valdes, “Ho-
racio en México”’, por Gabriel Méndez Plancarte; “‘De mi
Libro de Horas”, por Francisco Gonzilez Leén; “Polé-
mica en torno a la Universidad”’, por Manuel Moreno
Sanchez.

Tamblen se estan editando, con ayuda de la Umvers1dad
Nacional, Elementos de Biologia”, por el profesor Isaac’
Ochoterena, y un ‘“Diccionario Nahuatl”.

ACABA DE APARECER. ..

Han salido los primeros ejemplares del lihro “Las Cac-
ticeas de México”, por Helia Bravo. Es un trabajo valio-
sisimo y forma un volumen impreso con el mayor es-
crapulo.

NUESTROS CONCURSOS PERMANENTES

Los concursos pata cuentos y ensayos que, de manera
permanente, tiene abiertos nuestra revista UNIVERSI-



