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Marx tuvo una V1SlOn orgamca y hondamente mí~tica. Habló con ún t~no de'profeta y muth4s ve
ces como materialista vulgar, yeso superficial es lo 'que 'los superficiales entienden y repiten.

En un mundo que muere la creación' e~ la ievolucipn., . \
Los unive~sitarios; los escritores dé vanguardia, en los' Estados Unidos e~tán: aún en minoría; nero

ya son una semilla que irrumpió. . . . '- l
.Waldp Frank me ha dicho todo esto en una atmó;fer~ de jubilo~a sínceridad. Hablando <;on él se

siente la presencia de ese hombre de América que esperqmos con-impa:cienc~a: Hemos evocado el nombre' ,
de León Felipe al iniciar nuestra conversación, en lá que 1e h.e presentado al poeta üctavioPª,z Lozano,
y éste a su libro "Raíz del Hombre". León Felipe no~ dfó a conocer en español, no recuerdo si en '~La

Prensa", de Buenos Aires, los ensayos de Frank sobrerilayas y 'peruanos, y el segundo ya conocía mi
entr.evista con el primero. I ' ' , , . . \ ' '"

. -Me ha,g.!:1,stado esa entrevista porque en'ella ·Le~p,.feliperesultó.proféticQ. "
-¿ No pierisa usted aprovechar este material sobre los mayas para hacer ~un nuevo .li~ro ?
-Es posible; pero no por ahora. Quizá'otra vez.' Estoy trabajando en un tríptico de nov~las.' Y~

no he podido terminarlo, porque he dado mucho de mi tiempo a Españá, y a- conferencias, y a tantas
cosas.

-Ya había escrito una carta diciendo que no era posible -yenir,' que había dado mis'de mi tiempo' '
y de mis energías; pero luego pensé: "Muy bien. Hay siempre una l.ílti~a' cosa qu~ se debe hacer. Vaya
ir a México. Vaya dar mi mensaje sobre Españá y sobre la posición del arte revohicionario. yentonées,.
ya estando allí, vaya esconderme en un pueblecito, para .reanudar nii novela". y.ya que tengo la segu-
ridad de haber dado lo justo a la causa, puedo volver a mi propia creación. .

.Me pide le prometa no mencione el, nombre de ese: pueblecito, porque' quiere 'guardar el incógnito. '
Me dice que serán -unos quince días de trabajo, para' concluir ese libro, y que volvedi hasta abril al Norte, '
si es que antes no lo llaman. ,:'-' _ -, I

-Pero usted no tiene cátedras, no es prof~sor de universidad.' Es 'decir, es u~ted un hombre li-'
bre ...

Y Paz Lozano pregunta:
-¿ Y su novela tiene un tema americano?
-Sí, un tema americano, Siento mucho que este aspecto de mi, obra sea poco conocido en AmériCa .

Hispana. Se están empezando a traducir mis novelas al español. ' '
El poeta Paz, añade: '
-Yo conozco una: "Fiesta", una cosa de negros. La publicó la Editorial Ercilla, de Chiie.

,"'--

-Ya sabíamos del Frente de Amigos de España que 'usted preside en' Nueva York.
-Al momento, cuando vino la invitación a este Congreso; 'ye estaba para seguir en mi novela ... -
-Frank aludé al Congreso de Escritores y Artistas Revolucionarios, convocado pór la ~'LEAR", que

lo invitó especialmente y nos ha dado así la espléndida; oportunid.ad de verlo otra' vez. en México. Y
continúa:
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-¿Está bien la trad~cción? pregunta Frank. La otra, de hace varios años, también la publica- .
rá la Ercilla. Luis Alberto Sánchez ha hecho esa traducción.

-Yo creí que usted iría a Buenos Aires al Congreso Internacional de los P. E. N. Clubs. ¿ N o le
interesó?

-Para nada. El P, E. N. Club me parece algo académico. Yo, prefiero este Congreso de la
"LEAR", o el Congreso de París, que era algo magnífico.

-En Sud-América 10 leen a usted con subido interés.
-Hay una tercera. novela mía, que en esta primav.era.aparecerá en Buenos Aires. Eduardo Mallea'

y María Luisa Oliver estáp. traduciéndola hace cua{ro años, y han \hecho una tarea excelente. Yo creo
que 10 más importaÍ1t~ de mi obra, hasta hoy, no se ha traducido ~l español, y esta es- la: prin\era nove-
la de mi tríptico..Pe~o ,Hay tiempo, no hay' prisa. '

y Paz Lozano inquiere: . I ' , , "
-¿ y el problema ...de la novela es el que usted planteó en el Congreso?
-Les diré la historia' de las tres novelas. Serán tres cuadros, fin tríptico, no una ttilo&,ía. El re,lato

~s ~a cosa de ~o;rma, de est~tica, más técnicamente de acción. Esa es la novela que he pensadq t0da mi
vida. Cuando t<;..nía '24 años eseribí, procuré escribir esa novel,a, y la' publiqué con el nombre de "The
Dark Mother" (La maf\re obscura), es,decir, la Vida. Pues bien: he escrito el comienzo de 'esta novela;
pero 119- esta~' maduro 'para hacerla entonces, y la dejé, la publiqué como algo indepen.diente, y nun
ca he dado permjso para que la traduzcan. Es la leyenda del nacimiento y la madurez de un hombre
,nuevo en el mundo. Es ~na leyénda porque este hom bre no existe. Claro, quiero decir que es claramente
i~gina~iva,'que ve 'Clel pasado al porvenir. Una leyenda. . ' , '

-¿ Tiene ~~ted hecha la parte que se rcli~re a la vida contemporánea, a los problemas contemporá-
neos? . ,

--:-Entran, riatúraÍmente. Sí, la esencia es América, los Estados Unidos. Es bastante panorámica. Hay
" ,mpchísimos per~qnijes, centet:J-<,lres de personajes. Los caracteres centrales son' \fn hombre que maduró

verdaderamente y una mujer. Un hombre y una mujer.
, -:"Es,una especie de la ~ontrapártida, en cierto modo, de la novela de Tomás Mann. "Los Budden

brook"---<:oment;a Paz 'Lozano.
-:"'Es ~uy .dÚerente. La de Mann empieza con la muerte,' y toda la novela es la muerte, y al final

h~y un na¿írñiepto. .
<.' '~Es, jtÍstamente, 10 contrario. ¿'Un hombre de América para el mundo?

"",-Cio'que .sí., E~pero que sí. Espero que tendrá valores universales.
Yo hago notar:
-En "La España Invertebrada", Ortega y Gasset habla de que tal vez ha llegado la hora en que va '

a tener~má:s"»entjdo la vida en lbs pueblos pequeños y un poco bárbaros. Parece que aludiera a América.
,y a 1'0 mejor ya estamos en turno. El cree que en Europa no se desea hoy, que no hay cosecha de ape
titos, de anhelos, que falta la lumbre de una ilusión. ¿Tendremos nosotros la ilusión?

-:-Natuialmente" esta madurez--dice Paz Lozano--este crecimiento de un hombre' universal en
América, está ligado al socialismo.

-Coñ.'la revolució'n, que yo veo de una manera un poco', diferente de los 'marxistas-advierte
Fi-áúk. Yo·no dig"a de Marx, sino de los marxistas, porque creo que ,en Marx hay esta visión orgánica.
Simplemente el ,hombre no, ha articulado estas cosas. Se ha dado completamente a la lucha política y
económica toda ia importancia; pero nunca pareció a Marx gue esa es la vida. Para los marxistas, la

, gra{1 mayoría, no ven tan 'profundamente. Para mí, ,la revolución no es esta que están viendo. La revo
lución sotialista será el comienzo de la historia humana, ,verdaderamente, donde el hombre integral
pueda existir., .. "

-'-:Aquí en. México, desde el libro de usted, "Aurora Rusa", se, ha suscitado una serie de debates
justamente entre los revolucionarios, porque algunos dicen que en realidad no hay ninguna afirmación
de_Mar~, q~~ supongaeste carácter que usted atribuye a la materia; pero tampoco hay ninguna afirma
ción de 'Márx que la niegue.

A, 'esta sugerencia, de Paz Lozano, responde Frank:
: --:-Par;¡. mí Marx no era un perfecto lógico. No fue un filósofo que desarrolló completamente su ló

gica. Tuve>' una e~orme intuición orgánica de la vida yla aplicó profundamente en una dirección, la
economía' 'Y Ía-- pólítica. Pero todo 10 hizo esta visión, ¿~ la que prócede su gran sabiduría en la ciencia
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económica..Esta visión nunca la expresó en tér~inos .lógicos .o.'fitosófi s, como .SpiD:0za o Hegel. s¡; ex
presaban. Esa siempre ha sido mi insistencia. sobre Marx, y; es claro, ~,.los ñombres ~ (¡uienes falta esa
intuición, esta visión, no la ven, y'piensan únicainenteque;la base'de la economía,es.todo;~peto no es la
verdad. Marx 'eraun gran profeta. y yo digo también' _que no'er~ un perfecto lógico,. porque heredó,
muchos de, los errores del racionalismo y el- materl.a·lismd mecánicos del siglo iXVUI" sin ac~ptarl(:)s, y
al mismo tiempó sin ver que s~~ propia lengua estaba" machas yeces, ~ri contra de su prQp'ia v:~sión. -¿,Me
explico bien? Hay contradicCión en Marx, mucha éontraq,icción. ,ENtre: la gran. visión .que es'para mí la
impoltante; .y habla muchas v~ces como ¡paterialisd vulgil;~,''Yles· pr,eeisamept¿; 16 superficial-lo que los
superficiales entienden y repiten.. " ~. '.~.'" ;., . 1". '.; • ' .... { .' • '; : ,.....

. Sale a colación la polémica' sobre el materialismo hist6ricQ ,~tl~re A1J.to~ioQaso. 'y Vicente :Lombar-: ~
do Toledano, en la que. este trató de explicar que cl~se ae II!aterialismoera el~e ,Marx,~y e~~qúé ·s&' dis,. ~
tinguía del ,materialismo del siglo XVIII,' mencionan.do a Einstej\1. E~ton()es' F.r'ank. a,dv:íétte :' ~ ~ .

-El materialismo de Marx es para mí muy diferente >es ,..'verdaderamente'~como' la 'vi~ió1'1 de'un
Spinoza;, es una visión o'rgánica y hoildamente q¡ística.' Tod(1). ese sentido' en Márx :de, que la justicia es
orgánica'en l~ vida, de que la vida' debe ~rear por:jiusmismas ene~ías y: fonnas la,justicia; esa',gran v;isi6n;
del hombre, eso sólo en los profetas. i::?i eso' no es, la religión" yo soy un ·torero! .>c,,,,: ,.' ,'1 .

-A esa religión se, r.efirió usted en su discurs~ al ina¡,¡gurar eLCongresó de la "l-iEAR"'," Hubo un
momento en' que creímos que usted haría humorismo ·cuap.do' ánÍi~ció que i/;la.a h~bla'nros: de r~ligi6n. ¡

-¿ Escucharon ustedes mi discurso?
, ../

-Ha sido muy discutido, por algunos de sus conceptos. ,.,.: . /
" .

"'-¿ y qué les pareció? .' .' ,,' " •.1 , ,.

-A mí muy bien, porque fue una nueva opinión aut¿ri~ada' sOQre una 'serie· de, p'r'()bi~mas que la
gente revolucionaria había tratado'en México, sin que nadie lograra entender's~repi::me Paz Loiatió;

,-A mí me gustó mucho-advierto-pórnu~erosas alusiones y,•.súgestiones' que 'háñ venido' a dilti:..
cidar en el ambiente ideol6gico. Hizo usted' muy bien en poner en' .guardia _c~ntra: gente} que;, 'Uamindose' '
revolucionarias, son, en verdad, de estructura fascista .. ,y lueg() ~l tonodeldi~cUrso,d'e usted·,'Es6'de qu~'

la guerra universal ha empezado ya, y que cuando' el Presidente, Rooseve!L ~ue 'i;J; 'Búenós~.Aires, ~: la
Conferencia de la Paz, en un barco de guerra, eso es de una agudeza crítica que hará~:época.,· '.:

(Y mentalmente hacem.os estad}stica: el crucero "Indianapolis" .tieúe 9. ~añQ~és: dé 20J·mm., 8 anti-
aéreos de 127 mm., 10 cañones menores, y 2 catapul tas

J

para aviones). ' ."" __ ,,',....:-'.-
Paz Lozano subraya: "' ~I ,;." " ""- " •

-y además, cuando usted habla de que los artistas, como hombr.es, ¡deben ~sta\ al- serviciá;·dé)á.
r~volución y explica de qué modo pod!an servirla, no de la manera como algunasgerites ha~j!lu~r'ido:

que los escritores 10 ,hagan siempr~ haciendo propaganda. " "~J , ••

-En todos los países es lo ,J;llismo---":'nos dice Frank. Yo ,sé· que lo mismo su.cede·,en,Nueyá'Yor:k.
Estamos luchando' contra eso. . ',- :". ' ..\

Yo me adhiero a la expresión de Octavi6 y la' puntualizo: 'toda' PO~S¡él;~' yel'dadera ',~:s; ré~olT.1-··

cionaria. / ' ~ '!-':
Frank también se adhiere; y Octavio añade:, , "'.( :~,- :
-y' todo 10 que· exprese la ang~stia de este tiempo, es l."evolitcionario. ',. . " J ti -. ,
-;-Claro. " " '"
-y es que para que la poesía sea verdadera; tiene qur. respirar en el' aire)de sp tier~l'po. "'"
Frélnk nos llama la atención hacia el libro que con el nombre de "Our America" publicó en 1919.

Era casi su primer libro; y la última frase dice: "En un mundo qúerriuer,e¡ la creaCión es' la revoluci'éJFl~,?: '
-Esa ha sido siempre mi posición-afirma. Y esa posici6n no ha ca.mbiaáo.· No hé procu'rado mis.,

que darle cuerpo. " , .
-Usted no pertenece a ningún partido en su país, Frank. "", , ',' , ,.", .
-.;.A' ningún partido; pero soy d aliado de los comunistas Sr fambién 'de los s'Otialist~s-dé'iiqúi'erda. ~,

Un aliado militante. Para mí los anarquistas son los romántIcos, los egoístas de la ·ie~ólueióh:; Para nií
ya eso es una cosa pasada. Las cosas de hoy son más serias. ' . ,',. ' ,

-Pero los aliados son, muchas veces, los que deCiden la victoria-hago notar: .
-"-Seremos todos anarquistas en el futuro.' Claro;' pero lo malo del:anarqüista' és'q~~ quiere.'dar un

salto romantico, y los comunistas dicen que no, quenópuede d~rse ese salto, qu~ debe proceiierse~ orga~

nizadamente, de un plano a otro. Yo creo que, claro, el ideal es el amtrqGismo. ' , .- '
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'-Usted, en "Aurora ~usa", dice' algo interesante que podr,ía aplicarse a MéXIco, Aunque dta a
Méxicd, habla, d~)os 'países orientales. El comunis mo y el marxismo aquí en México; las antiguas re
ligíones ... Dice usted que e! marxismo tendrá una gran influencia en los países orientales, porque éstos
tienen una religión, que es e! Monismo. Y en México hay algp semejante: en cierto modo, el catolicis
mo m~xicaijQ es una contradicción, es un poco de concepción monista 'de la vida.

• -Es verdad. 'El indio es monista. El indio de América, al contrario del indio de India, es una de
las razones,por la que el marxismo puede entrar más fácilmente en esos países; y también las religiones
de China, de Rusia,'d~ la América' (los incas, por ejemplo), la India, son religiones naturales, no son re
1igiones trasceÍldental~s. Eso también se a,cerca mucho al marxismo. Es una de las razones por la cual
yo he tenido y tengo'üna gran fe en e~ porvenir cuItu ral de la' América Hispana. Hay aquí una' riqueza
que escome¡ la de 'Rusia, y que ·va a ser una cosa idéntica, tal vez más maravillosa, porque hay más ri
quéta..Cuandó'se p,iensa en Brasil, México, Perú ...

'-Usted visitó ya e! P~~Ú, y' se dió cuenta de aquella ,cultura precolo'mbina, que tiene realmente una
riqueza ext~aordiríaria, que algunos tratan de poner en movimiento.

~Pero lo del Perú es muy diferente de lo de México.
-;'Yo sólo est~ve en Lim"a; pero Lima es otro Perú, comparándolo con lo andi1!o, según lo que he

leído.
'7:'"Lima es un Perú de. _.

. " . .'

, -:-De fiesta" ele salón.
, --:"'Muy' diferent'e;, pero el color, el tono de ,México, es tambi,én diferente de! tono de! Perú y de

Bolivi'i. Esos son países mucho más fríos, el aire es más raro. Les falta e! cuerpo, la sangre de México;
pero hay pUI:eza., '

-¿y usted ':~ree' que haya una relación orgánica entre México ciudad y e! campo mexicano?
":-Estoy buscándóla. ¿Sabe usted ? ,Yo he tenido siem'pre mala fortuna en la capital. Ahora me pasa
lo mismo:' Estoy terribleme~te fatigado. ~a impresión que pueda tener de la capital, está, pues, en ,mí;
porqúé cu¡ndo no se ,siente uno bien, nada le gusta. No me gusta aquí la vida. Y es curioso, que en cuan
to me' vaya Querétaro, a Cuernavaca, me viene, algo así como un flúido maravilloso, y, además, no me
gustan lase;apitales, porque todas son corrompidas.
, '~Pero usted, 'Frank, vive en Nueva York. .. '
, -Por" razones 'económicas, por mi familia, porque quiero que rili~ hijos vayan a una buena escuela,

,-porque mi esposa quiere tener cerca a sus amigas y' a su familia; pero a mí me gusta ser solitario, y ten
go í.ul.acasita' eÍi el campo, nniy lejos de todo, ·en la que paso seis meses de1año, muy tranquilo, y podría
pasar l,os doce.' . ' • '

~¿ Cerca de Nueva York?
-A 500 kilómetros. Es en Massachussetts, en la Nueva Inglaterra.. No me gusta Nueva York. Me

gustó fuúchos años; pero'ahora no: Me parece que 'la' única gran ciudad de hoy, moderna; que tiene ver
da,derabelleza, es' París. Las demás no me gustan; ni Londres, ni Madrid, ni Buenos Aires, ni México.
Siempt;'é se 'siente en ellas lacorrupcióri de las clases dirigentes ....

:"':'-Usted tiene amigos en todo el mundo, Frank.
-No deben ustedes entender mal cuando digo que las capitales no me gustan; hay gente, hay ami

gos, a quienes sí estimo mucho.
, :~No nos' damos por ofendidos, Frank, a pesar de que somos capitalinos.

-Los mejores amigos los tengo en Nueva York. .
--:Yasí como en' México, en Buenos Aires, en España. A usted deben haberle gustadomitcho los

pueblos de España,
-Eso es diferente. Esos.son viejos pueblos 'de la tierra, maravillosos pueblos. No hay ningún país

que tenga los pueblos y ¡;iudades de España, Esto es justo, hablando de lo que Splenger llama las Me
galópo1i~. Berlín' es una cosa asquerosa ...

-Pero, sin erhbargo, mire usted, la gente de Madrid, qué brava gente.
:'-Los madrileños están creando una nueva ciudad. En todas las c3¡pitales vamos a crear una nueva

ciudad. Es daro. /Es la clase dirigente, es el comercio, el Gobierno, 10 que produce el mal olor de las ca
pi'tales.. Sí, eso es. La gente, el pueblo ... Por éste, usted sabe, yo tengo un gran amor; pero me hace su_o
frir m'úcho cuando lo veo en la miseria.

--'Si "usted recorrie~a México, encontraría que la provincia es seductora .. ;
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-En Querétaro he estado un día'" Es úna ci~dad -preciosa, todo está bien. Me he sentado en un
b?nco de la' PJazade la lndependencia, a oír platicár a los viejos: fue a.lgo d~licioso, oírlos, algo dife-
rente. -, •

y como se h~ ,j:o~do el t~ma inevitable, Esp¡lña, la conversación regresa al tema:

-¿ Cómo ve usted 10 de España, Frank? Clato que usted es optimista en que ianará et"pueblo' es-
pañol; pero ¿cree usted que dure mucho esa.guerrar . •

-Es muy posible:,(

-Eso que usted, en su discU~so último ha dicho de Inglaterra, esti ~~y ,bien. 'La pérfida Inglaterra,
que está papeleando, quáiendo embrollarló todo. Se va1,1 a arrepentir los franceses. ,

-Los franceses han escrito el peor capítulo de su historia, casi. ¿No? Muy triste.
-y más cuando un jefe socialista está en el poder, como que tiénen miedo a la Gran Guerra",'
-y es precisamente ese miedo el que hace' que la. guerra venga. ':La 'guerra, vendrá, sí: 1, , '

':'-Hoy tenemos noticias muy interesantes: qlie los -leales han tomago un férro que domina ,~adri:dJ
\.. .• • \ '-t" ~

que han capturado un barco italiano.
-Es m~ravilloso como están luchando, ¿verdad?
~i Es que España siempre ha sido un gran pueblo!
Y Frank, animado pO; esta afirmación, dice:
-Yo he dicho al prin~ipio: en Nueva York: nunca el fascismo ganará a 10i españoles eómo ha ga-

/' nado a los alemanes y a los italianos. E~ que el espafiol es otra especie' de hom15t:e: Pu~den tnatár a: 'la '
mitad del pueblo; eso pueden hacerlo; eso sí, matar, matar'. .. pero el españoJ'tÍ9' va á ,darsé,n.o va a
entregarse. . \' ." .

-¿ La opinión americaJ;1a en los Estados Unidos, debe estar en' gen~~al éon los ~r~be1d~s?
-Mire, eso es. Al principio el puebloaméricano no ha sabido nada, ,porque, naturalmente, ha .de-

bido recibir sus noticias a través de losl gran~es diarios;, de }os'cines, del radio" que, eran en pro de 195

rebeldes, pero hemos hecho una gran propaganda para poner las cosas en su lugar y 'hay ahqra una olea-
da popular entre los' sindicatos y todos los liberales. "

""::"'Una especie de Frente Popular 'en ayuda de España',. ' ," "
-Sí. Y hemos hecho que se sepa la verdad. Y al 'momento qu~' el pueblo se~ la yerdacl, estará con

los leales, naturalmente. Fue 10 mismo con Rusia; las mentiras del pr¡{ner .año, las m¡entiras.de la p~ensa.

-¿ Y los intelectuales americanos están, en su mayoría, con el pueblo español?, " _' -
-Me parece ·~ue todos los buenos intelectuales están con él. Hay muchos que no dicen ni sí 'ni no.

Dicen: no me gustan el fascismo ni el comunismo. Los bancos y los grandes diarios se hán puesto, t!Itui-
tivamente, del MIo del ejército y el dinero. . --:

-;-¿ Y las iglesias? (. ~,

-La iglesia, principalmente la romana; pero hay muchos ministros, sácerdotes protestantes, que
están luchando por loS' leales. Hay una maY9da de ministros P;otfstantes, que sori liberales ; por ejemplo,
el mejor de todos tal vez sea el doctor Reinholdt Niebuhr: es un hombre completamente alemán; .pera
es un socialista militante, que tiene un gran puesto en; el más importante seminario teológico de' N'úeva
York; y habla .por los españoles, y hace todo 10 que puede, y hay muchos como él. .

-j También John Dewey! ,
-Es el jefe de un comité en favor de los españoles.: Hay muchos comités. Lós int~lectualesy 19s sin~

dicatos están unidos ahora; pero el'. Gobierno y el Dinero, ¡-ah! ya· eso es otra cosa.
-Esa es la cuestión.¿ Usted cree que los"Estados Unidos, los hombres de 'Universidad 'siguen sien

do minoría? Parece que aun no pueden dirigir la opinión pública.
. . -Somos muy débiles todavía. -...
-y muy pocos. \ .
-Tiene usted razón, Lo que me ha preguntado es muy .interesante. La mayoría .de ,los ,hispano-

americanos no lo saben. Yo siempre estoy recibiendo cartas de amigos hispanpamericanos que me pre
guntan si yo podría ir a, Washi~gton a preguntar esto o aquello·a Mr. RooseveIt. Yo soy el.último hom
bre en el mundo. Los intelectuales no cuentan en mi país. Empezamos ¡l. contar.

-Empiezan a oírlO$. , .
-Luchando, luchando" luchando. Y ahora con la alianza que tenemos con los 'Obreros empiezan' a

escucharnos; pero eso es, toda una historia de quince años. :Son los hombres de nií g~neración los que,

40



UNIVERSIDAD

han empezado a ganar la batalla. P-e-ro ct,Íando se piensa eñ un país de 125 millmles, y en el radio, y
los diarios, y los ci1,1es, j tQ.do eso! Pero ya somos una semilla ...

-Pero cuandp lIa llege-do un universitario al poder en los Estados Unidos ha salido algo mejor. Un
universitario en la Presidencia puede' ha~er mucho bien en los Estados Unidos; o un intelectual, esta pa_ •
labra tan peligrosa. . . \, \

""':'Pero no -hemos, tenido hace muchos ~fios un verdadero intelectual como Presidente. Unicamente
en los, primeros años de la -República: Adams, Jefferson, hasta la primera generación, y entonces vino el
cambio. "Yilson era un intelectual de seKunda clase; Hoover ~ .. , nada; Roosevelt, hombre culto, pero no
es verdadero intelectual; hombre Gulto, lee los buenos libros. '

-Sí, me interesaba mucho esta cuestión de los nombres de pensamiento en los Estados Unidos
porque realmente son pocos: ' ,

--'Son pocos, pero empezamos a tener influencia. Eso es lo importante. Estamos empezando. Es una
semillá que brota, muy pequeña, pe.ro ya brotó ...

-S0bre .todo, ya' tienen ustedes mucha gente más interesada por saber qué es l? que pasa fuera de
los Estados Unidos.' Cuándo yo estuve en 1914 ya la gente discutía qué pasa en,Argentina, en México.
Antes nada sabían: que no fuera de los Estados Unidos. Sabían que había unos "bandidos" en México.
Pero ,el Gobierno era el que hacía las cosas; la opinión pública no importaba. Y 'ahora ya no. Ya los
periódicos serios traen 'noticias, _preguntas. . . '.' ,

\ ,-Puedo"darle tina muy buena idea de la precisión de esta palabra "semilla'!. Tenemos en nuestro
país unas tres revistas liberales y radicales: "The N ation", "The New Republic" y "The New Masses".
Estas 'tres revistas juntas (¡ claro!, hay muchos que leen las dos o las tres, cada una de ellas es a;proxi-

- madamente de 39 a 35 mil ejemplares) equivalen a 100,000, en un país de 125 millones de habitantes,
y en donde leen·"'todos, no como' en México. Allá cada hombre, cada mujer, lee. Pero estos 35 o tal vez

,50.mil que leen 'las tres, son lectores muy importan tes: son los de las universidades, son los políticos de
,primer 'orden. Ml'. -Roosevelt lee, sin duda alguna. Son los dirigentes... \

, .~s'la "i,rimensa minoría", muy importante. Bueno, es cierto. Hay" una cosa, Frank, el imperialis
~o .americano. ha: puesto en minos de Hispanoamérica muchos medios de propaganda. Mire usted el
dinero de--Guggenneim, que e'stá sirviendo a Cuba, Argentina, México y Chile; la radio, los rotativos ca
pitalistás, son los que dan mucha: información, publican mucho que interesa a los que leen. Por ejemplo, el
"Ne,v York Times" publica algunas veces tantas noticias de Rusia que parece a ratos que fuera un órgano
soviético, 'indirectamente. '

-Sí, eso que suted está diciendo es verdad.
• /' A -¿ Y c~ál es el resultado de las becas Guggenheim en la América Hispana? ¿ Es una propaganda
para Id; Estados Unidos?

: ,--':""Así me parece. Vienen contemos los que la gozan, pero todavía no se ve el resultado que a muchos
'. beneficie. l'odavía es algo individual.

-. Tercia Paz Lozano, y dice:
~y; adémás, por- la: misma situación de los intelectuales mexicanos, que están' en minoría y que pon

m'enos que una semilla..Estárr muy. aislados. De modo que la beca beneficia a uno, a uno de una minoría,
y es:as{ como se pierde el resultado de la propaganda. .

-Es decir, se beneficia un individuo y estudia, por ejemplo, la onchocercosis. Y luego hace un li
bro. Para ~lcaso, Carleton Beals hace unaititerpretación de Porfirio Díaz. Un Díaz que no lo es. El
libro está muy bien documentado. Pera los americanás que obtienen la beca, escogen, por ejemplo, la

. indústria'textil del Perú y de' México; y ya ese americano ve que ~ay algo que no se conocía en su país;
y hace un libro, ese libro interesa y lo lee mucha g~nte, y como ustedes tienen una técnica bien organi

-zada, vesuíta' d~ ám que ustedes, gracias a Guggenheim, salen más beneficiados que la América Española.
" -~in duda. Sí. Pero me parece que lo más invasor de nuestro país es lo peor: los cines, por ejem

, plo .. :

El tema imperialista se desborda. Frank se ha expresado sin miedo, con una seguridad congruente.
-Nos ha faltado hablar de la política del "Buen Vecino"'-Nos intriga mucho. ¿ Qué es eso? ¿ Será

como la Doctrina Monroe que nadie sabe qué es?
.A mi pregunta, Frank responde con otra:

, -¿Qué piensan ustedes? Querría saber seriamente: ¿hay respeto, admiración o amor para los Es
tados Unidos aquí en Méx~co, o hay'odio; temor?
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muchísimo, y algunos esc~itores también, han hecho.. ' -
l'

. t

de negocios el ser buen vecino es estar bastante próxima para ~

Entqnces. neée5itan gobiernos, CQrrdmpidos~

, .

-Bueno,-¿por qué?
-Necesitan a un señor Machado, a un señor Gómez 'a un señor Díaz, para hacer bqenos' negq-

elos. Sabe usted, el buen vecino del hombre de nego~ios,"¿ cuál es? Usted ha estado ~en los' Estados
Uni<:ios, ha estado en un Rotary Club, ha leído las novelas de $inclair Lewis., Esos hombres se jun~

tan a la hora de la merienda y son buenos vecinos. Se llaman "Jack", "BiIl", y piensan que todci eso
es verdad. Pero al salir de la mesa se ... ' . f

-Se vuelven a pelear ....
-Si. Enton.ces para., el hombre

poder bien, y cómodamente, robar.
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-Yo cr~o que el odio se va disipando. tIara, hay un resquemor que tiene su raíz justa.
-¿ Qué, es eso?} me 'pregunta F¡ank, refirién,dose a la palabra-resquemor. -
,,-Más bien /dicho, resentimiento, que es natur/al, 'histórico .. '. ; pero la P9lítica, la vecindad, el turis

mo, muchos facto.res, van hacien'do que todas e§as asperezas se suavicen.
-El turismo ha ayudado mucho.' '7

-Es 'posible que ayude más. .
-Hay todo un culto mexicano ahora en los Estados Unidos~ice Frank. '
'-Es cierto, 10 ,sabemos.
-México es algo así como la Meca.,. t .

-Empezaron p~r usar huaraches; y lo~ pusieron de moda. ,,-. Y luego los sarapes .. ,
-I:;'Os pintores han hecho mucho. '; .
-Los pintores:.. '
-Diego Rivera, Orozco, Siqueiros, han hechó

algo et;l pro~de la "Good Neighbor Policy".
- -¿ Usted, cómo éntiende esa política? "'..r,

.-Sería mucho mejor que' siguiéramos hablando de cultura ... ' Yo no,soy polític.o, ustéd 10 .sabe ...
-Pero usted habeó d~ Roosevelt y deLoárcó de guetra. ... i Este fue un gran "hit" de usted r / .

. l. • L ;.

Frank se ríe, exuberante, al oír el/epíteto. , t' , " ,i,

-¿ Sí? Pues yo pienso ... Bueno, h que diré: no es m~s que mi opinión humilde de homb;:e que .n9
se interesa por las cosas de la política. Cuando 'ha1S10 de la cultura, de la literaturá, de la filosofía, tengo
una conviccjón más fuerte que hablando d~ estQ, . . . , ' - . ."~ 1:

'=':'Bueno, pero todo eso es política también ...
---=Lo <lue yo pienso es que los dirigentes, las clases dirigentes de los Es!ados Unidos, los bancos,

los grandes industriales, etc., quieren hacer buenos negocios con América Hispana y piensan qu~.e1-.:,me-
jqr, método ,para hacerlos es ser buenos vecinos. Eso es. No se interesan enormemente por son()Cer ~l

alma del indio, del hispanoamericano., Este Rooseve lt no se interesa por saber si el corazón .del gauchQ
es esto o aquello, .. cuando va a Buenos Aires. No es eso, pero son hómbrés cultos; de negocios;:quie-"
ren hacer buen9s negocios e instintivamente piensan: "Seremos buenos' vecinos y nosotros los norteall)e-

'ricanos senmíos' siempre los más fuertes". Roosevelt y Mr. Hul1, que es un hombre muy-sincero; qúie,.
ren verdáderamen~e crear una paz americana, una paz panamericana. Piensan que América puede'retb
rarse del conflicto mundial, pero eso es completamente falso. Pero esa es su idea. Idea también la (le hacer·
buenos negos::~os .. '. , '; , . . \'. 't, ;' '.' ,

, -¿ Y, mie~tias tanto? Sí, ~so: asegurarse d mercado argentino, el mercado brasilefró ... ' : ,~'_:;;;. , .-'
-Pero la verdad es que el momento este de América, 10 vemos angustioso. Los dictadores .de ,Cubá.{ ..

dé Ctntro.América,· de Stldamérica .. : -' "!_••

'':-Tiene usted mucha'razón~ Es un momento angustioso. '
-Además, hablan de la Política del'.Buen Vecino y sostienen a ,ciertos'GoJ)iernos... "~'

-Tomemos el Brasil; por ejemplo, para darle una ide~ de nuestra influencia, 'de 10 poco q~e es.lJe~
mas pr,esentado a Mr. Roosevelt la verdad sobre Brasil, sobre el Presidente del Brasil, antes que'lo visi- .
tara. Pero no ha hecho nada, no ha cambiado en ninguna mapera su plan; porque sin duda ha1eído ·10.
que nosotros le hemos escrito ... ¡'pero mucho más'importante e; el café del Brasil! ~

-Yo-siettlpre he preguntado, Frank, esto: ¿Por qué los Gobiernos ~e los Estado.s Unidos, si quie
ren realmente ser amigos, no dejan a estos puebfos que tengan los Gobiernos que quieran tener, y ser l;lUe-'
nos amigos de' sus Gobiernos y hac6r buenos negocios? Muy bien. ¿No harían mej-ores negocios? '

-No.

I '
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',-Dejemos la política .y ,hllblemos-del cine america,no... He allí algo que,' realmente, es co-
I l' , ,rruptor. . •

.-Quise mencionar al Cine" porque es terrible: Úno lee un diario <le México y encuentra en él
dos páginas sobre cines.' No me gusta eso. México debería tener su propio cine. ", ,

-Pero es una condición colonial la de Méxi CO;I -afirma Paz Lozano- si no tenemos el pe
tróleo, ¿qué vamos a tener el cine?

-í ············ !
. -Bueno, pero _en' Es!ados < Unidqs, ¿no hay una buena producción de cine? -interrogo a

rank'--:. ¿No se h;¡. elevado el nivel artístico 'del cine americano?

-::-Mecán'icamente"sí. Eti cuanto al "craft"" mucho mejor; pet:.o a~tísticamente, en el sentido pr'o
fundo de la palabra, muy poco ....

-Teniendo tanto material, tantos motivos ....
, ,

, -;::-Si, pero. tod~ la industria trabaja para ven'der al mundo entero. La individualidad no puede
~ 'con,tar. ¿ PQr qué ustedes ~9 dan exhibiciones de pelkulas de Rusia que son maravillosas? Nosotros

tenemos 'un' teatro· completamente dedicado al' cine ruso, en Nueva York. Dos teatros tenemos.

--":Aqu¡-"I~s' únicas pelí~ulas rusas qpe 'hemos visto han sido "Marinos de Kronstaade', "La Ju
ventud de M~im" y "Juventud Fel.iz". Solamen!e tres..

-¿ En cúántós meses?. . . ~

.L-En;muchos -años,' porque antes habíamos conocido "Octubre", "El Crucero' Potemkim", "Ma
-dre',.y nada m,ás. De modo que han sido unas 6 o 7 películas en 7 años.

.:~Pero )no, podríéÍn g~nar dinero co~ las películas ;usas?

"",,' ,2Yo ereo que, sí sería 'posible" traerlas. 'Volvamos al tema del arte: ¿usted cree que haya una
~expresión original en el arte en lo~ Estados' Upidos?

.' ',. ¡ -<-¿ En .el cine? '

;-E!1-;cualquiera _de las artes plásticas.
.. . -;-Tenembs a 'varios pintóres 'que no son conocidos ni de nombre aquí, pero que son artistas

\'."~_ d)' i~o~~a~clá y muy _a~erican.as, No muchos, ·algunos., Tenemos también uno: músi~os. Tenemos
.~ - unos :"poetas, unos ~scntores. Contamos otros en todas las artes, y hasta en el cme estan empezando

'modestamente a hacer-algo. Por ejemplo, este joven fotógrafo que trabajó aquí, Paul Strand, que hizo
"Redes", ·;;,s nurteamericano. Ha .venido _aquí para hacer una película, porque en Hollywood no ha
podido. Esa es la situación. 'Ahora están formándo se grupos de teatro, de cine, para disim41ar.-
.' -¿ O'Neilfsigue siendo el autor de teatro más popular,. más conocido? -indaga Paz Lozano.
,:' ~No ,sé si es' el más popular, pero. tiene una posición, la más alta entre los dramaturgos. Tiene

\Iría ~posici.ón.aparte. '
~Mi· pregunta no fa he hecho bien -insisto-Lo que quiero decir es ésto: ¿ Usted cree que los

Estados l¿nidos puedeñ ya expresar su mensaje artístico, un mensaje artístico de claro matiz ame
ricano, pero a la vez algo universal?

, ~Sí, 10$ Estados Unidos ya pueden expresar su mensaje. Me parece que estamos al comienzo,
pero ya ,hemos empezado....
". >"~¿ Usted ,cree que hay una arquitectura americana?
. , :":-Oh, 'sí. .

.....:...Que no sea los rascacielos!
-No. Múy poco en arquitectura, excepto los rascacielos, que sea verdaderamente americano.

.. 'La ;'lUe~a'-arquitectura es una mezcla. Hay influencias americanas en la arquitectura alemana, en la
de Le Corbussier.¿ • -,

.~Usted cree que están preparándose para algo que se acerca?
• . ~:-'Yo creo que estamos en fermentación; una gran fermentación. Esta fermentación la hay en la

','novela', en la música, en la pintura, etc. Es f~rmentación de algo bueno. Estamos demasiado cerca para
saber si hay u'na obra d~finitiva hasta ahora. En un arte, en u'na forma, hemos dado ya algo completa
nlentt: .autóctóno y ..superlativo: es la fotografía. Yo creo, por ejemplo, que el primer gran maestro uni
versal de la fotografía es Alfred Stieglitz, un norteamericano que tiene 74 años.

. -¿Y,en la danza?
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-En la danza, sí, en la danza vulgar, en la danza grotesca de los "vaudevine'; pero desgracia
damente el cine/ha arruinado eso. Ya había un ,comienzo magnífico de lfl. dan~a grotesca, que era
muy norteamericana., Y también esta, música popula:x: dedazz. J' '

-Pero, dígarne, ¿no es eso negro esencialmente?
-No, hay elementos negros y judíos,' y del industrialismo; pero la esencia es :muy norteamerica-

na. Es muy diferente de lo que hacen los negros de otros países. El negro y el judío no !ion más' que
UIi instrumento sensible, un instrumento de regis trO', un índice, de registro; pero eso ñ,o es n~gro,
eso es norteamericano. : " ' .. -' .' . ,. .

. -¿ Usted le da una categ~ría definida al negro, una expresíón,,? ¿O cree usted que es un faetór?
-jOh, sí! /
-Déjeme concluir mi pregunta. ¿El negro es una expresión 'americana ya muy défin!da?
-Sí señor, el negro de los Estados Unido~ ...
-¿ A pesar de que está póstergado?
-Sin' embargo,' pertenece a Inosotro's; a nuestra América; sí, señor, completamente. 'Es muy di-o

,ferente de los negros de otros países, en todo. Es un a~erícano, ,unJnorteamerican(il'; el negro:'es , un
pueblo valeroso, bueno. • J

- Y~ he seguido con 'mucho interés ese movimiento que trata de' reivindicarlos. Ya en 'América
Española tenemos una poesía negra, mejor dicho de negro. Usted conoce a Nicolás Guillén.

-y tan diferente de los negros nuestros, con expresión completamente antillana. " "
-Yo a quien he tratado es a uno que debe ser' amigo de usted, a Langston Hughes..
-Mire la diferencia entré Hughes y Guillén. Es la diferencia entre 'las dos-Américas.
-y aquí cortamos la entrevista. Frahk parece fatigado. Al de?pedirnos le di.go¡ ep serio. y en ,
broma:·'·"...

-Ojalá que pronto usted se gane el Premio Nobel. Sería eso .muy grato para hosotro~: 'Pero
que no lo obtenga estando en un campo de concentración .. , "

...

..

NUEVO PLAN DE ESTUDIOS

En este mes fue aprobado el nuevo plan de estudios que
regirá a los Centros de Divulgación Cultural, establecidos
para los trabajadores. Comprende dos años, en los que se
procurará darles una visión esquemática de determinados
aspectos teóricos y prácticos de valor fundamental.

El primer año comprenderá las siguientes materias:
l Q de Español, Inglés, Curso Elemental de Matemáticas,
Geografía General, Nociones dé Derecho, Dibujo, Biolo
gía, Zoología, Botánica, Historia General.

El segundo año, 2Q de Español, Historia de México,
Geografía de Méxiw, Nociones de Química y Física In
dustrial, 29 de Nociones de Derecho, An'atomía, Fisiolo
gía, Higiene, Taquigrafía.

E día 15 del actual se abrieron las inscripciones en los
Centros que se citan:

, "Francisco Giner de los Ríos", Calle Lago Pátzcuaro,
36. Santa Julia, D. F.

"Domingo F. Sarmiento", Tenoxtítlán, 1b4.
"Juan Montalvo", Dr. Montes de Oca, 40.
"José Martí", Lecumberri, 30.
"Justo Síerra", Fernando Alva Ixtlixóchitl, 165.

SERVICIO EDITORIAL

Muy importante es el programa editorial que va a
desarrol1arse en 1937. Se iniciará una "Biblioteca de Clá
sicos Mexicanos", en que aparecerán el Popol-Vuh, el
libro de "Chilam-Balam", "Los Cantares Aztecas" y obras
de Sigüenza y Góngora, Landívar, Alegre, Fray Servando
Teresa de Mier, Rodríguez Galván, Mora, Zavala, Ala
mán, /Gorostiza, Pesado, Ramírez, Altamirano, Cuenca,

Bulnes, Sierra, Othón,. Gutiérrez Nájera, López Velarde.
En la serie "Cuadernos ,de Divulgacióp. de Ideas Políticas",
que también empezará a publicarse, serán' recogidos' los
aspectos capitales del pensamiento de diversas pers9nalida
des del Continente. De México: Susto Sie,qa, Ignacio Ra-'
mírez, José María Luis Mora, José,Vasconcelos. De CU"
ba: José Martí, Enrique José Varona. De"Centroameridl!:
Cecilio del Valle. 'De Suclaméríca:, Juan Montalvo, Do
mingo Faustino Sarmiento, Ricardo Rojas, JóséJ Enrique
Rodó, José Cartos Mariátegui, Simón -Bolívar, Vaz. Fe-
rreira. . ' '. _.

Actualmente se hallan en prensa los siguientes libros:
"Historia ael Pensamiento Filosófico", por' José Vasconce:
los; "El Prisma de Horacio", por Octaviano Valdés; "Ha
racio en México", por Gabriel M~nde.z Plancarte; ,"De mi
Libro, de Horas", por Francisco González León;' "Polé
mica en torno 'a la Universidad", por Manuel Moreno
Sánchez. . .... , ' '

También se están editando, con ayuda d,e la Universidad.
Nacional, "Elementos' de Biología", por el ,profesor Isaac'
Ochoterena, y un "Diécionario Náhuatl". ' " '

ACABA DE APARECER...
• ,1 '

Han salido los priíneros ejemplares del 1ihro "Las Cac
táceas de México", por Helia Bravo. Es 11n trabajo valio
sísimo y forma un volumen impreso· con el mayor es~
crúpulo. . ' ,

NUESTROS CONCURSOS PERMANENTES

Los concursos para cuentos'y ensayos que, de manera
p~rmanellite, tiene abiertos nuestra rev,ist~ UNIVERSI-
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