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Agustin Cadena

Fabulas del crepusculo
OsbornefFicticia (Biblioteca de cuento
Anis del Mono), México, 2003,

112 pags.

Juan Antonio Rosado
Tradicionalmente, el crepiisculo
expresa el final de un ciclo, la zozobra
de un tiempo y, en consecuencia, de un
espacio. La muerte de los fenémenos

que nos proporcionan la claridad y la
luz implica el comienzo del reino de
las tinieblas. Interiormente, el estado
crepuscular se ha entendido como
melancélico y decadente. Pero en el
crepusculo hay también promesa de
reinicio: nuevas auroras se implican en
la muerte, como la misma muerte en el
comienzo de la vida. En los cuentos
que Agustin Cadena (Ixmiquilpan,
Hidalgo, 1963) retine bajo el titulo de
Fibulas del crepiisculo es notorio ese
estado al que me referi al principio,
pero también —sobre todo en el dltimo
relato— una promesa de juventud.
Ahora bien, no nos dejemos enganar
por el titulo del libro. Al igual que el
extraordinario narrador guatemalteco
Augusto Monterroso, Cadena engaiia
al lector haciéndole creer que sus
cuentos son fdbulas. Sus textos, en
efecto, nada tienen que ver con los
apologos tradicionales (o fabulas).

He ahi la virtud del titulo: el placer del
arte consiste en engafiar porque todo
él es representacion. No obstante, muy
lejos estdn las “fabulas” de Cadena

de las satiras desencantadas de
Monterroso. A diferencia de estas
iltimas (y también de su Cuento-
bistoria de los gatos, que Agustin
escribié supuestamente para un
piblico infantil, pero que sin duda
posee dimensiones mucho mayores),
en Fabulas del crepiisculo se ha
renunciado casi definitivamente al
humor. Se trata, en general, de un
libro con visién apocaliptica. Digo
“en general” porque “El estanque de
Siloé” —el cuento mis rico

en significacion y el mas variado en
sensaciones— se aleja de esa vision.
Autor de novelas predominante-
mente realistas, como Tan oscura o
La lepra de San Job, Agustin Cadena
se interna en mundos imposibles para
nuestra realidad, pero posibles en los

suefios, en la literatura y acaso en una
realidad futura. A partir de imigenes
y motivos miticos tradicionales,
Agustin construye reinos imaginarios,
utopias violentas que son, al mismo
tiempo, espejo y parodia, mimesis
invertida y traduccién “posmoderna”
de esos espacios y personajes arcaicos,
lo cual significa que —contra el
realismo y el historicismo que
caracteriza a un parte de la narrativa
mexicana- el autor ha preferido
elaborar una mitologia propia y
ecléctica; ecléctica en tanto que lo
propio y original no puede
constituirse si no es mediante un
eclecticismo bien entendido, que no
toma de aqui y de alld indiscriminada-
mente, sino que conoce, ha
reflexionado sobre lo que toma, lo ha
asimiliado y se lo ha apropiado para
transformarlo y forjar —con la
precisién de su prosa— una serie de
temas y motivos miticos, viejos y
nuevos a la vez, frescos y arrugados
por el sol crepuscular.

En una ciudad como Nogah, el
escritor mezcla presencias
alejandrinas (“El faro”) con hindies
(los Shudras), mesopotdmicas (los
zigurats), romanas (los denarios),
arabes (los atuendos de Adna), el mito
apocaliptico (“la tierra se habia
convertido en el escenario de una
fastuosa danza tanitica”), entre otras.
Hay también mitos como el de la
Edad de Oro (“Acéldama”™). La
utilizacién de verbos como “copular”
y “fornicar”, en lugar de los
trasnochados eufemismos, resalta la
animalidad y la crudeza de ciertos
personajes. La prosa suele ser dura
como el golpe de un martillo, pero sin

escatimar los recursos poéticos
cuando éstos enriquecen la imagen. A
diferencia de otros escritores mexica-
nos, Cadena no trata de sorprender al
lector con un lenguaje afectado o
artificiosamente lirico. La leccién
romana es “arte de parecer sin arte”.
En cuanto a los personajes, el autor
parece preferir los arquetipos tal vez
inciertos, pero participes de una serie
de procesos miticos, en lugar de seres
con marcadas dimensiones
sicologicas. El énfasis se halla en
lo simbélico. A pesar de ello, se trata
de un mundo inacabado y, por lo
menos en parte, de ahi proviene la
incertidumbre que algunos personajes
emanan. De cualquier modo, la unidad
estd en el planteamiento de un
universo propio y repetitivo, ciclico en
su mismo desconcierto. £

Fernando Pineda Ochoa

En las profundidades
del mar ﬁ Oro no

llegd de Mosci)

Prefacio de Carlos Montemayor, Plaza
y Valdés, México, 2003, 288 pags.

Javier Banuelos

Sumergidos en la profundidad del mar
de la utopia, deslumbrados por la
pureza del mito de la Revolucion,
alentados por la certeza inobjetable de
que la historia estaba de su lado y a
su alcance, asi aparecen los rostros y
las voces de quienes participaron

en los hechos relatados en este libro
testimonial. Su autor, Fernando
Pineda Ochoa, fue miembro

del Movimiento de Accién
Revolucionaria (MAR), grupo
guerrillero concebido en 1966

por un grupo de jévenes mexicanos
instalados en la Universidad Patricio
Lumumba en Moscii. Reclutado a
fines de 1968 en la ciudad de Morelia,
se integra al primer comando que
viaja clandestinamente a Corea del
Norte para ser introducido en el arte
de la guerrilla. Detenido en Jalapa en




1971 permanecera en prision en la
ciudad de México hasta 1977.

Dedicado ahora a la ensefianza de la
historia en la Universidad Auténoma
de Guerrero y al periodismo en La
Jornada del Sur, Pineda Ochoa deja
correr la voz de su memoria, recupera
los testimonios de muchos camaradas
y se apoya en diversas fuentes
hemerograficas para trazar una visién
de la experiencia guerrillera que va
mas alld de la autobiografia y de la
trayectoria particular del MAR. Con
una pluma agil capaz de saltar
con propiedad del ensayo histérico a
la crénica sin dejar escapar la emocion
y el drama contenido en los testimonios
personales, el autor logra, por momentos,
transmitir el impulso vital que movié a
los combatientes de entonces.

El primero de los tres capitulos en
que esta dividido el libro trata de la
fundacién del MAR y del proceso de
reclutamiento de quienes serian sus
primeros cuadros. Mas adelante el
autor recuerda sucesos y personajes
que formaron parte de su estancia en
prision. Finalmente reconstruye el
itinerario del MAR a partir de la
detencion de gran parte de sus cuadros
en 1971. Revela con precision los
diferentes intentos por unificar a los
grupos guerrilleros teniendo como eje,
primero, al Partido de los Pobres de
Lucio Cabanas y mds tarde a la Liga
Comunista 23 de Septiembre. Hay
crénicas bien logradas sobre la forma
de operar del grupo, desde la
planeacion y ejecucion de asaltos hasta
enfrentamientos con las fuerzas del
gobierno.

Son varias las razones por las que
en los tltimos afios el tema de los
movimientos guerrilleros, tratado en
novelas o en ensayos histéricos, ha
cobrado gran importancia tanto en
oficinas gubernamentales como
en ambientes académicos y medios de
comunicacion. La mds importante
de todas ellas es que a partir de 1994

este tipo de organizaciones, que se
creian desaparecidas o confinadas a la
marginalidad, demostraron una fuerza
y un arraigo desconocido en varias
zonas del pais. A esto se suman

las presiones de varios grupos sociales
interesados en conocer la verdad
acerca de la accién represora del
Estado mexicano en los afios sesenta y
setenta. Esta demanda se ha
convertido en una prueba de madurez
para la joven democracia mexicana.
La apertura al piblico de archivos
oficiales y el creciente interés de los
involucrados por contar sus historias
han permitido avanzar en la
reconstruccion de este episodio
sérdido de nuestra historia reciente. &

Juan Miranda

Carne de Dios.

Ritual mazateco

Prélogo de Juan Bafiuelos, Misafra
Comunicacién, México, 2003, 50 pags.

Isaac Garcia Venegas
Hubo un tiempo en este pais que la
mayoria de las fotografias carecian de
autor. Muchas imdgenes circulaban sin
saber quién estaba tras la cimara.
Juan Miranda vivi6 ese mundo que por
fortuna hoy es tan sélo un recuerdo.
Por ejemplo, existe una imagen que
capta la salida de Excélsior del grupo
de periodistas que, encabezados por
Julio Scherer, incomodaban al
régimen. Aquella foto la debemos
precisamente a Juan Miranda. Y la
revista Proceso, durante los afios en
que estuvo al frente Scherer,
proporciond las imprescindibles
fotografias de Juan Miranda.
Buscando la imagen, este fotografo
ha recorrido el pais. Hallando lo
inesperado, ha dado forma a su
mirada. Una mirada que en algin
lugar guarda la mirada de la
legendaria Maria Sabina, la indigena
que de la carne de Dios extraia su
sabiduria. Porque sin quererlo ni
pretenderlo tuvo el privilegio de
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“viajar” con Sabina cuando ella,

por su edad, ya no podia curar. Al
decir del Filogonio Garcia, nieto y
heredero de la sabiduria de Maria
Sabina, porque su abuela le presté su
mirada, Juan Miranda llegé a lugares
que a los mismos curanderos les es
dificil. Un préstamo que no sélo
marcé profundamente la vida de este
fotégrafo, sino que le confirié una
misién peculiar: dar a conocer a los
curanderos de la regién mazateca.
Curanderos, no charlatanes: aquéllos
a los que “Dios [destiné] para ayudar a
la gente que asi lo necesite y lograr
con su ayuda que camine ligero”.

Asi, pues, con este libro Juan
Miranda salda una deuda vital. Tal
vez por eso mismo puso tanto empeiio
en hacerlo: no sélo es el autor del
texto en el que comparte sus
experiencias y de las bellas fotografias
que captan a clarividentes y
curanderos mazatecos con sus
elementos de curacién (velas, maiz,
barajas, huevo, copal, hongos); es,
ademds, propiamente el creador de un
libro. A falta de apoyo de las grandes
editoriales que han hecho del libro una
mera mercancia, Miranda decidié
“caminar ligero” sobre 6bice tan
mundano. Con otros —los cuates, los
conocidos, los que quisieron ayudar—
dio forma a un libro cuya sencillez,
casi producto artesanal de la pura
voluntad, da testimonio de una
sabiduria inolvidable. &
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