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Agustrn cadena

Fábulas del crepúsculo
Osborne/Ficticia (Biblioteca de cuento

Anis del Mono), México, 2003,

112 págs.

Juan Antonio Rosado
Tradicionalmente, el crepúsculo
expresa el final de un ciclo, la zozobra
de un tiempo y, en consecuencia, de un
espacio. La muerte de los fenómenos
que nos proporcionan la claridad y la
luz implica el comienzo de! reino de
las tinieblas. Interiormente, e! estado
crepuscular se ha entendido como
me!ancólico y decadente. Pero en el
crepúsculo hay también promesa de
reinicio: nuevas auroras se implican en
la muerte, como la misma muerte en el
comienzo de la vida. En los cuentos
que Agustín Cadena (Ixmiquilpan,
Hidalgo, 1963) reúne bajo el título de
Fábulas del crepúsculo es notorio ese
estado al que me referí al principio,
pero también -sobre todo en el último
re!ato- una promesa de juventud.
Ahora bien, no nos dejemos engañar
por el título de! libro. Al igual que el
extraordinario narrador guatemalteco
Augusto Monterroso, Cadena engaña

al lector haciéndole creer que sus
cuentos son fábulas. Sus textos, en
efecto, nada tienen que ver con los
apólogos tradicionales (o fábulas).
He ahí la virtud del título: e! placer de!
arte consiste en engañar porque todo
él es representación. No obstante, muy
lejos están las "fábulas" de Cadena
de las sátiras desencantadas de

Monterroso. A diferencia de estas
últimas (y también de su Cuento­

historia de los gatos, que Agustín
escribió supuestamente para un

público infantil, pero que sin duda
posee dimensiones mucho mayores),
en Fábulas del crepúsculo se ha
renunciado casi definitivamente al
humor. Se trata, en general, de un
libro con visión apocalíptica. Digo
"en general" porque "El estanque de

18 Siloé" -el cuento más rico

-

en significación y el más variado en

sensaciones- se aleja de esa visión.
Autor de novelas predominante­

mente realistas, como Tan oscura o
La lepra de San Job, Agustín Cadena
se interna en mundos imposibles para
nuestra realidad, pero posibles en los
sueños, en la literatura y acaso en una
realidad futura. A partir de imágenes
y motivos míticos tradicionales,
Agustín construye reinos imaginarios,
utopías violentas que son, al mismo
tiempo, espejo y parodia, mimesis
invertida y traducción "posmoderna"
de esos espacios y personajes arcaicos,
lo cual significa que -contra el

realismo y e! historicismo que
caracteriza a un parte de la narrativa
mexicana- e! autor ha preferido
elaborar una mitología propia y
ecléctica; ecléctica en tanto que lo
propio y original no puede
constituirse si no es mediante un
eclecticismo bien entendido, que no
toma de aquí y de allá indiscriminada­
mente, sino que conoce, ha
reflexionado sobre 10 que toma, lo ha
asimiliado y se 10 ha apropiado para
transformarlo y forjar -con la
precisión de su prosa- una serie de
temas y motivos míticos, viejos y
nuevos a la vez, frescos y arrugados
por el sol crepuscular.

En una ciudad como Nogah, e!
escritor mezcla presencias
alejandrinas ("El faro") con hindúes

(1os Shudras), mesopotámicas (1os
zigurats), romanas (los denarios),
árabes (los atuendos de Adna), el mito
apocalíptico ("la tierra se había

convertido en e! escenario de una
fastuosa danza tanática"), entre otras.
Hay también mitos como e! de la
Edad de Oro ("Acéldama"). La

utilización de verbos como "copular"
y "fornicar", en lugar de los
trasnochados eufemismos, resalta la
animalidad y la crudeza de ciertos
personajes. La prosa suele ser dura
como e! golpe de un martillo, pero sin

escatimar los recursos poéticos

cuando éstos enriquecen la imagen. A
diferencia de otros escritores mexica­
nos, Cadena no trata de sorprender al
lector con un lenguaje afectado o
artificiosamente lírico. La lección

romana es "arte de parecer sin arte" .
En cuanto a los personajes, e! autor

parece preferir los arquetipos tal vez
inciertos, pero partícipes de una serie
de procesos míticos, en lugar de seres
con marcadas dimensiones
sicológicas. El énfasis se halla en
lo simbólico. A pesar de ello, se trata
de un mundo inacabado y, por lo
menos en parte, de ahí proviene la
incertidumbre que algunos personajes
emanan. De cualquier modo, la unidad
está en el planteamiento de un
universo propio y repetitivo, cíclico en
su mismo desconcierto. O

Fernando Pineda Ochoa

En las profundidades
del mar (el oro no
llegó de Moscú)
Prefacio de Carlos Montemayor, Plaza

y Valdés, México, 2003, 288 págs.

Javier Bañuelos
Sumergidos en la profundidad de! mar
de la utopía, deslumbrados por la
pureza de! mito de la Revolución,
alentados por la certeza inobjetable de
que la historia estaba de su lado y a

su alcance, así aparecen los rostros y
las voces de quienes participaron
en los hechos relatados en este libro

testimonial. Su autor, Fernando
Pineda Ochoa, fue miembro
de! Movimiento de Acción
Revolucionaria (MAR), grupo
guerrillero concebido en 1966
por un grupo de jóvenes mexicanos
instalados en la Universidad Patricio
Lumumba en Moscú. Reclutado a
fines de 1968 en la ciudad de More!ia,

se integra al primer comando que
viaja clandestinamente a Corea de!
Norte para ser introducido en e! arte
de la guerrilla. Detenido en Jalapa en
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1971 permanecerá en prisión en la
ciudad de México hasta 1977.

Dedicado ahora a la enseñanza de la
historia en la Universidad Autónoma
de Guerrero y al periodismo en La
Jornada del Sur, Pineda Ochoa deja
correr la voz de su memoria, recupera
los testimonios de muchos camaradas
y se apoya en diversas fuentes
hemerográficas para trazar una visión
de la experiencia guerrillera que va
más allá de la autobiografía y de la
trayectoria particular del MAR. Con
una pluma ágil capaz de saltar
con propiedad del ensayo histórico a
la crónica sin dejar escapar la emoción
y el drama contenido en los testimonios
personales, el autor logra, por momentos,
transmitir el impulso vital que movió a
los combatientes de entonces.

El primero de los tres capítulos en
que está dividido el libro trata de la
fundación del MAR y del proceso de
reclutamiento de quienes serían sus
primeros cuadros. Más adelante el
autor recuerda sucesos y personajes
que formaron parte de su estancia en
prisión. Finalmente reconstruye el
itinerario del MAR a partir de la
detención de gran parte de sus cuadros
en 1971. Revela con precisión los
diferentes intentos por unificar a los
grupos guerrilleros teniendo como eje,
primero, al Partido de los Pobres de
Lucio Cabañas y más tarde a la Liga
Comunista 23 de Septiembre. Hay
crónicas bien logradas sobre la forma
de operar del grupo, desde la
planeación y ejecución de asaltos hasta
enfrentamientos con las fuerzas del
gobierno.

Son varias las razones por las que
en los últimos años el tema de los
movimientos guerrilleros, tratado en
novelas o en ensayos históricos, ha
cobrado gran importancia tanto en
oficinas gubernamentales como
en ambientes académicos y medios de
comunicación. La más importante
de todas ellas es que a partir de 1994

este tipo de organizaciones, que se
creían desaparecidas o confinadas a la
marginalidad, demostraron una fuerza
y un arraigo desconocido en varias
zonas del país. A esto se suman
las presiones de varios grupos sociales
interesados en conocer la verdad
acerca de la acción represora del
Estado mexicano en los años sesenta y
setenta. Esta demanda se ha
convertido en una prueba de madurez
para la joven democracia mexicana.
La apertura al público de archivos
oficiales y el creciente interés de los
involucrados por contar sus historias
han permitido avanzar en la
reconstrucción de este episodio
sórdido de nuestra historia reciente. O

Juan Miranda

Carne de Dios.
Ritual mazateco
Prólogo de Juan Bai'luelos, Misafra

Comunicación, México, 2003, 50 págs.

Isaac García Venegas
Hubo un tiempo en este país que la
mayoría de las fotografías carecían de
autor. Muchas imágenes circulaban sin
saber quién estaba tras la cámara.
Juan Miranda vivió ese mundo que por
fortuna hoyes tan sólo un recuerdo.
Por ejemplo, existe una imagen que
capta la salida de Excélsíor del grupo
de periodistas que, encabezados por
Julio Scherer, incomodaban al
régimen. Aquella foto la debemos
precisamente a Juan Miranda. Y la
revista Proceso, durante los años en
que estuvo al frente Scherer,
proporcionó las imprescindibles
fotografías de Juan Miranda.

Buscando la imagen, este fotógrafo
ha recorrido el país. Hallando 10
inesperado, ha dado forma a su
mirada. Una mirada que en algún
lugar guarda la mirada de la
legendaria María Sabina, la indígena
que de la carne de Dios extraía su
sabiduría. Porque sin quererlo ni
pretenderlo tuvo el privilegio de

"viajar" con Sabina cuando ella,
por su edad, ya no podía curar. Al
decir del Filogonio García, nieto y
heredero de la sabiduría de María
Sabina, porque su abuela le prestó su
mirada, Juan Miranda llegó a lugares
que a los mismos curanderos les es
difícil. Un préstamo que no sólo
marcó prohmdamente la vida de este
fotógrafo, sino que le confirió una
misión peculiar: dar a conocer a los
curanderos de la región mazateca.
Curanderos, no charlatanes: aquéllos
a los que "Dios [destinó] para ayudar a
la gente que así lo necesite y lograr
con su ayuda que camine ligero".

Así, pues, con este libro Juan
Miranda salda una deuda vital. Tal
vez por eso mismo puso tanto empeño
en hacerlo: no sólo es el autor del
texto en el que comparte sus
experiencias y de las bellas fotografías
que captan a clarividentes y
curanderos mazatecos con sus
elementos de curación (velas, maíz,
barajas, huevo, copal, hongos); es,
además, propiamente el creador de un
libro. A falta de apoyo de las grandes
editoriales que han hecho de1libro una
mera mercancía, Miranda decidió
"caminar ligero" sobre óbice tan

mundano. Con otros -los cuates, los
conocidos, los que quisieron ayudar­
dio forma a un libro cuya sencillez,
casi producto artesanal de la pura
voluntad, da testimonio de una
sabiduría inolvidable. O


