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¿Por qué oímos música? ¿Cuál es la causa de la fascinación que los
seres humanos sienten por ella? El atractivo que ejerce el arte
musical es uno de los más profundos y auténticos que se han
conocido. Miles de millones de dólares se gastan en la músir;a,
cualquiera que sea el enfoque cultural que ésta tenga, y miles de
millones de personas disfrutan de la música de acuerdo a las
posibilidades sociales y culturales del medio en que viven. Millones
de personas dedican su vida entera al estudio y ejercicio de la
música y destinan intensas, arduas y fatigosas horas, a veces las
mejores de sus vidas, para lograr la eficiencia necesaria para
producirla. ¿Por qué? Es posible apuntar la posibilidad que la
música sea, por una parte, una necesidad en el ser humano y, por
la otra, la manifestación exterior de un fenómeno extremadamente
complejo, sutil y desconocido, que envuelve a una gran diversidad
de esferas, síquicas, fisiológicas y de otra clase, y que forma parte
integrante de la Naturaleza misma. Lo inmediato e indudable es
que la música es una necesidad del ser humano.

A través de todos los tiempos, en todas las civilizaciones
conocidas, la música ha existido como una manifestación cultural
de clase superior y ha tenido un lugar destacado dentro de los
esquemas sociales. Los músicos han tenido siempre un lugar en la
sociedad, si bien la esencia de su arte, que les aleja de la esfera del
poder económico, militar o político, no les ha permitido situar su
lugar social en el área del dominio o del manejo de los grupos y
las fuerzas sociales. Al menos, no de una manera directa y
evidente.

Algunas investigaciones históricas y arqueológicas nos dan un
cuadro claro e interesante de lo que ha sido la música en el
remoto pasado del siglo XX.

Ya los acadios y los sumerios cultivaban seriamente la música
desde antes del año 4000 antes de Cristo y usaban los sonidos
musicales para representar fuerzas naturales y dioses y considera
ban que el rugir del tambor y el suspiro de la flauta eran signos
exteriores visibles de una gracia espiritual interior. El nombre de
Ea (señor de las profundidades, una de las más antiguas divinidades
del panteón mesopotamio) se escribía con el signo usado para
referirse al tambor (balag) cuyo sonido amenazador era la personi
ficación de la esencia del dios. Rarnman, quien regía el trueno y el
viento era concebido como el "espíritu de sonora voz" y diversos
dioses tenían apelativos que se referían a las cualidades musicales
de sus voces, cuya esencia se personificaba en los sonidos de
instrumentos determinados. En los templos y en los palacios, los
músicos producían el arte que los asirios y babilonios requirieron
como elemento de cohesión de su cultura. Es particularmente
significativo que la palabra acadia que se usaba para designar a la
"música" (nigutu) tenía también el significado de "alegría" o
"contento" y el que en aquellos salvajes tiempos los músicos de
los pueblos enemigos no fueran degollados sino tratados como

valioso botín de guerra. Están plasmados en piedra los momentos
de júbilo o de recogimiento que acompañaba siempre la música de
los caldeos y los sumerios. 1

Los antiguos chinos tenían la noción de que la esencia de la
música no era un sonido vivo sino una fuerza trascendental. La
música de la tradicional cítara de siete cuerdas tiende a utilizar
algunos sonidos más bien imaginados que oídos en realidad: un
vibrara se prolonga mucho más allá de que todo sonido ha cesado,
la cuerda que se pone a vibrar mediante un glissanda fugaz
produce un sonido que a duras penas es perceptible para el
ejecutante. La antigua escuela china de ejecución instrumental
tiende a la sugestión más que a la producción de. sonidos.

Ya en el siglo III antes de Cristo se concebía un sistema que
relacionaba los sonidos musicales con el orden del universo. La
formación de una delicada constelación de relaciones entre una
serie de proporciones aritméticas y la expresión musical del orden
universal fue una de las nociones básicas de la cosmología china y
sistemas similares existieron en la India, en Grecia, en los pueblos
del Islam, en Mesopotamia y en la Europa medieval cristiana. La
creencia en el poder de la música para conservar o destruir la
armon ía universal era una simple extensión de la fe en el poder
mágico del sonido. Este era concebido como una manifestación de
un estado del alma, que podía influir, para bien o para mal, en
otras almas y también afectar a los objetos y a los fenómenos
naturales. Desde luego, el uso de la música en la vida diaria era
extenso y popular.

En Egipto se han descubierto instrumentos musicales que datan
del cuarto milenio antes de Cristo. Al igual que en la cultura
mesopotamia, los egipcios se referían a varios dioses por sus ..
cualidades musicales y les consagraban diversos instrumentos. Osiris
era el "Señor del sistrum" -instrumento especialmente dedicado a.
la diosa Hathor posteriormente conocida como Isis- y se conside
raba que la voz de las deidades estaba constantemente presente en
el sonido de los instrumentos que les eran dedicados. La música
tenía una doble connotación en Egipto; por una parte, era una ..
sensación física, pero también implicaba una influencia en el
hombre que era creada y sustentada por una fuerza llamada helea'
o hike, cuya traducción se acerca a la noción que tenemos de
"encanto" si bien hay una sutil diferencia semántica en esa idea.
Lo curioso es que, al encomiar la música en el siglo XX, hablamos
de "encanto", palabra cuyo origen se ha borrado en castellano y
que en otras lenguas admite todavía la clara diferenciación de sus
dos raíces (can tus y carmen), que imparten el mismo concepto que.
los egipcios manejaban acerca de la música. El arcano egipcio del
sonido se expresaba muy bien en la palabra que usaban para
designarlo y que se traduce como "voz", lo que identifica al
mundo físico con el mundo espiritual. Cuando los egipcios oían la
música, como nosotros solemos concebirla, no escuchaban sino



"sonidos", la "música" era algo más, que podía estar simbolizada
en los sonidos. Al igual que en la antigua Mesopotamia, la música
pertenecía a cosas que eran anteriores a la experiencia y, por lo
tanto, cada nota no sólo tenía un valor cósmico determinado, sino
que. poseía una potencia mágica.

Los conocimientos que los antropólogos han recopilado acerca
del comportamiento de las sociedades neolíticas contemporáneas y
de las culturas que carecen de avanzada tecnología nos permiten
enfocar con claridad el enfoque intuitivo del ser humano básico
hacia la música, antes de que las preocupaciones industriales
transformen el ingenuo proceso de su pensamiento. La música ha
estado presente en la cuna de todas las religiones. El animismo
debe haber estado vinculado con el sonido, ya que cuando el
hombre primitivo golpea un trozo de madera, piedra o piel, o
sopla en cualquier cavidad o tubo y percibe el sonido resultante,
puede concluir que ha oído la "voz" del objeto y que conjurando
sus "voces" puede propiciar a la naturaleza invisible de la que
forman parte. Los salvajes asocian a la música con la magia y con
el alma y las teorías sobre el origen de la música. son tan
resbaladizas por que uatan de describir el origen de un ente
esencial al hombre, tan esencial como el lenguaje, cuyos orígenes
sólo pueden trazarse como una abstracción teórica que implica la
existencia de un hombre adulto, salido de ninguna parte y en
estado de absoluto aislamiento. La música parece surgir natural
mente alrededor de las religiones totémicas y la idea de la
naturaleza acústica del alma, tan aceptada en la Edad Media (sólo
hay que recordar a Hildegard von Bingen y su symphonalis est
anima o a Isidoro de Sevilla) que fue ardientemente defendida por
los románticos alemanes del Sturm und Drang (particularmente por
ScWegel) es una con un definido arraigo entre los hombres
neolíticos, que piensan que aún después de la desaparición de los
últimos restos físicos, el alma de un hombre muerto, la substancia
del ser humano, sobrevive como una esencia, como un espíritu
solamente perceptible en sonido. No en balde el brujo de toda
tribu siempre es músico. Los mitos de una infinidad de tribus
refieren la creación del mundo a una fuerte liga con la música, tal
vez el más musical de ellos es el de la acción de la luz y de las
flautas preconizado por los indios navajos.

Culturas de diversa formación a la occidental, que tienen
matices distintos en sus instituciones básicas, tanto políticas como
culturales, y que tienen ideas diversas sobre la vida y la gradación
axiológica de la misma muestran claramente el importante papel de
la música en sus universos.

La extraordinari~ importancia que el canto microtonal tiene
entre los monjes budistas enfatiza mucho el papel de la música en
su sociedad. La mística que los japoneses han desarrollado alre
dedor del koto como instrumento rey de un sistema musical es
muy expresiva en la misma dirección. El vínculo que los hindúes
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consideran une a la fIlosofía, la religión y la música, de importan
cia cósmica, es una de las cadenas que detienen el' esquema de su
vida social. La música correcta, esto es la única que merece alguna
consideración (vimuktida) tiene la capacidad, cuando se la sabe
emplear adecuadamente, de romper el ciclo del nacimiento, muerte
y reencarnación. Al parecer es nuestra ociosa y comodona cultura
occidental quien ha inventado la noción estética de la música, tal
vez por la incapacidad general para comprender el abstracto
mensaje de su expresión, tan cercano a las Matemáticas. Y es esta
cultura, que ha desarrollado la Matemática a un grado casi
inconcebible la que también ha inventado la más poderosa y
abstracta de las expresiones musicales, que principió a existir con
vigor en el siglo XVII: la música puramente instrumental.

Todos estos datos no hacen sino apuntar en una sola dirección:
la música es trascendental para el hombre. Es indispensable en la
vida social y tiene un elevado y muy bien de(inido lugar entre los
valores humanos. El pensamiento general de todas las épocas, razas
y culturas, el fondo común de su concepción social revela una
sínteis musical de extrema importancia. La música existe en todas
ellas y tiene una importancia que es, en muchos casos, fundamen
tal desde el punto de vista fIlosófico y religioso, con independencia
del papel estético, festivo, ceremonial y comercial del arte musical.

La idea de trascendencia es una muy usada por los hombres
para encubrir la existencia de una necesidad. Si bien a la
necesidad se le suele comprender como algo urgente y perentorio,
que no admite una gran dilación para su satisfacción y que debe
ser resuelta del modo más rápido y completo posible, hay necesi
dades de muy diversas clases en relación con la rapidez con que
deben ser satisfechas. La respiración, la comida y las funciones
sexuales dan tres grados muy expresivos de la velocidad con que
una· necesidad puede y debe ser satisfecha. También permiten ver
claramente que, si bien todas son trascendentes, todas son "necesi
dades", tienen un diverso grado de importancia vital, ya que las
funciones sexuales son necesidades cuya insatisfacción no amenaza

. la permanencia inmediata de la vida y la alimentación admite un
plazo moderadamente largo sin satisfacción antes de amenazar la
continuación de la vida.

Existen necesidades espirituales, de naturaleza síquica, que son
tan importantes para una vida plena como las biológicas y algunas
de ellas, íntimamente relacionadas entre sí, podrían ser determi
nantes para la vida racional del hombre. Tales son la de expresión
y la de comunicación. Sin embargo, la necesidad de expresión es
unilateralmente fácil de satisfacer, basta un grito o un brinco para
dar salida a ese instinto básico si bien la salida no necesariamente
desahoga la necesidad del contenido de la misma a otro ser
pensante. Los organismos biológicos, esos universos-islas en que
transcurren nuestras vidas, requieren esa comunicación con otros
seres pensantes; requieren ese curioso espejismo de diálogo que se

establece entre quien emite una señal y quien demuestra haberla
recibido. El organismo social, tan parecido al organismo biológico
al nivel sistémico y celular, parece tener también la necesidad de
comunicación, situación nada extraña si se toma en cuenta la
integración del mismo por células que tienen individualmente esa
necesidad. A pesar de que la asociación de seres humanos, al igual
que los conglomerados celulares, crea necesidades modificadas de
las individuales, que superan las particulares de sus integrantes,
superan sus problemas y, a veces, aplastan sus existencias perso
nales (o celulares).

La música es, fundamentalmente y de acuerdo al conocimiento
actual que tenemos de ella, un sistema de expresión y un medio de
comunicación de vivencias personales que, en general, no pueden
concretarse ni tampoco expresarse por otros medios como los
visuales o el de la palabra. Como Zarathustra necesitó hablar con
el sol, la luna, el águila y la serpiente, creemos saber que la
comunicaci6n musical sería también necesaria e indispensable.

Pero, ¿porqué esa necesidad de música, si hay tantas formas de
expresión y sistemas de comunicación mucho más eficaces que ella
en cuanto a la concreción y claridad se refiere?

Es que la música es algo más. Su cuerpo y su aspecto se han
diluido en una amnesia histórica que ha permitido olvidar 10 que
quizá fue alguna vez. Se han elaborado rígidas reglas y se ha
olvidado que la reglas deben ser hechas para el bien de los hombres
y no debe usarse a los humanos para glorificar las reglas. El mundo
de la enseí'lanza musical es particularmente claro a este respecto.
Los maestros han olvidado que cada estudiante es un individuo
con su propia personalidad, sus propias características físicas y su
propio esquema emotivo, síquico e intelectual y que 10 correcto es
únicamente aquello que es natural y eficiente en cada estudiante,
lo único que será cómodo para él. Miles de antinaturales teorías
para el aprendizaje de instrumentos musicales se han emitido. Son,
en su abrumadora mayoría, a cual más aberrantes y absurdas y han
forzado a millones de estudiantes a luchar constantemente en
contra de la Naturaleza y de su naturaleza en una estéril batalla
que nadie ha ganado nunca. Todo ello ha servido para que muchos
olviden que la razón de la música no es mecánica, ni siquiera
sonora, sino la expresión de un enfoque emotivo personal y el
desahogo de la imaginación creadora de manera inteligible para los
demás. Los medios técnicos y mecánicos existen solamente en
función de los motores síquicos y mentales a los que deben servir.
No es recomendable abundar sobre un tema tan magil:tralmente
tratado por Busoni.

Los intereses creados, la ignorancia, la pedantería (su hermana y'
aliada), lo sutil de su ser y lo inextricable de su ligazón con el
cuerpo y la mente impiden ver con claridad que la música es algo
más que expresión personal, medio de comunicación o diversion y
necesidad espiritual básica.



Al formalizar un esquema rígido para algo que es por esencia
libre, al simplificar un fenómeno extremadamente complejo, se
olvidó su verdadero ser y se ignoraron algunas de sus caracterís
ticas en favor del suave e inmediato efecto estético del arte
musical.

La música tiene muy claros efectos en la fisiología humana. El
más evidente, más fácilmente comprobable, más primitivo y más
inmediato es el que produce el ritmo musical. Tan sólo es
necesario sentir la influencia de un ritmo marcial. Una marcha,
tocada por una buena banda, hace que quien la escucha siga
instintivamente el ritmo ~on el pie, con la mano, con la cabeza. Hay
quienes se sienten impulsados a marchar, caminando al mismo
ritmo ,que la música les comunica. Incluso resulta difícil caminar a
otro ritmo diverso del que una marcha dicta a quienes la escuchan.
No fue vano el descubrimiento instintivo del uso del ritmo como
estimulante físico ya que desde tiempo inmemorial los ejércitos
marchan con la música y las bandas militares cumplen con una
función que rebasa los límites de la decoración y el ornato.

Algunos sonidos estimulan de modo peculiar al hombre. No se
trata de una reacción a la intensidad de su volumen ni a una
asociación de ideas provocada por cierta música, es lisa y llanamen
te una respuesta del sistema nervioso a un estímulo inducido por
una cierta frecuencia de vibraciones. Varese notó que un cierto do
sostenido, que oía por las noches de su infancia en un silbato de
tren atraía su atención de manera extraordinaria. Volvió a notar
ese do sostenido cuando trabajaba en New York, cerca de las
sirenas de los bar<:os. Su presencia se destacaba entre todos los
ruidos de la ciudad. Entonces, introdujo ese do sostenido en una
obra, tocado por un instrumento que permitiera escucharlo. ¿El
resultado? Varese notó que cada vez que ese do sostenido hacía·
su aparición se apoderaba del público una extrafia inquietud,
algunos soltaban risitas nerviosas, otros se ponían en tensión o se
retorcían en su asiento. Las sefiales de inquietud desaparecían tan
pronto como el do sostenido dejaba de sonar, tan sólo para volver
a manifestarse cuando hacía de nuevo su aparición.

Esas oscuras reacciones biológicas al sonido deben tener su base
en la forma como la música se relaciona con la mente. La música,
como sonido organizado, cae dentro de la esfera de acción de una
organización biológica, es percibido por el cerebro y allí nada pasa
en vano.

La música, en su calidad de ruido organizado, organiza redes
neuronales peculiares y circuitos cerebrales que se activan para
percibirla o para recordarla. Estos esquemas neuronales están
condicionados por los elementos musicales (en principio, sistemas
abstractos de relaciones entre ideas que se expresan en sonidos) y,
además, condicionan dos efectos principales en el ser humano: uno
directo, que implica la formación de estas redes neuronales y el
paso de una corriente eléctrica por los circuitos, lo cual provoca
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(además de precipitar las conexiones de los mecanismos de asocia
ción y producción de ideas abstractas y de la memoria) un placer
de naturaleza especial, verdaderamente sui generis, que agrada
notablemente a los humanos. Estos esquemas neuronales de placer
podrían explicar parcialmente la afición, en muchos casos intensa
y muy profunda, que muchos tienen por la música y también
podría ayudar a comprender cómo muchas personas se ven mate·
rial y compulsivamente obligadas a dedicar sus vidas a la música y
cómo tantos otros se vuelven unos adictos que necesitan de la
música para vivir en paz. No vale la pena abundar sobre el tema
pues es tan ocioso tratar de describir un placer que ha sido
experimentado por otro ser humano como ingenuo intentar expli·
car un placer solamente conocido por una sola persona. Parte del
proceso tiene que ver sin duda con el ritmo, ya que todo en el
organismo sigue un ritmo, un pulso vital de naturaleza musical. Tal
vez lo que pasa en realidad es que la música tiene un pulso de
naturaleza vital, ya que la repetición de los latidos cardiacos, del
ciclo respiratorio, de las ondas cerebrales, es de una esencia
netamente rítmica, esto es, musical. Las ondas cerebrales, que
tienen una aparición rítmica y bien conocida, tal vez sean empata
das o alteradas por el ritmo musical, ya que la música, esencial·
mente compuesta de pulsos rítmicos, dará una percepción rítmica

a las neuronas que reciben los estímulos provocados por la música
y es la actividad de dichas células la que formará esas redes
neuronales. Sin duda que los efectos de la música en el cerebro
serán perceptibles a través de la alteración (sutil y tenue) de la
frecuencia de las ondas cerebrales en el electroencefalograma. Tal
vez pudiera detectarse la formación de nuevas ondas o la variación
de las conocidas conforme a un ritmo particular. Si se obtienen
sujetos adecuados y se les hace oír música en condiciones experi
mentales, posiblemente se puedan detectar estos efectos o, en el
caso de que nuestros aparatos médicos no permitan detectar tales
alteraciones, se pueda hallar algún cambio en la interrelación general
del electroencefalograma que aparezca al escuchar música.

El efecto indirecto de la música en el sistema nervioso consiste
en que no hay acción o sucedido cerebral que no tenga una
repercusión en el cuerpo y en todos los sistemas, en mayor o
menor grado, y desde el inmediato efecto placentero, o de
inducción emotiva, o de estímulo físico a la marcha, o invitación
al sueño mediante la relajación que ayuda a provocar una música
suave, hasta otros efectos más lejanos que seguramente existen
(como cualquier neurólogo competente, consciente, alejado del
dogmatismo y de amplio criterio sin duda reconocerá en princi·
pio), pero que deben ser adecuada y seriamente investigados.



La musicoterapia es otra interesante faceta que la acción de fa
música en el sistema nervioso ha desarrollado. Sabemos que hay
música que excita, que deprime, que estimula, que relaja. Toda la
gama de estados de ánimo y emociones puede ser provocada por la
música, y estos efectos son mucho menos dependientes del idioma
o de la cultura (en sentido antropológico) de lo que son otros
estímulos, como los visuales o los literarios. ¿Cuál es la causa de
ello? Parece que ahora nadie lo sabe, pero se acepta el hecho y,
con una clara actitud pragmática, se le utiliza. Los efectos
fisiológicos de la música se han probado en vacas, gallinas y
plantas. Los delicados efectos síquicos se han probado en los seres
humanos. Se sabe que la música de Mozart aplaca las furias
humanas. ¿Será que la transparencia lógica de Mozart cautiva la
mente, por caminos inconscientes, en un principio de equilibrio
fundamental? En general, el esquema emotivo de cada compositor
produce impresiones básicas similares en sus oyentes. No hay que
olvidar que todo esto se halla teñido intensamente por la persona
lidad de cada oyente y que las asociaciones y recuerdos y, por lo
tanto, gran parte del estado anímico inducido musicalmente es
propio de cada persona y varía de acuerdo a su experiencia. Pero
es un hecho que la acción existe y que tiene una ruta general.

Tal vez es que el ser de la música resulta de la Naturaleza
misma ya que los humanos, que hacemos la música, somos la
Naturaleza. Y si no es así, ¿cuál es la razón de esa extraña pasión
que los humanos sentimos por la contemplación de la Naturaleza?
¿De dónde viene la intensa afición del hombre por los espectáculos
naturales y los paisajes? ¿Por qué las montañas llenan de brío y
contento y la visión de la luna llena estimula al espíritu y la
contemplación del lago serena y la vista de las estrellas y la Vía
Láctea expande la emotividad? ¿Cómo es que el aire puro
magnifica el alma y el tibio sol comunica una alegría que
trasciende al mero goce físico y se transforma en dicha y
felicidad? .

Acaso es que somos la Naturaleza misma y que nuestra
identificación con ella es, en realidad, identidad expresada en ese
idioma silente y críptico cuya elocuencia supera a la más elegante
y poderosa retórica que alguna vez se haya soñado. Nuestra carne
y nuestra sangre están formadas por las mismas substancias mágicas
que componen a la luna, al sol y a los planetas. Las plantas, el
agua y el aire están hechos del mismo material mágico que forma
nuestros cuerpos. ¿Acaso el hierro y el fósforo y el potasio y la sal
y el yodo no están en nosotros a la vez que están en el mar? ¿Y
qué son esos nombres prosaicos en apariencia que la Química ha
inventado y que nosotros solemos identificar con viles pedazos de
metal o con sales opacas que yacen en el fondo de una probeta o
con substancias malolientes encerradas (como el genio de Las Mil y
una Noches) en frascos amparados por pedantes etiquetas? Tetra
cloruro de carbono, fenildimentilpirazolonametilarninometanosul-

fonato de magnesio, diyohidroxiquenoleina. ¿Qué son sino másca
ras que se usan para encubrir el rostro hechicero de los pilares de
la Naturaleza, de los ladrillos del Universo? Tal vez el hombre
teme la poética magia de la creación y requiere de tales argucias
para no vivir perpetuamente fascinado en la contemplación de la
lógica universal.

Es tan sólo el aspecto exterior de estos integrantes primordiales,
su cantidad y la manera como se estructuran sus átomos para
acomodarse en sus formas complejas de organización lo que difiere
del sutil y perecedero fenómeno de la vida. Es únicamente el
fabuloso capricho de la vida inteligente (sustentada por esas
fantásticas substancias que hacen al cuerpo) lo que nos imparte el
espejismo de que los objetos y nosotros somos distinta materia.

Nosotros somos la Naturaleza. Soinos el mar y las nubes y las
aves y el viento. Somos el sol y las plantas y los peces. Somos la
clorofIla y la savia. La clorofIla está presente en nuestros cuerpos y
el azul del cielo se puede ver en algunos ojos. ¿Acaso la
concentración de muy diversas substancias, incluso algunas de las
llamadas radioactivas, en diversos tejidos, como si tuvieran un lugar
predeterminado en el orden biológico del cuerpo no parece probar
esta identidad?

Todo el ordén natural está en síntesis universal del hombre,
todo ello está presente en nuestra sangre vital que lleva oxígeno al
cerebro para alimentar nuestra vida pensante. La unidad biológica
que nos incorpora al Universo es la vida misma y es aún más
mágica que cualquier descabellada ficción medieval o contemporá
nea. No somos sino una ordenación diversa de los elementos
naturales, cuya cohesión depende de esa extraña fuerza llamada
espíritu. ¿Sabremos algún día cuál es el mensaje que un destino
ignoto nos quiere decir con esto?

La música, por lo tanto, es como el universo mismo, con
nosotros mismos, es un arte que comparte tres características
humanas fundamentales: la continua transformación; el continuo
ritmo pulsante, sinónimo de la actividad cardiaca y vital; la
existencia continuamente diversa en el tiempo.

La constante transformación de una pieza musical, y de la
música en sí, se parece mucho a la evolución permanente del
organismo humano. El niño que todo adulto fue está más muerto
qul? Carlomagno, a pesar de que vive en el adulto y que no le ha
dado base sino que es la misma persona evolucionada por el
tiempo. Ese niño, ya desparecido, no se reconocería y jamás
creería que era él mismo si le hubieran podido enseñar al adulto
en qué se habría de convertir.

El adulto tiene no sólo el conocimiento sino la sensación de ser
actualmente y de haber sido en el pasado, pero en realidad es un
ente ajeno al niño que fue, algo extraño que ha surgido de la
transformación que el tiempo condicionó en el niño. Justo al igual
que la música sigue siendo parte de la misma obra al principio y al
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final de ella pero totalmente diversificada por la natural evolución
del concepto musical.

No existe música sin ritmo, como no existe vida sin pulso vital.
El pulso musical es el esqueleto conceptual a cuyo alrededor se
agrupan los sonidos. Ese ritmo es el batir que mueve a la música a
través del tiempo, al igual que nuestro corazón mantiene un ritmo
que puede mostrar con certeza la existencia de un "antes" y un
"después". Los ciclos biológicos, cortos y largos, son como los
ciclos musicales, que mueven constantemente toda clase de valores
para hacer avanzar un sistema a través del tiempo. Pero, ¿qué es el
tiempo? ¿Cómo vive la música en él? ¿Es el tiempo una
convención social o una realidad exterior que se opone al hombre
y le ordena la sucesión de los actos de su vida? Ese ritmo
biológico tiene la misma esencia del ritmo musical, que lo imita y
lo complementa.

El tiempo condiciona un especial comportamiento del organis
mo y no es inmediata y fácilmente perceptible la clase de situación
que guardamos ante el transcurso del tiempo. El fluir de nuestras
vidas es tan lento, tan constante, lleno de un suave movimiento
que nos lleva incesante e irremediablemente de un segundo a otro,
durante todo el intervalo que duran nuestras vidas. No podemos
detener ese flujo de tiempo a través de nosotros, no podemos
acelerarlo ni podemos retardarlo, no tenemos más remedio que
dejamos llevar, a sesenta segundos por minuto, por la corriente
sedosa e implacable que nos hace recorrer todas las transformacio
nes biológicas de la niñez a la vejez y alrededor del cual se buscan
nuestras vidas personales, sus interacciones colectivas, la vida social
y los sucesos históricos. Lo que ya ocurrió es inalcanzable, 10 que
va a ocurrir es inconcebible, por más que tengamos una limitada
capacidad de predictibilidad.

Entonces vivimos solamente un presente, constante, permanente
e inextinguible, que consiste de nuestro paso por la tranquilamente
implacable corriente del tiempo, de cuyo transcurso somos absolu
tos esclavos. Lo que pasó no existe ya, el futuro no ha ocurrido
todavía, nuestro infinito momento presente se condiciona por las
consecuencias del pasado y por los planes para el porvenir. Ese
infinito momento del presente se extiende, continua e ininterrum
pidamente, desde el pasado hasta el futuro y encadena todos los
momentos particulares en el constante fluir de la Historia. Aprisio
nados en ese tiempo que lleva velozmente nuestras vidas a su
término, vivimos ese presente, que es a la vez pasado y futuro y
que se impone a nuestros planes y deseos.

La música es un arte que transcurre exclusivamente en el
tiempo. La otra dimensión de nuestro universo, el espacio, es ajena
a ella. La música es un concepto temporal, un ente que vive en el
tiempo y un arte vivo solamente en el tiempo, al igual que el
hombre. Los animales y los objetos transcurren en el tiempo pero
la percepción de unos y los efectos sobre los otros difieren



notablemente de lo que el hombre recoge del tiempo, por lo que
la creación humana de la música resulta identificada con la esencia
temporal de su creador. La memoria es la cualidad fundamental
que permite a. la música existir en los humanos, ya que en el
instante del presente sólo se puede oír una nota de melodía, un
acorde que viene de otro y que se dirige hacia otro más. Es un
arte de naturaleza acumulable, una cadena de sonido que se
extiende a lo largo del tiempo, cuya médula deriva de las
·consecuencias de su pasado y de los proyectos para el futuro y
cuya síntesis en el tiempo sólo puede vivir en el dilatado y
continuo momento del presente. Si detenemos una nota de una
melodía durante tres horas habremos congelado esa pieza musical
durante ese lapso, pero la obra musical no habrá vivido ni habrá
desarrollado su secuencia lógica y vital, tan sólo habremos dilatado
uno de sus componentes, desnaturalizando al todo y al componen·
te. Tal vez esta fabulosa tecnología, aberrante e inconcebible, logrará
hacer con la vida humana lo que el hombre puede hacer con la
música en el tiempo. Esto sería profundamente interesante, ya que
la música puede ser reconstituida una vez que ha transcurrido, aun
cuando esta reconstitución no sea sino una repetición de su vida
primordial, que transcurrió cuando fue compuesta, su equivalente
con la vida humana.

Esa acumulación de instantes particulares se siente en la sangre,
es análogo a la conducta celular de continua renovación. La mayor
parte de nuestro cuerpo está formada por células que no existían
hace diez afios. Parece que sólo las neuronas y las células
estructurales permanecen Y tal vez esto permite la noción de
identidad en el hombre a lo largo de su vida ya que sus neuronas,
las encargadas de percibir, conocer y ordenar, son las mismas que
ha tenido siempre. La continua renovación analoga el cambiante.
flujo de la música, que siempre es la misma pero que siempre
cambia, aun cuando repite, ya que la nota que ha sonado, esa
precisa y específica nota, no volverá a oírse y sólo podremos sonar
una nota similar. Ese cambio permanente iguala a la música con el
organismo humano, con la Historia siempre mudable y asaz
repetida. La Historia podría no ser sino la conducta en el tiempo
del organismo social, compuesto de multitud de elementos bioló
gicos y volitivos.

La música, en resumen, sólo vive en nuestra memoria; no
podemos verla toda de un solo golpe, no podemos abarcarla en su
integridad, su percepción, y aun su recuerdo, dependen del tiempo
en que podemos desarrollarla. Cada nota deriva su significado y
existencia de las que la precedieron en el tiempo y nuestra mente
binomial, que no puede enlazar más de dos pensamientos a la vez,
requiere enlazar continuamente un sonido con otro, ya que no puede
enlazar en el tiempo sonidos simultáneos y requiere conectar sonidos
sucesivos. De la misma forma como no es posible sumar tres números
.a la vez y para todas nuestras operaciones matemáticas reque-

rimos asociar binomios, hasta obtener el agotamiento de todos
los términos disponibles. 2 + 2 +3 = 5 es siempre posible,
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no está al alcance del cerebro intelectualmente bidimensional del
hombre.

Todo en la lllúsica repite el Universo. La simétrica irregularidad,
el desigual equilibrio de la Naturaleza es una característica constan
te de la música. En la Naturaleza todo es similar (táI vez
deberíamos decir análogo), todo es lógico, nada es igual ni
exactamente similar, siempre hay variaciones infinitas dentro de
una forma, ya sea viva o pertenezca al reino de los objetos
inanimados. Tal es el caso de los cristales de nieve, cuya maravillo
sa simetría es siempre similar pero que jamás se repite. La belleza
óptica de esas pequeñas formas. ordenadas de moléculas deriva en
parte de la idea, un tanto poética, de que siendo siempre parecidos
nunca se han encontrado dos iguales. Esa constante simetría cuya
forma exterior es siempre variable, aparece también en los árboles,
en las huellas digitales, en los rostros humanos, en dondequiera
que exista un ser creado por la Naturaleza. La repetición exacta y
la monotonía reiterada son inventos humanos.

La estrecha conexión, en íntimo contacto entre el pensamiento
y el llamado mundo real, que suele perderse de vista con demasia·
da frecuencia y hasta olvidarse para muchas vidas particulares es
muy claro en el mundo qe la interpretación musical. El pensamien
to es un principio de acción mucho más'grande de lo que generalmente.
se acepta. Esta estrecha relación del pensamiento con la. acción

.se basa en la fisiología humana, ya que con independencia de lo

.que la investigación pueda en el futuro descubrir en la hoy oscura
interrelación entre las neuronas y la mente, son circuitos neurona
les los que parecen hacer funcionar al pensamiento. La pornografía
consigue activar el apetito sexual desencadenando una serie de
reacciones físicas por la vía de dirigirse de inmeaiato al pensamien
to. Los sistemas diseñados para motivar vendedores y·acondicionar
a seres inseguros y débiles al sistema de producción capitalista se
basan en la formación de un sistema de pensamiento "creativo" y
"pr-oductivo" que les permita superar sus inhibiciones y los lazos
que les atan a su debilidad mental y emotiva para lograr un mejor
modo de relación con el sistema. Estos procedimientos de fanatiza·
ción han sido puestos en acción en diversos momentos de la
Historia y el resultado que Hitler y Mussolini consiguieron con la
[anatización de sus pueblos es muy elocuente para describir el
poder del .pensamiento humano sobre el mundo exterior, ya que la
conducta principia con el pensamiento y fue el condicionamiento
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de pensamientos agresivos el factor determinante que llevó a la
aceptación del enfrentamiento entre las naciones y a la guerra.

Estas relaciones son muy claras en el mundo de la interpreta
ción musical. Para tocar un instrumento musical (ya sea el violín,
el piano, la trompeta, el arpa, la guitarra o la orquesta) con la
debida eficacia es necesario hallar el punto de equilibrio personal
en la esfera de la relación de la mente a los músculos. Es el
control mental del movimiento físico, el aspecto psíquico más que
el físico y mecánico, el que otorga la maestría sobre un instrumen
to musical. La habilidad para lograr la secuencia de la orden
mental y la respuesta física define la capacidad técnica de un
intérprete. Pero la interpretación musical no se agota en la mera
producción o reproducción de un sonido adecuado. Este control
que dirige mentalmente la ejecución de movimientos musculares
tiene por objeto prestar una herramienta a la i,naginación creadora,
cuya formación del concepto ideal de una obra musical rige la
ejecución de la misma. El músico escucha mentalmente los sonidos
que desea producir y cuando logra una imagen clara y fuerte de
ellos es cuando salen de su instrumento. La respuesta de las manos
entrenadas se halla tan vinculada que parece parte misma de la
mente. En este misterioso atributo tiene su parte la intención, la
voluntad de un músico de lograr un resultado que desea.

Esta vinculación del pensamiento del intérprete con la música
que produce tiene una obvia base psicológica. Es necesario pensar
en la música para tocarla. Eduardo Mata aconsejó alguna vez la
adopción de un gesto muy convincente en el director de orquesta
para suplir una técnica de batuta refinadamente acabada. El
consejo tiene un fondo en el que claramente se ve el papel de la
intención y la voluntad, la acción del pensamiento para producir
un resultado físico y convertir un ,~oncepto en realidad objetiva.
Luis Herrera de la Fuente ha dicho que la música es el único ritmo
que el hombre lleva en la esfera mental y en la somática al mismo
tiempo e identifica a la música con la vida misma dada su
conjunción del ritmo mental y el biológico.2 Es, en realidad, una
manifestación mental que comparte muy profundamente las pecu
liaridades más sofisticadas de la vida humana.

Las neuronas de un cerebro determinado se encuentran total y
absolutamente separadas del medio exterior. En su oscura, húmeda
y cálida celda viven aisladas de las neuronas de los demás cerebros.
En realidad, una neurona está tan lejana de otra de un cerebro
distinto como un habitante de la Tierra está de un ser que vive en
otra galaxia. Sin embargo, mediante un intrincado sistema nervioso
es posible que al tocar un ser humano a otro esas neuronas entren
en comunicación mediante una complicadísima red que substituye
al sistema óptico que la astronomía utiliza para escudriñar otras
galaxias y quedan conectadas y comunicadas entre sí. El organismo
tiene también sistemas ópticos y un medio auditivo de comunica
ción que le permite recibir y descifrar mensajes complejos de

1 Cfr. Luis Herrera de la Fuente, "Música y Vida", en El Pensamiento
Contemporáneo de México, México, 1973, p. 237. "El fenómeno música
nace un buen día a la vez dl>ntro y fuera del hombre, quizá paralelo a las
primeras interrogaciones, a los primeros atisbos del misterio."
2 Cfr. Herrera de la Fuente, Op.. cit. supra. En su profundo y poético
artículo, Herrera de la Fuente expresa con gran acierto: "Lo vital, pues, es
el movimiento y la música es esencialmente movimiento; participa del rayo

significado múltiple a través de su intrincada red nerviosa. La
música sirve para comunicar al pensamiento y par~ objetivar al
exterior, a otros cerebros, a otros seres, esos circuitos neuronales
que la contienen. Así, además de la comunicación de unas
neuronas con otras, se obtiene la comunicación de una mente con
otra y, en el caso de la música, la comunicación colectiva con un
sólo pensamiento, que se reproduce en cada uno de los universos
celulares y emotivos que toca.

Hay quienes piensan que una nueva revolución científica,
similar a la ocurrida desde el siglo XVII (Newton) hasta el XX
llegará algún día a la Humanidad, si bien la idea es que será en
diversa dirección de la ruta física seguida hasta ahora y que el
universo síquico será el nuevo campo de exploración científica.

Aquellos genios del equilibrio y la claridad de pensamiento que
fueron los griegos concedieron una gran importancia a la música.
Los filósofos mayores, los menores y los medios se ocuparon de
ella con esa fría pasión que caracterizó al espíritu griego clásico.
Valerius Maximus y Yamblico nos dicen que Pitágoras aprendió de
los caldeos sus conocimientos matemáticos y astronómicos. Pero
vengan de donde vengan las ideas griegas sobre la armonía de las
esferas y la teoría de los números que regían el pensamiento
pitagórico resultan de espíritu artístico ya que la concepción del
universo como una construcción basada en una razón musical, con
siete planetas estando en los cielos para emitir sonidos tan
consonantes que producían la música más exquisita, es un símil
que sefiala con precisión el lugar de la música en el pensamiento
griego. La concepción de equilibrio y lógica que tuvieron los
antiguos de la música, que se perpetuó como principio en el
quadrivium medieval es una idea intuitiva muy certera de la
profunda razón ética de la música, de la identidad de esa expresión
humana con la Naturaleza.

La idea de que la música es algo más trascedente y misterioso
que sus inmediatamente perceptibles ruiditos arreglados para desa
hogar pasiones, catalizar emociones o divertir a la gente no es
decabellada. Hay una noción innata de que la música es, o tiene
dentro de sí, una entidad extremadamente compleja, poderosa e
importante.

La música es la más enigmática manifestación de los humanos,
extraños animales insuflados de un espíritu que accionan durante
el breve momento de sus vidas en este planeta mientras mantienen
viva su raza y es, 'al igual que ellos, frágil e indestructible.

Tal vez algún día se llegue a saber la naturaleza de la relación
entre música y mente. La música es la llave, o la puerta, o quizá
ambas cosas, de un mundo ignoto, de un maravilloso y mágico
universo que tal vez sea el reino propio de los espíritus humanos,
aquel Paraíso primordial añorado por todas las civilizaciones, al
que todos tendemos a volver, al que todos soñamos con poseer.

El gran descubrimiento no debe ya estar demasiado lejos.
New York, abril de 1976.

primordial. Por esto decíamos an tes que la vida es la música y la música es la vida,
y, como ella y como el tiempo, transcurre fatalmente sin detención o regresión
posibles, impulsada por la inercia de la organización cósmica." En el mismo
artículo se refiere al ritmo como ley universal y dice: " ...es sólo en la
música que impulso vital, tensión y distensión, sístole y diástole vibración
física y metafísica, ritmo y pulso son origen, entraña biológica, ~Iemento y
función a la vez de lo humano, de lo físico, de lo animal y de lo artístico."
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