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Ahora bien: aunque, colocado en el lu-
gar en que lo estd, este soneto adquiere
toda la fuerza de un desenlace, es posible
que no deba verse en él ese caracter de
verdadera solucién que parecemos atri-
buirle. Con todo, esta obra, aun sin desen-
lace, es una de las mas sinceras que pue-
dan leerse. (El reproche de intelectualis-
mo que se le ha hecho a veces no puede
aplicarse sino a su primera época.) En
ella se expresa con el acento de un autén-
tico poeta un drama muy profundo y muy
verdadero, el drama de un hombre insom-
ne, ltcido y aterrado, que se vi6 satanico
(satanico de verdad, sin literatura), y
supo no cerrar los ojos, y que tal vez al
final murmurd unas palabras de acepta-
cién que le colocaban en el terreno de la
espera, a un paso del de la esperanza.

Finalmente, diremos sélo algunas pala-.

bras sobre la obra dramatica de Villa-
urrutia, porque, a pesar de la importancia
de esta obra en el nacimiento del teatro
mexicano moderno, para nosotros Villa-
urrutia sera siempre, ante todo, un poeta.
Trataremos sencillamente de relacionar
los dramas con la poesia en la medida de
lo posible.

Hemos mencionado ya el tema de La
yedra, que seria por si solo un lazo bas-
tante fuerte entre estos dos aspectos de
una misma obra.

Ali Chumacero sefiala en el prélogo de
esta edicion que los seres de este teatro
son personajes, y no personas, y llega a
emplear la palabra “fantasmas”, que es
bastante significativa. Ya Celestino Go-
rostiza (citado en el mismo proélogo) ha-
bia dicho que estas obras no intentaban
“resolver mas problema que el que ellas
mismas planteaban”. Esta manera rigu-
rosa, intelectual de plantear una obra de
teatro, cerrada en si misma, hace pensar
en Pirandello, con quien todo el teatro de
Villaurrutia tiene muchos puntos de con-
tacto. Pero Pirandello era una naturaleza

casi opuesta a la de Villaurrutia, y sus
personajes, incluso los que no habian en-
contrado autor, se le llenaban de vida, se
le hacian personas, no sabemos si contra
su voluntad. Esto no le sucede nunca a
Villaurrutia, ni siquiera en la Teresa de
La yedra, que es seguramente el mas
“vivido” de todos. Pero tengo la impre-
sion de que estos personajes no carecen
de realidad por impotencia, sino que mas
bien se abstienen de la realidad, porque no
creen en ella.

Un rasgo que parece contradecir a la
poesia es el ejercicio del ingenio que abun-
da en el teatro. Pero si lo pensamos un
momento, comprenderemos que el ingenio
puro, el ejercicio gratuito del ingenio no
puede brotar sino del nihilismo y la deses-
peracion, cosas que hemos encontrado
constantemente en la poesia. Por otra par-
te, la actividad teatral de Villaurrutia tie-
ne lugar seguramente en una capa dife-
rente, menos profunda, que la actividad
poética. Pero el impulso primero de esta
actividad tiene que originarse en un lugar
profundo: en una necesidad de comunica-
cion que, sin mucha fe, le hace intentar
un lenguaje mas facil. Es, sin duda, el
mismo impulso el que le hace escribir
poesia, pero su poesia brota en un lugar
tan central y desnudo que no prueba nada:
la expresion, en la poesia, se hace mas
importante que la comunicacion, lo tife
todo y lo hace inconcluyente como expe-
rimento. Pero la comunicacion palpable,
comprobable, tenia que ser algo que un
solitario desesperado como Villaurrutia
no podia dejar de intentar hasta el final,
y de ahi sin duda ese empefio que siempre
puso en hacerse dramaturgo.

Encontramos también en el teatro la re-
peticion de algunos temas que casi siem-
pre pueden relacionarse facilmente con la
poesia. Hay en estas obras un momento
en que el personaje o los personajes pare-
cen despertar, pero no para ver claramen-
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te lo que fué suefio y lo que es vigilia,
sino para quedarse, como en la poesia, sin
mas certezas que antes, pero con los ojos
bien abiertos, en una mirada fija y sin
esperanza.

El amor es casi siempre una especie de
ilusion Optica que se desvanece en cuan-
to nos acercamos o cambiamos la pers-
pectiva.

Los personajes, un dia, se ven un ins-
tante con odio, con desprecio o con des-
ilusién, y quedan como petrificados en ese
instante, en esa visién que ya no les per-
mitird nunca volver a verse —o_a igno-
rarse— como antes. En su ultima obra,
Juego peligroso, Irene y Arturo parecen
salvarse de esa vision de un instante que
amenaza con perseguirles toda la vida.
Pero este final huele mucho a superpues-
to: en efecto, hace absolutamente incom-
prensible la maldicion de Francisco:

“Porque ahora. .. ha destruido usted el amor
de Arturo. j...ahora no podra verla sino como
a una extrafia, como a una enemiga...! j...sé
que usted no podra, no volvera a ser de Arturo!”

La misma Irene dice:

“Ahora comprendo, Arturo. Sé que nunca me
perdonaras.”

A lo cual, incomprensiblemente, Arturo
contesta :

“ ..te he perdonado ya.”

Pero se siente mucho que tienen més
fuerza, mas veracidad las frases de Fran-
cisco e Irene, que eso es en realidad lo
que va a suceder, porque los dramas de
Villaurrutia consisten siempre en aconte-
cimientos que se abaten sobre unos per-
sonajes medio dormidos, para convertir-
los en insomnes licidos, orgullosos siem-
pre, desesperados casi siempre, aterrados
a menudo, como su autor.

NA obra de Carlos So-
lorzano.—Nos ocupa-
remos en primer tér-
mino del estreno mun-

dial de El hechicero, leyenda
tragica en tres actos de Carlos
Solorzano. La idea central de
todo verdadero humanismo, la
necesidad de construir un mun-
dc nuevo, preside la pieza de

EL

TEATRO

Por J. S. GREGORIO

por exceso. Las audacias, legi-
timas y sentidas, el atrevimien-
ta de la concepcion o, simple-
riente, su justeza, hubieran
sido bien recibidas en una obra
como ésta, enaltecedora y de
altos vuelos humanisticos. Asi-

hismo, la pulcritud del lengua-
je no basta. La obra exigia el
choque brillante de las palabras

Solorzano ; queremos hacer no-
tar, desde luego, lo insolito del
tema en la dramaturgia de len-
gua espafiola. La accion ocu-
rre, advierte Solorzano, “en
una pequena ciudad sojuzgada,
en los comienzos de esta Edad
Media que aun no ha termina-
do”. Desde el principio, un he-
raldo nos pone en contacto con
la opresion, causa de la mise-
ria y el hambre del pueblo. Y
después, éste, sus cantos la-
brantios, sus siembras infecun-
das y su esperanza, encarnada
en el mago Merlin, incansable
buscador de la piedra filoso-
fal. Junto al mago se hallan su
hija Beatriz, compafiera fiel y
censtante, y la pareja pecado-
ra, Casilda y Lisandro, mujer
y hermano de Merlin, respec-
tivamente. Mientras el sabio
alquimista persigue sin tregua

la formula de la felicidad para
entregarsela al pueblo y sal-
varlo de la explotacién, Casilda
azuza a Lisandro con el props-
sito de que la libre de su ma-
rido —al que no le perdona su
falta de ambicion—, no sin an-
tes arrebatarle el secreto de su
poder para convertir en oro
cualquier metal. Es asi como
Lisandro estrangula a su her-
mano. Cuando Beatriz los des-
cubre trata de enemistarlos y,
para ello, le dice a su madre
que Lisandro la engafia, pues
se habia apoderado del secreto
de la piedra filosofal y no que-
ria comunicarselo. La madre,
entonces, asesina a su amante.
Pero, después de tanto crimen
originado en la sed de oro, lle-
ga la buena nueva: las cenizas
del quemado cuerpo de Merlin,

al esparcirse por orden del
Duque sobre los campos, los
ha fecundado. Es el triunfo
del bien y la justicia, cuando
mas lejano parecia. No ha sido
en vano la lucha de Merlin, ni
bastaron las traiciones para de-
rrotarlo.

La belleza y originalidad de
la trama, su vigor y poesia son
cbvios, pero no en lo que atafie
a su tratamiento y desarrollo.
Por ejemplo, cuando Lisandro
mata a su hermano no hay cli-
max, ni tampoco en el segundo
asesinato, siendo que ambos
debieran producir horror vy,
ademas, hacernos odiar el afan
de riquezas, no el afan de los
bienes colectivos, sino el mino-
ritario.

La estructura de la obra
también peca por defecto y no

y la profundidad del pensa-
miento, la fuerza incontrasta-
bie del concepto. Son éstos los
tnicos motivos que justifican
el teatro filosofico y los que
pueden salvarlo en cuanto a
que es género hibrido cuyas di-
ficultades no son para contar-
se. Sartre, en Le diable et le
bon Dieu, sobre todo, ofrece,
al respecto, muestras de gran
interés. Y desde luego, el
Fausto de Goethe —objeto de
la predileccién de Reinhardt—
proporciona el ejemplo mé-
ximo.

El teatro, por filosofico y
conceptuoso que sea, tiene
siempre un minimo de imagen,
pues la imagen es lo especifica-
mente artistico. Cuando la ima-
gen teatral se integra armonio-
samente se produce el milagro
de la estructura intachable, de
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. transfiguré el desigual escenario . . .

las situaciones apasionantes,
de los personajes vivos, de la
palabra oportuna. Entonces, y
solo entonces, es que la filoso-
fia puede encontrar una expre-
sion teatral convincente. Es
también la posibilidad de que
opere la paideia en el arte, de
ese “ensefiar deéleitando” que
debiera constituir la razon de
ser del artista, como en los
buenos tiempos clasicos.

Hay que agradecerle a Car-
los Soldrzano la actualizacion
dc un mensaje siempre nece-
sario, y mas ahora, pero tam-
bién le deseamos una cierta
malicia —¢ podra él que parece
tan bondadoso?— al abordar,
lo mismo en filosofia que en
literatura, los grandes proble-
mas del hombre.

Algo de esa malicia —que es
perspicacia, conocimiente, emo-
tividad, facultad de sorpren-
der, han tenido el director
Charles Rooner y el escend-
grafo Miguel Prieto. Transfi-
guraron el desigual escenario
del Teatro del Seguro Social,
dandole un marco exacto y ad-
mirable a El hechicero. La for-
ma en que Prieto y Rooner re-
solvieron el problema de situar
la accién —unas veces simulta-
neamente y otras sucesivamen-
te— en los campos, en la pla-
za y en el gabinete de Merlin,
es encomiable. Entre los acto-
res destaca José Luis Jiménez
—gesto y voz impresionan-
tes—, en el papel de Merlin.
l.a sefiora Manzano resulta
falsa e insoportable. No es dis-
culpa que su personaje carez-
ca de trazos bien definidos.

e  “Toda una dama”’, de Luis
G. Basurto.—Esta “pieza dra-
matica” en tres actos ha sido
montada con gran éxito en la
temporada de la Union Nacio-
nal de Autores. Tiene un cor-
te benaventino y cualidades in-
negables de construccion y dia-
logo. La accién se desarrolla
en una casa linajuda, en torno
de la figura de dofia Carlota,
representada en la escena por

dofia Prudencia Grifell. El nu-
cleo de la obra se encuentra en
el problema sentimental de Lo-
renza, sobrina de dona Carlota,
personaje creado por Maria
Teresa Montoya. La solucion
que da el autor al problema,
pero, sobre todo su plantea-
miento, denota un talante ca-
tolico. A nuestro modo de ver
en esto radica su importancia,
ya que, precisamente, la esce-
na mexicana y, en general, las
letras patrias, se resienten de
la falta de actitudes netamente
catolicas. Por ello, la pieza de
Luis G. Basurto, poseyendo
cierta dignidad e indudable
amenidad, resalta de inmediato.
Su titulo no revela la esencia
de la trama y, por lo mismo,
no es conveniente, Se podria
llamar con mayor exactitud La
reconciliacion 'y llevar como
subtitulo: Antes la muerie que
¢l divorcio. Como en las co-
medias de Benavente, e Toda
una dama apunta a veces clerta
critica social, que Basurto po-
ne en labios de dofia Carlota y
de Rogelio, esposo de Lorenza
protagonizado por Francisco
Jambrina. Sobre las agudezas
de dofia Carlota queremos ob-
servar, de paso, que no respon-
den a la mentalidad de una da-
ma aristocratica; revelan de-
masiada inteligencia.

La pieza de Basurto resulta
muy superior a las que ya co-
nociamos de él y rebasa el ni-
vel medio de nuestra raquitica
produccién teatral ; sin que por
eilo pueda calificarse con ad-
jetivos excesivos. En lo que
atafie a su interpretacion, hay
que dejar constancia del pro-
fesionalismo de sus actores, es
decir, de sus ‘“Tablas”, pero
también de la irresponsabili-
dad de dofa Prudencia y de
la sefiora Montoya; en la no-
che que nos tocara ver la obra
no se sabian sus papeles, ofan
mal al apuntador (jtodavia el
lastre del apuntador!), tergi-
versaban las palabras, etc., etc.

... belleza v originalidad . . .

®  Teatro clasico.—El médico
o la Fuerza de Moliére fué
presentado en el teatro de la
Capilla. Desde que Jouvet la
puso en Bellas Artes no habia-
mos tenido oportunidad de
gozarla. T.a farsa de Moliére
se resinti6 de una adaptacion
idiomatica espafiolizante, pla-
gada de expresiones como “vo-
to al chapiro”, “pardiez” y un
vos muy molesto. Ademas la
direccion de Antonio Passy,
aunque muy agil y dinamica,
carecio de efectividad estética.
Tenemos entendido que Passy
repitié simplemente la concep-
cion de la obra proyectada por
él y Brigida Alexander en los
canales de la television, duran-
te la serie “Se levanta el te-
16n”.

Mucho mas artistico y con-
vincente resulté el monologo
en un acto de Chéjov titulado
Sobre el daiio que hace el taba-
co. Trata de la ilustracion del
hombre medio, de un pobre
sabio martirizado por su mu-
jer. La caracterizacion de Pas-
sy fué espléndida, aunque al
final le falté6 un temblor emo-
tivo acentuado que comunicara
toda la fuerza tragicomica del
personaje.

En cualquier forma, hay
que agradecerle a Novo la ini-
ciaciéon de la temporada de tea-
tro clasico que tanta falta nos
hacia.
®  Teatro Universitario.—De
esta agua no beberé, de Alfre-
do de Musset es la comedia
romantica puesta ahora por el
Teatro Universitario. La frivo-
lidad, como valor estético, de-
beria ser el mensaje de la pie-
za de Musset. Para ello, habia
que revestirla de soltura y ele-
gancia en los movimientos es-
cénicos y en el caracter de los
personajes. Espumosa y bur-
bujeante, obras como ésta se
tienen que bailar mas que ac-
tuar. El director Julian Du-
prez no lo comprendié asi, a
pesar de que le ayudaban una
buena tradiccion de la come-

dia y la acertada concepcion
escenografica de Miguel Prie-
to. Los personajes resultaron
sosos y pesados, especialmente,
por culpa de actores y director,
el de Beatriz San Martin y el
de Alfredo Varela Jr.

® Antesdehacerunbreve ba-

lance de los concursos en Bellas
Artes, queremos referirnos a
un ejemplo de teatro autén-
ticamente profesional, cosa ra-
ra en nuestro medio. Se trata
de El hombre del paraguas,
comedia policiaca de W. Din-
ner & W. Morum, presentada
en el teatro Arena, local ver-
daderamente (nico en su gé-
nero y una aproximacion me-
xicana al teatro en redondo
que tanto éxito logra en Fran-
cia y Bélgica. De modo que el
interés del Teatro Arena esta
—mas que en las obras selec-
cionadas, a veces francamen-
te mediocres—, en el montaje
escénico que aprovecha a ma-
ravilla el recinto de lo que fue-
ra un centro nocturno.

® El Primer Concurso Nacio-
nal de Grupos Teatrales de los
Estados y el del Distrito Fe-
deral significaron un triunfo
para el INBA, por la enorme
afluencia de ptiblico y porque
han constituido un estimule
para las diversas voluntades
que conjuga una representa-
cién escénica.

En lo que se refiere al Con-
curso de Teatro Foraneo, e!
doctor Andrés Iduarte, enton-
ces director del 1NBA, senalaba
con mucha cordura: “La ca-
pital de México, en donde se
realizo el injerto de dos gran-
des culturas, que tiene la sole-
ra y el prestigio de haber sido
la sede de una de las mas altas
del mundo indigena, y que dis-
fruté y disfruta de la mestiza
del virreinato y la independen-
cia de la cosmopolita de nues-
tros dias, no es tnica, sino so-
lamente mayor: y mucho mas
grande sera cuando ella dé
todo su esfuerzo a las provin-
cias, y cuando las provincias
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le traigan prematuramente el
suyo. Este concurso es un pri-
mer paso modesto; pero es,
también, un memorable acon-
tecimiento.” Esta Osmosis in-
dispensable entre la capital y
la provincia es una de las ba-
ses obligadas de todo desarro-
llo cultural. Frente a ella y
ante el estimulo del publico tan
nutrido y el acicate de los pre-
mios, ¢ qué importa ese noto-
rio aldeanismo de que dieran
pruebas la mayoria de las
obras, no solo en el concurso
foraneo, sino en el distrital?
Cierto que contra la opinion
de un conocido critico y come-
diégrafo, que fuera jurado en
el concurso de provincia, se

M. Forster, en.su céle-

bre Aspects of the

Novel, propone des-

lindar un terreno es-

pecial: el de la novela proféti-
ca —entendiéndolo, no como
juego de augures, sino como
un tono de voz, un acento, mas
musica que palabra, mas canto
que logica, y en cuyas paginas
operan la compasion, la humil-
dad en su justo lugar, y la sus-
pensién del humor. Cuatro
ejemplos serviran para acla-
rar la intencién del eminente
critico y mnovelista britanico:

1) “Oh, perdonaremos, per-
donaremos, antes que nada
perdonaremos todo y siem-
pre... Tendremos esperanza
en ser, nosotros también, per-
donados. Si, pues todos, cada
uno de nosotros, nos hemos
hecho mal los unos a los otros,
todos somos culpables”.

2) “...y ofreci6 una ora-
cion tan hondamente devota
que parecia hincado y orando
en el fondo del mar”.

3) “La Resurreccion es a la
vida, no a la muerte. ; No ha-
bré de ver a los nuevamente
levantados caminar entre hom-
bres perfectos de cuerpo y es-
piritu, enteros y contentos en la
carne, viviendo en la carne,
amando en la carne, procrean-
do hijos en la carne... per-
fectos sin cicatriz o macula?...
:No es éste el periodo de la
hombria y del goce y la pleni-
tud, después de la Resurrec-
cion? ;Quién sera oscurecido
por la muerte y la cruz, resu-
rrecto, y quién sentird miedo
de la mistica, carne perfecta,
que pertenece al cielo”.

4) “Y lo que mas me irrita
es esta prision destrozada. ..
Estoy cansada de vivir ence-
rrada en ella. Ansio escapar ha-
cia aquel mundo glorioso, y
permanecer siempre alli: no
viéndolo, opaco, al través de las
lagrimas, y anhelandolo en
las paredes de un corazon do-
loroso; sino realmente con él,
y en él”.

El primer fragmento corres-
ponde a Demonios de Dostoi-

O Cangaceiro, cine ejemplar

“* CIN

Por FOSFORO 11
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Sacrificio de la profecia al melodrama

evsky ; el segundo a Moby Dick
de Melville; el otro a El arco
iris de Lawrence; y el ultimo
fué escrito por Emily Bronté
en Cumbres borrascosas. Son
precisamente estos cuatro no-
velistas, los escogidos por
Forster como “proféticos” en
el sentido ya sefialado: colo-
quemos, frente a frente, las
vidas ficticias del Principe
Mishkin, el Capitan Ahab, Ka-
te Leslie y Heathcliff, por una
parte, y de Elizabeth Bennett,
el viejo Goriot, Lucy Tanta-
mount y Mr. Dodsworth, .por
la otra, y observaremos que
mientras la primera linea se
desploma y yergue en un clima
de tormenta y explosiones que
acaba por lograr un abrazo,
penoso y tierno, entre nuestros
cuatro personajes, lo segunda
seguird, cargada de bon sens,
rutas aisladas de perspicacia
femenina, amor paterno, frus-
tracién y éxito industrial.

Piedad universal y salvacion
por la culpa, filtradas lenta-
mente, en Dostoievsky; comu-
nién en la carne y en las esen-
cias negras de la naturaleza y
el espiritu, comunicadas al lec-
tor mediante un pufietazo en el
plexo solar, en Lawrence;
energia pasional, fuente co-
mun de mal y bien, arrastra-
dos en un viento sérdido, en
Emily Bronté. Wuthering
Heights, islote aislado de la
novela inglesa, sigue viviendo
su existencia de volcan oscuro
al lado de los campos cultiva-
dos por la urbanidad de Thac-
keray, cerca de los recibos pro-
vincianos de Jane Austen, ro-
deado de los curatos parsimo-
niosos de Mr. Trollope. En el
fondo de su crater, la grande
recluida abre las ventanas de
la niflez al paisaje de roca y
bruma, a la sombra del puri-
tanismo, a las tumbas grises
de Yorkshire. Pero también,
a un universo literario que ha
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debe buscar la expresion de
problemas vivos y auténticos
mas que la sustitucién meca-
nica de los sainetistas espafio-
les por unos muy dudosamen-
te mexicanos, Esperamos que
entre las clausulas de futuros
concursos figure una —Ila. mas
importante— sobre el carac-
ter de las obras. En efecto,
JcOmMo aceptar en concursos
nacionales piezas insulsas y
bobas, carentes de fantasia y
realidad, de forma y conteni-
do? Exijase mas y se obtendra
mejor resultado, incluso para
normar el criterio de los jura-
dos, inconsistente y excesiva-
mente vulnerable, si lo juzga-
mos por los premios otorgados.

quedado en el milagro de unos
cuadernos de infancia en que
los ciclos de la epopeya, las sa-
gas, la fantasia mas pura, se
tejen en la comunidad diminu-
ta de los cuatro hermanos
Bronté. De la conjuncién del
arido mundo de los ““moor-
lands” con el brillante de la
visién infantil, del aprisionado
en el curato de Haworth con
el liberto en la sangre de Emi-
ly, habria de nacer el relampa-
go de Cumbres Borrascosas.
Lo apuntado permite perci-
bir el terror que una “adapta-
cion” de la gran novela al cine
debe inspirar en todo mortal
dotado, asi sea en forma mi-
nima, de la noble verecundia
ciceroniana. En 1939, Holly-
wood lo intentd, logrando el
director William Wyler un ex-
celente melodrama, y nada mas.
Solo en los actores —mnota-
blemente, Lawrence Olivier—
pudo distinguirse algo de- la
pasion dislocada de la novela.
Por lo demas, desaparecio el
ambiente prefiado de la novela
para dar lugar al clasico “sob
story”. En la nueva version
mexicana, basada en la novela,
ha sucedido lo contrario: el di-
rector Bufiuel, supo recrear la
atmosfera de la obra, pero se
vi6 irredimiblemente traicio-
nado por un conjunto pésimo
de actores, ajenos por comple-
to a aquellas pasiones —cito
nuevamente a Forster— que
envuelven a los personajes, en
vez de habilitarlos, como nu-
bes generadoras de estallido y
furia. Donde ‘debemos sentir
el horror de un fuerte senti-
miento que, al ser rechazado,
se pervierte hasta ser salvado
por la misericordia, sélo ve-
mos desfilar al eterno Currito
de la Cruz, sumamente mal en-
carado: Jorge Mistral. Donde
debe obrar la soberbia de Ca-
thy, elemento que al torcer la
pasién de Haethcliff la envi-
lece, nos topamos con los be-
rrinches de la Nifia Mint:
Trasema Dilian. Y la profunda
intuicion creadora de Luis Bu-
fiuel, que en ciertos momentos



