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Ahora bien: aunque, ~olocado en el lu
gar en que lo está, este soneto adquiere
toda la fuerza de un desenlace, es posible
que no deba verse en él ese caracter de
verdadera solución que parecemos atri
buirle. Con todo, esta obra, aun sin desen
lace, es una de las más sinceras que pue
dan leerse. (El reproché de intelectualis
mo que se le ha hecho a veces no puede
aplicarse sino a su primera época.) En
ella se expresa con el acento de un autén
tico poeta un drama muy profundo y muy
verdadero, el drama de un hombre insom
ne, lúcido y aterrado, que se vió satánico
(satánico de verdad, sin literatura), y
supo no cerrar los ojos, y que tal vez al
final murmuró unas palabras de acepta
ción que le colocaban en el terreno de la
espera, a un paso del de la esperanza.

Finalmente, diremos sólo algunas pala-,
bras sobre la obra dramática de Villa
urrutia, porque, a pesar de la importancia
de esta obra en el nacimiento de! teatro
mexicano moderno, para nosotros ViIla
urrutia será siempre, ante todo, un poeta.
Trataremos sencillamente de relacionar
los dramas con la poesía' en la medida de
lo posible.

Hemos mencionado ya el tema de La
yedra, que sería por sí solo un lazo bas
tante fuerte entre estos dos aspectos de
una misma obra.

AIí Chumacero señala en el prólogo de
esta edición que los seres de este teatro
son personajes, y no, personas, y llega a
emplear la palabra 'ffantasmas", que es
bastante significativa. Ya Celestino Go
rostiza (citado en el' mismo prólogo) ha
bía dicho que estas obras no intentaban
"resolver más problema que el que ellas
mismas planteaban". Esta manera rigu
rosa, intelectual de plantear una obra de
teatro, cerrada en sí misma, hace pensar
en Pirandello, con q~ien todo el teatro de
Villaurrutia tiene muchos puntos de con
tacto. Pero Pirandello era una naturaleza

casi opuesta a 1ade Villaurrutia, y sus
personajes, incluso los que no habían en
contrado autor, se le llenaban de vida, se
le hacían personas, no sabemos si contra
su voluntad. Esto no le sucede nunca a
Villaurrutia, ni siquiera en la Teresa de
La yedra, que es seguramente e! más
"vivido" de todos. Pero tengo la impre
sión de que estos personajes no carecen
de realidad por impotencia, sino que más
bien se abstienen de la realidad, porque no
creen en ella.

Un rasgo que parece contradecir a la
poesía es e! ejercicio del ingenio que abun-,
da en el teatro. Pero si lo pensamos un
moinentQ, comprenderemos que el ingenio
puro, el ejercicio gratuito de! ingenio no
puede brotar sino del nihilismo y la deses
peración, cosas que hemos encontrado
constantemente en la poesía. Por otra par
te, la actividad teatral de Villaurrutia tie
ne lugar seguramente en una capa dife
rente, menos profunda, que la actividad
poética. Pero e! impulso primero de esta
actividad tiene que originarse en un lugar
profundo: en una necesidad de comunica
ción que, sin mucha fe, le hace intentar
un lenguaje más fácil. Es, sin duda, el
mismo impulso el que le hace escribir
poesía, pero su poesía brota en un lugar
hn central y desnudo que no prueba nada:
la expresión, en la poesía, se hace más
importante que la comunicación, lo tiñe
todo y lo hace inconcluyente como expe
rimento. Pero la comunicación palpable,
comprobable, tenía que ser algo que un
solitario desesperado como Villaurrutia
no podía dejar de intentar hasta e! final,
y de ahí sin duda ese empeño que siempre
puso en hacerse dramaturgo.

Encontramos también en el teatro la re
petición de algunos temas que casi siem
pre pueden relacionarse fácilmente con la
poesía. Hay en estas obras un momento
en que el personaje o los personajes pare
cen despertar, pero no para ver claramen-
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te lo que fué sueño y lb que es vigilia,
sino para quedarse, como en la poesía, sin
más certezas que antes, pero fon los ojos
bien abiertos, en una mirada fija y sin
esperanza.

El amor es casi siempre una especie de
ilusión óptica que se desvanece en cuan
to nos acercamos o cambiamos la pers
pectiva.

Los personajes, un día, se ven un ins
tante con odio, con desprecio o con des
ilusión, y quedan como petrificados en ese
instante, en esa visión que ya no les per
mitirá núnca volver a verse -o, a igno
rarse- como antes. En su última obra,
Juego peligroso, Irene y Arturo parecen
salvarse de esa visión de un ínstante que
amenaza con perseguirles toda la vida.
Pero este final hut;le mucho a superpues
to :en efecto, hace absolutamente incom
prensible la maldición de Francisco:

"Porque ahora ... ha destruido usted el amor
de Arturo. i ... ahora no podrá verla sino como
a una extraña, como a una enemiga ... [ i ... sé
que usted no podrá, no volverá a ser de' Arturo !"

La misma Irene dice:

"Ahora comprendo, Arturo. Sé que nunca me
perdonarás."

A lo cual, incompren~iblemente, Arturo
contesta:

"... te he perdonado ya."

Pero se siente mucho que tienen más
fuerza, más veracidad las frases de Fran
cisco e Irene, que eso' es en realidad lo
que va a suceder, porque los dramas de
Villaurrutia consisten siempre en aconte
cimientos que se abaten sobre unos per
sonajes medio dormidos, para convertir
los en insomnes lúcidos, orgullosos siem
pre, desesperados casi siempre, aterrados
a menudo, como su autor.

Por J. S. GREGaRIO

EL

TEATRO
U

NA obra de Carlos 50
lórzano.-Nos ocupa
remos en primer tér
mino de! estreno mun

dial de El hechicero, leyenda
trágica en tres actos de Carlos
Solórzano. La idea central de
todo verdadero humahismo, la
necesidad de construir un mun
de nuevo, preside 'la' pieza de
Solórzano; queremos hacer IlO

tal', desde luego, lo insólito del
tema en la dramaturgia de len
gua española. La acción ocu
rre, advierte Solórzano, "~n

una pequeña ciudad sojuzgada,
en los comienzos de esta Edad
Media que aún no ha termina
do". Desde el principio, un he
raldo nos pone en contacto con
la opresión, causa de la mise
ria y el hambre del pueblo. Y
ciespués, éste, sus cantos la
brantíos, sus siembras infecun
das y su esperanza, encarnada
en el mago Merlín, incansable
buscador de la piedra filoso
fal. Junto al mago se hallan su
hija Beatriz, compañera fiel y
ccnstante, y la pareja pecado
ra, Casilda y Lisandro, mujer
y hermano de Merlín, respec
tivamente. Mientras el sabio
alquimista persigue sin tregua

la fórmula de la felicidad para
entregársela al pueblo y sal
varlo de lit explotación, Casilda
azu,za a Lisandro con el propó\
sito de que la libre de su ma
rido -al que no le perdona su
falta de ambición-, no sin an
tes arrebatarle el secreto de su
poder para convertir en oro
cualquier metal. Es así como
Lisandro estrangula a su her
mano. Cuando Beatriz los des
cubre trata de enemistarlos y,
para ello, le dice a su madre
que Lisandro la engaña, pues
se había apoderado del secreto
de la piedra filosofal y no que
ría comunicárselo. La madre,
entonces, asesina a su amante. '
Pero, después de tanto crimen
originado en la sed de oro, lle
ga la buena nueva: las cenizas
del quemado cuerpo de Merlín,

al esparcirse por orden del
Duque sobre los campos, los
ha fecundado. Es el triunfo
de! bien y la justicia, cuando
más lejano parecía. No ha sido
en vano la lucha de Merlín, ni
bastaron las traiciones para de
rrotarlo.

La belleza y originalidad de
la trama, su vigor y poesía son
obvios, pero no en lo que atañe
a su tratamiento y desarrollo.
Por ejemplo, cuando Lisandro
mata a su -hennano no hay clí
max, ni tampoco en el segundo
asesinato, siendo que ambos
debieran producir horror y,
además, hacernos odiar e! afán
de riquezas, no e! afán de los
bienes colectivos, sino el mino
ritario.

La estructura de la obra
también peca por defecto y no

por exceso. Las audacias, legí
timas y sentidas, el atrevimien
to de la concepción o, simple
¡;¡ente, su justeza, hubieran
sido bien recibidas en una obra
C(omo ésta, enaltecedora y de
altos vuelos humanísticos. Asi
mismo, la pulcritud de! lengua
jr no basta. La obra exigía el
choque brillante de las palabras
y la profundidad del pensa
miento, la fuerza incontrasta
ble del concepto. Son éstos los
únicos motivos que justifican
ei teatro filosófico y los que
pueden salvarlo en cuanto a
que es género híbrido cuyas di

'ficultades no son para contar
se. Sartre, en Le diable et le
bon Dieu, sobre todo, ofrece,
al respecto, muestras de gran
ir.terés. Y desde luego, el
Fausto de Goethe -objeto de
1:1 predilección de Reinhardt
proporciona el ejemplo má
xImo.

El teatro, por filosófic? y
conceptuoso que sea, tiene
siempre un mínimo de imagen,
pues la imagen es lo específica
mente artístico. Cuando la ima
gen teatral se integra armonio
samente se produce e! milagro
de la estructura intachable, de
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. .. belleza y originalidad ...

la" situaciones apasionantes,
de los personajes vivos, de la
palabra oportuna. Entonces, y
sólo entonces, es que la filoso
fía puede encontrar una expre
sión teatral convincente. Es
también la. posibilidad de que
opere la paideia en el arte, de
ese "enseñar déleitando" que
debiera constituir la razón de
ser del artista, como en los
buenos tiempos clásicos.

Hay que agradecerle a Car
los Solórzano la actualización
de un mensaje siempre nece
sario, y más ahora, pero tam
bién le deseamos una cierta
malicia -¿ podrá él que parece .
tan bondadoso?- al abordar,
lo mismo en filosofía que en
literatura, los grandes proble
mas del hombre.

Algo de esa malicia -que es
perspicacia, conocimiento, emo
tividad, facultad de sorpren
der, han tenido el director
Charles Rooner y el escenó
grafo Miguel Prieto. Transfi
guraron el desig-ual escenario
del Teatro del Seguro Social,
dándole un marco exacto y ad
mirable a El hechicero. La for
ma en que Prieto y Rooner re
solvieron el problema de situar
la acción -unas veces simultá
neamente y otras sucesivamen
te- en los campos, en la pla
za y en el gabinete de Merlín,
es encomiable. Entre los acto
res destaca José Luis Jiménez
-gesto y voz impresionan
tes-, en el papel de Merlín.
La señora Manzano resulta
falsa e insoportable. No es dis
culpa que su personaje carez
ca de trazos bien definidos.
• "Toda una danta", de Luis
G. Basurto.-Esta "pieza dra
mática" en tres actos ha sido
montada con gran éxito en la
temporada de la Unión Nacio
nal de Autores. Tiene un cor
te benaventino y cualidades in
negables de construcción y diá
logo. La acciórt se desarrolla
en una casa linajuda, en torno
dI:: la figura de doña Carlota,
representada en la escena por

doña Prudencia Grifell. El nú
cleo de la obra se encuentra en
el problema sentimental de Lo
renza, sobrina de doña Carlota,
personaje creado por María
Teresa Montoya. La solución
que da el autor al problema,
pero, sobre todo su plantea
miento, denota un talante ca
tólico. A nuestro modo de ver
en esto radica su importancia,
ya que, precisamente, la esce
na mexicana y, en general, las
letras patrias, se resienten de
la falta de actitudes netamente
CdtÓlicas. Por ello, la pieza de
Luis G. Basurto, poseyendo
cierta dignidad e indudable
amenidad, resalta de inmediato.
Su título no revela la esencia
de la trama y, por lo mismo,
no es conveniente. Se podría
llamar con mayor exactitud La
reconciliación y llevar (amo
subtítulo: Antes la muerte que
el divorcio. Como en las co
medias de Benavente, en Toda
una da'ma apunta a veces l ¡erta
crítica socia!, que Basurt(l po
ne en labios de doña Carlota y
de Rogelio, esposo de L~;renza

p;-otagonizado por Francisco
Tambrina. Sobre las agudezas
de doña Carlota queremos ob
·servar, de paso, que no re~pon

den a la mentalidad de una da
ma aristocrática; revelan de
masiada inteligencia.

La pieza de Basurto resulta
muy superior a las que ya co
nocíamos de él y rebasa el ni
vel medio de nuestra raquítica
producción teatral; sin que por
tilo pueda calificarse con ad
jetivos excesivos. En lo que
atañe a su interpretación, hay
que dejar constancia del pro
fesionalismo de sus actores, es
decir, de sus "Tablas", pero
t<1mbién de la irresponsabili
dad de doña Prudencia y de
la señora Montoya; en la no
che que nos tocara ver la obra
no se sabian sus papeles, oían
mal al apuntador (i todavía el
l<1stre del apuntador!), tergi
versaban las palabras, etc., etc.

• Teatro clásico.-Elmédico
(/. la Fuerza de Moliere fué
presentado en el teatro de la
Capilla. Desde que Jouvet la
puso en Bellas Artes no había
rr;os tenido oportunidad de
gozarla. La farsa de Moliere
se resintió de una adaptación
idiomática españolizante, pla
gada de expresiones como "vo
t() al chápiro", "pardiez" y un
vos muy molesto. Además la
dirección de Antonio Passy,
aunque muy ágil y dinámica,
careció de efectividad estética.
Tenemos entendido que Passy
repitió simplemente la concep
ción de la obra proyectada por
él y Bríg-ida Alexander en los
canales de la televisión, duran
te la serie "Se levanta el te
lón".

Mucho más artístico y con
vincente resulto el monólog-o
en un acto de Chéiov titulado
Sobre el daño que hace el taba
co. Trata de la ilustración del
hombre medio, de un pobre
sabio martirizado por su mu
jer. La caracterización de Pas
sy fué espléndida, aunque al
final le faltó un temblor emo
tivo acentuado que comunicara
toda la fuerza trágicómica del
personaje.

En cualquier forma, hay
que agradecerle a Novo la ini
ciación de la temporada de tea
tro clásico que tanta falta nos
hacía.
• Teatro Universitario.-Dc
esta agua no beberé, de Alfre
do de Musset es la comedia
romántica puesta ahora por el
Teatro Universitario. La frivo
lidad, como valor estético, de
bería ser el mensaje de la pie
za de Musset. Para ello, había
que revestirla de soltura y ele
gancia en los movimientos es
cénicos y en el carácter de los
personajes. Espumosa y bur
bujeante, obras como ésta se
tienen que bailar más que ac
tear. El director Julián Du
prez no 10 comprendió así, a
pesar de que le ayudaban una
buena traducción de la come-

dia y la acertada concepClOn
escenográfica de Miguel Prie
to. Los personajes resultaron
sosos y pesados, especialmente,
por culpa de actores y director,
el de Beatriz San Martín y el
de Alfredo Varela Jr.
• Antes de hacdun breve ba
lance de los concursos en Bellas
Artes, queremos referirnos a
un ejemplo de teatro autén
ticamente profesional, cosa ra
n en nuestro medio. Se trata
de El hombre del para.ouas,
comedia policiaca de Vv. Din
ner & Vv. Morum, presentada
en el teatro Arena, local ver
daderamente único en su gé
n<:ro y una aproximación me
xicana al teatro en redondo
que tanto éxito logra en Fran
cia y Bélgica. De modo que el
interés del Teatro Arena está
--más que en las obras selec
cionadas, a veces francamen
te mediocres-, en el montaje
escénico que aprovecha a ma
:-avilla el recinto de 10 que fue
ra un centro nocturno.
• El Primer Concurso Nacio
nal de Grupos Teatrales de los
Estados y el del Distrito Fe
deral significaron un triunfo
para el INBA, por la enorme
afluencia de público y porque
han constituído un estímulo
para las diversas voluntades
que conjuga una representa
ción escénica.

En lo que se refiere al Con
curso -de Teatro Foráneo, e~

doctor Andrés Iduarte, enton
ces director del INBA, señalaba
con mucha cordura: "La ca
pital de México, en donde se
realizó el injerto de dos gran
des culturas, que tiene la sole
ra y el prestigio de haber sido
la sede de una de las más altas
del mundo indígena, y que dis
frutó y disfruta de la mestiza
del virreinato y la independen
cia de la cosmopolita de nues
tros días, no es única, sino so
lamente mayor: y mucho más
grande será cuando ella dé
todo su esfuerzo a las provin
cias, y cuando las provincias
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le traigan prematuramente el
suyo. Este concurso es un pri
mer paso modesto; pero es,
también, un memorable acon
tecimiento." Esta ósmosis in
dispensable entre la capital y
la provincia es una de las ba
ses obligadas de todo desar.ro
110 cultural. Frente a ella y
ante el estímulo del público tan
nutrido y el acicate de los pre
mios, ¿ qué importa ese noto
rio aldeanismo de que dieran
pruebas la mayoría de las
obras, no sólo en el concurso
foráneo, sino en el distrital?
Cierto que contra la opinión
de un conocido crítico y come
diógrafo, que fuera jurado en
el concurso de provincia, se

debe buscar la expresión de
problemas vivos y auténticos
más que la sustitución mecá
nica de los sainetistas españo
les por unos mu'y dudosamen
te mexicanos. Esperamos que
entre las cláusulas de futuros
concursos figure una -la, más
importante- sobre el carác
ter de las obras. En efecto,
¿ cómo aceptar en concursos
nacionales piezas insulsas y
bobas, carentes de fantasía y
rtalidad, de forma y conteni
do? Exíjase más y se obtendrá
rr.ejor resultado, incluso para
normar el crit~rio de los jura
dos, inconsistente y excesiva
mente vulnerable, si lo juzga
mos por los premios otorgados.

Por FOSFORO II

o Cangaceiro, cine ejemplar

Sacrificio de la profecía al melodrama

quedado en el milagro de !.mos
cuadernos de infancia en que
los ciclos de la epopeya, las sa
gas, la fantasía más pura, se
tejen en la comunidad diminu
ta de los cuatro hermanos
Bronte. De la conjunción del
árido mundo de los "moor
lands" con el brillante de la
visión infantil, del aprisionado
en el curato de Haworih con
el liberto en la sangre de Emi
ly, habría de nacer el relámpa
go de Cumbres Borra!cosas..

Lo apuntado permite percI
bir el terror que una "adapta
ción" de la gran novela al cine
debe inspirar en todo mort~l
dotado así· sea en forma ml
nima, 'de la noble verect-tndia
ciceroniana. En 1939, Holly
wood lo intentó, logrando el

. director William Wyler un ex
celente melodrama, y nada más.
Sólo en los actores -nota
blemente, Lawrence Olivier
pudo distinguirse algo de· la
pasión dislocada de la novela.
Por lo demás, desapareció el
ambiente preñado de la novela
para dar lugar al clásico "~~b
story". En la nueva verswn
mexicana, basada en la novela,
ha sucedido lo contrario: el di
rector Buñuel, supo recrear la
atmósfera de la obra, pero se
vió irredimiblemente traicio
nado por un conjunto pésimo
de actores, ajenos por comple
to a aquellas pasiones -cito
nuevamente a Forster- que
envuelven a los personajes, en
vez de habilitarlos, como nu
bes generadoras de estallido y
furia. Donde 'debemos sentir
el horror de un fuerte senti
miento que, al ser rechazado,
se pervierte hasta ser sa.lvado
por la misericordia, sólo ve
mos desfilar al eterno Currito
de la Cruz, sumamente mal en
carado: Jorge Mistral. Donde
debe obrar la soberbia de Ca
thy, elemento que al torcer la
pasión de Haethcliff la envi
lece, nos' topamos con los be
rrinches de la Niña Minú:
Irasema Dilian. Y la profunda
intuición creadora de Luis Bu
ñuel, que en ciertos momentos

Piedad universal y salvación
por la culpa, filtradas lenta
mente, en Dostoievsky; comu
nión en la carne y en las esen
cias negras de la naturaleza y
el espíritu, comunicadas al lec
tor mediante un puñetazo en el
plexo solar, en Lawrence;
energía pasional, fuente co
mún de mal y bien, arrastra
dos en un viento sórdido, en
Emily Bronte. Wuthering
H eights, islote aislado de la
novela inglesa, sigue viviendo
su existencia de volcán oscuro
al lado de los campos cultiva
dos por la urbaqidad de Thac
keray, cerca de los recibos pro
vincianos de Jane Austen, ro
deado de los curatos parsimo
niosos de Mr. Trollope. En el
fondo de su cráter, la grande
recluída abre las ventanas de
la niñez al paisaje de roca y
bruma, a la sombra del puri
tanismo, a las tumbas grises
de Yorkshire. Pero también,
a un universo literario que ha

e 1 N EE L

evsky; el segundo a M obv Dick
de Melville; el otro a El arco
iris de Lawrence; y el último
fué escrito por Emily Bronte
en Cumbres borrascosas. Son
precisamente estos cuatro no
velistas, los escog-idos por
Forster como "proféticos" en
el sentido ya señalado: colo
quemos, frente a frente, las
vidas ficticias del Príncipe
Mishkin, el Capitán Ahab, Ka
te Leslie y Heathcliff, por una
parte, y de Elizabeth Bennett,
el viejo Goriot, Lucy Tanta
mount y Mr. Dodsworth, .por
la otra, y observaremos que
mientras la primera línea se
desploma y yergue en un clima
de tormenta y explosiones que
acaba por lograr un abrazo,
penoso y tierno, entre nuestros
cuatro personajes, lo segunda
seguirá, cargada de bon sens,
rutas aisladas de perspicacia
femenina, amor paterno, frus
tración y éxito industrial.

E
M. Forster, en. su céle

bre Aspects of the
N ovel, propone des
lindar un terreno es-

pecial: el de la novela proféti
ca -entendiéndolo, no como
juego de augures, sino co~o

un tono de voz, un acento, mas
música que palabra, más canto
que lógica, y en cuyas páginas
operan la compasión, la humil
dad en su justo lugar, y la sus
pensión del humor. Cuatro
ejemplos servirán para acla
rar la intención del eminente
crítico y novelista británico:

1) "Oh, perdonaremos, per
donaremos, antes que nada
perdonaremos todo y siem
pre . .. Tendremos esperanza
en ser, nosotros también, per
donados. Sí, pues todos, cada
uno de nosotros, nos hemos
hecho mal los unos a los otros,
todos somos culpables".

2) " ... y ofreció una ora
ción tan hondamente devota
que parecía hincado y orando
en el fondo del mar".

3) "La Resurrección es a la
vida, no a la muerte. ¿ No ha
bré de vera los nuevamente
levantados caminar entre hom-.
bres perfectos de cuerpo y es
píritu, enteros y contentos en la
carne, viviendo en la carne,
amando en la carne, procrean
do hijos en la carne ... per
fectos sin cicatriz o mácula ?...
¿ No es éste el período de la
hombría y del goce y la pleni
tud, después de la Resurrec
ción? ¿ Quién será oscurecido
por la muerte y la cruz, resu
rrecto, y quién sentirá miedo
de la mística, carne perfecta,
que pertenece al cielo".

4) "Y 10 que más me irrita
es esta prisión destrozada ...
Estoy cansada de vivir ence
rrada en ella. Ansío escapar ha
cia aquel mundo glorioso, y
permanecer siempre allí: no
viéndolo, opaco, al través de las
lágrimas, y anhelándolo en
las paredes de un corazón do
loroso; sino realmente con él,
yen él".

El primer fragmento corres
ponde a Demonios de Dostoi-


