
I. LA CRISIS DE MÉXICO

México está en crisis, de eso no hay duda, pero su crisis
no se reduce al conjunto de sus problemas políticos, so-
ciales o económicos —como la pobreza, la ignorancia, la
violencia, la corrupción y la destrucción del medio am-
biente. Voy a sostener que la crisis de México es de otra
índole, que es más profunda que los problemas antes men-
cionados. Dicho en pocas palabras, la crisis consiste en
que hemos perdido el sentido de nuestra existencia colectiva. 

La noción de sentido se usa de varias maneras en el
lenguaje ordinario. Decimos que una X tiene sentido
cuando tiene una dirección, tiene un fin, posee benefi-
cio o utilidad, es comprensible de acuerdo a cierto con-

texto natural, práctico o normativo, y puede calificarse
de razonable o de racional. En ocasiones, decimos que
X tiene sentido cuando tiene algún tipo de valor intrín-
seco; pero, hay que tener cuidado en no confundir la
noción de sentido con la de valor, ya que algo puede te-
ner sentido sin ser valioso o puede ser valioso sin tener
sentido. Cuando sostengo en este ensayo que hemos per-
dido el sentido de nuestra existencia colectiva lo que
quiero decir principalmente es que a los mexicanos nos
falta cohesión, dirección y confianza. Cuando una co-
lectividad carece de sentido, ha perdido su razón de ser,
ha olvidado que debe valorar, ha perdido el rumbo. 

Cuando se habla del sentido de la existencia normal-
mente se hace del sentido de la existencia de un individuo,
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pero también se puede hablar del sentido de la existen-
cia de un conjunto de individuos reunidos por algún pro-
pósito práctico (por ejemplo, un ejército), un lazo afec-
tivo (por ejemplo, un matrimonio), o una mezcla de
ambos (por ejemplo, una familia). Cuando una colec-
tividad pierde el sentido de su existencia se producen
en ella anomalías que pueden tener consecuencias tan
graves como su desintegración (por ejemplo, un divorcio
o la disolución de una empresa). Lo mismo puede su-
cederle a una nación. En la primera mitad del siglo XIX,
México estuvo a punto de desaparecer porque no había
aún un sentimiento de nacionalidad. Si bien esa ame-
naza no parece cercana en la actualidad, nuestra falta de
sentido colectivo es el telón de fondo de todos los demás
problemas políticos, económicos y sociales que nos ago-
bian. Mi esperanza es que en la medida en la que cons-
truyamos un nuevo sentido, podremos ir resolviendo
los demás problemas de México.

II. FILOSOFÍA SOBRE MÉXICO Y FILOSOFÍA PARA MÉXICO

En el siglo anterior, Antonio Caso, José Vasconcelos, Sa-
muel Ramos, Edmundo O’Gorman, Emilio Uranga,
Leopoldo Zea y Luis Villoro realizaron exámenes de la
historia y de la realidad mexicana desde la filosofía. Este
ensayo se inscribe en una vertiente de esa tradición de
pensamiento. Sin embargo, quisiera hacer algunas acla-
raciones sobre las diferencias que existen entre lo que pre-
tendo hacer aquí y lo que hicieron mis predecesores. 

La filosofía de lo mexicano del siglo XX osciló entre
el psicologismo y el ontologismo. Según Ramos, el mexi-
cano padecía de un sentimiento de inferioridad y ésta
era la causa de muchos de sus problemas. La propuesta

de Ramos era que el mexicano reconociera su mal, co-
nociera sus orígenes y entonces pudiera liberarse de esa
condición. Para Uranga, en cambio, el ser del mexica-
no padecía de una insuficiencia ontológica que le hacía
vivir en la zozobra y la accidentalidad. A diferencia de
Ramos, que pensaba que el mexicano debía curarse de la
condición diagnosticada, Uranga afirmaba que el me-
xicano debía asumirla para vivir de manera auténtica.
A Ramos y a Uranga se les ha criticado por asumir que
todos los mexicanos compartimos una misma condición
psicológica o existencial. Ni todos los mexicanos tene-
mos un sentimiento de inferioridad, ni todos existimos
de manera accidental. En este ensayo no propondré tesis
psicológicas u ontológicas. No asumo que los mexica-
nos tengamos una forma de existir o una psique colec-
tiva que nos sea peculiar. Lo único que aquí pretendo
es reflexionar sobre la realidad presente de México, es
decir, de los mexicanos de todo tipo, desde la filosofía.
Pero mi finalidad no se limita a que los mexicanos co-
nozcamos mejor nuestra realidad, lo que busco es que
ese conocimiento nos ayude, por poco que sea, a trans-
formarla para bien. 

Aunque mi análisis no será ni psicológico ni onto-
lógico, no puede ignorar las profundas dimensiones psi-
cológicas y existenciales de la crisis. Un diagnóstico del
estado emocional de los mexicanos seguramente reve-
laría que está compuesto de una combinación de emo-
ciones y sentimientos tales como el miedo, la impoten-
cia, la desconfianza, la indignación y la desorientación.
Aunque la crisis de la que me ocuparé aquí no consiste
en esa condición psicológica, sí está íntimamente liga-
da a ella. Pero insisto: no busco complejos, ni traumas.
Lo que pretendo es comprender la manera en la que vi-
vimos y encaramos nuestros problemas. Como ya dije,
lo que me interesa es la dimensión de sentido de nuestra
existencia colectiva. Una vez aclarado esto, puedo decir que
tomaré en cuenta algunas creencias y actitudes, pero que mi
interés en ellas siempre las consideraré dentro del con-
texto de las prácticas sociales con las que están conecta-
das. Este énfasis en las prácticas puede ser otra manera
de subrayar que mi objetivo, a fin de cuentas, no es teó-
rico sino práctico. Lo que pretendo es que comprenda-
mos mejor nuestra crisis para que podamos encararla me-
jor y, eventualmente, si todo marcha bien, resolverla.

III. HISTORIA OFICIAL E HISTORIA NACIONAL

Una de las dimensiones de la crisis de México es un fe-
nómeno que podríamos denominar la fractura de nues-
tra historicidad. Me explico: se han resquebrajado los
lazos significativos que tuvimos con nuestro pasado y
nuestro futuro; y como resultado estamos atrapados en
un presente asfixiante y confuso.
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En La ideología de la revolución de Independencia, Vi-
lloro caracterizó a los conservadores mexicanos del siglo
XIX como preteristas y a los liberales como futuristas. Para
los conservadores, México debía recordar su pasado pa-
ra preservar lo mejor de él. Para los liberales debía dejar
atrás su pasado y enfocar su atención a la construcción
de un futuro mejor. La Revolución Mexicana disolvió
la dicotomía entre conservadores y liberales. Durante al-
gunas décadas, México tuvo una visión integral de su
historia basada en un amplio horizonte de memorias y
expectativas. Esa visión de la historia de México ha desa-
parecido. Hoy en día, no hay lugar ni para el preterismo,
ni para el futurismo, ni para una síntesis de ambos, sino
sólo para un desesperante presentismo. 

Distingamos la historia oficial de la historia nacio-
nal. La primera es un discurso que sirve a los intereses
de un grupo en el poder, la segunda es un discurso que
sirve a los intereses de la patria. La historia nacional, en
su mejor expresión, es el resultado de un consenso pú-
blico que si bien respeta una pluralidad de visiones,
propone un discurso histórico homogéneo y coheren-
te basado en valores e ideales comunes. Una señal de la
gravedad de nuestra crisis es que no tenemos una his-
toria oficial, pero tampoco algo parecido a una historia
nacional. Esto se ha hecho evidente en las celebracio-
nes del Bicentenario de la Independencia y del Cente-
nario de la Revolución. No hay un discurso motivador
y coherente, acerca del significado de estos aconteci-
mientos y, en consecuencia, del significado de nuestra
historia como nación. Esto resulta obvio sobre todo en
el caso de la comprensión de la Revolución Mexicana.
Da la impresión de que los responsables oficiales de es-
tas celebraciones no pueden, no quieren o simplemen-
te no saben cómo darle un contenido actual a la Revo-
lución. Esto es muy grave porque no tenemos otra visión
integral e integradora sobre México, es decir, sobre su
historia, su cultura, sus valores y su destino, que la que
se construyó de manera colectiva durante la Revolu-
ción. Esta visión, como sabemos, ha sido criticada desde
hace décadas —y no siempre con malas razones— pero
no ha sido reemplazada por otra de rango equivalente.
La clase política ha sido la principal responsable de esta
omisión; pero también hay que reconocer que los inte-
lectuales de todos los bandos que han participado en la
demolición de esa visión de México han actuado con am-
bición, irresponsabilidad y ligereza. Nunca se debe des-
truir algo sin construir algo más con qué reemplazarlo. 

La fractura de nuestra historicidad no sólo borra el
pasado y le resta sentido al presente, sino que también
anula el futuro. Cuando tratamos de ver más allá del
presente, lo que se alcanza a percibir son sólo sombras.
El discurso sobre el futuro de los políticos, los intelec-
tuales y los comunicadores huele a rancio, sabe a fraude
y nadie se lo traga. Las pocas ideas nuevas que podrían

orientarnos hacia el futuro se pierden como semillas en
el desierto porque no hay un surco en donde plantarlas.
No tendremos futuro mientras no volvamos a tener un
pasado, es decir, un discurso coherente sobre nuestro pa-
sado que, como insistía O’Gorman, esté construido para
orientar nuestro presente. 

IV. LA SOCIEDAD DESINTEGRADA

La sociedad mexicana está desintegrada, desorientada
y desalentada. Hay un vacío de ideas, de valores, de pro-
yectos, de aspiraciones. En los días más grises todo pa-
rece simulacro y tramoya. El sentimiento es de fracaso
y la actitud de renuncia. No hay incentivo para actuar,
sobre todo para actuar de manera organizada. Esto se
debe, entre otras causas, a que el tejido social está des-
garrado por la frustración y la violencia. La gente sos-
pecha del vecino, se recluye en círculos pequeños o, en
el peor de los casos, dentro de sí misma. 

No podemos revivir viejas fórmulas, pero tampoco
tenemos que olvidarnos de aquellas que funcionaron
en el pasado. El nuevo sentido debe retomar lo mejor
del viejo sentido, es decir, del que nos legó la Revolu-
ción Mexicana. ¿Pero dónde encontrar el nuevo senti-
do? No debemos sentarnos a esperar a que aparezca un
caudillo que nos lo dicte o un iluminado que nos lo re-
vele. Tampoco debemos esperarlo de los políticos pro-
fesionales, los intelectuales orgánicos, los llamados “ana-
listas” de los medios masivos de comunicación; o, por
lo menos, no de aquellos que han fracasado en ese in-
tento o, pero aún, han querido darnos gato por liebre.
El nuevo sentido lo tiene que construir la sociedad civil
por sí misma, bajo la dirección de nuevos actores socia-
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les que en su momento sean capaces de ofrecer un lide-
razgo creíble, y con la ayuda de intelectuales de nuevo
cuño que puedan realizar una labor de transcripción y
síntesis de las ideas, valores y aspiraciones que confor-
men el nuevo sentido. Se trata, en suma, de una labor
colectiva, de un trabajo en equipo en el que cada quien
debe hacer su parte. Como ya decía Zea en la década de
los cuarenta del siglo XX, los mexicanos, todos y cada uno
de nosotros, debemos responsabilizarnos de nuestra si-
tuación. Los sitios en donde hemos de realizar esta labor
de construcción de un sentido colectivo son aquéllos
en los que convivimos con los demás: la unidad habita-
cional, el barrio, la escuela, la fábrica, la oficina, los blogs,
las redes sociales. El nuevo sentido tendrá que construir-
se en las nuevas organizaciones constructivas, democrá-
ticas e independientes que surjan en dichos espacios (con-
cretos y virtuales). Algo semejante ha sido propuesto por
Villoro, quien desde hace una década ha afirmado que
la reconstrucción de México tendrá que partir del tra-
bajo realizado en las comunidades. Mi diferencia con
Villoro consiste en que mientras él opina que la orga-
nización comunitaria debería prescindir de la democra-
cia representativa y, eventualmente, del Estado Nación,
yo pienso, por el contrario, que debemos intentar re-
formar a la democracia representativa y al Estado Nación
desde las comunidades. Mi esperanza es que si trabaja-
mos con disciplina e imaginación podremos construir
nuevas formas de organización política y social en las
que se manifieste el nuevo sentido de nuestra existencia
colectiva. Este nuevo sentido tendrá que incorporar a
las nuevas formas de convivencia, los nuevos valores
y las nuevas aspiraciones de los diversos grupos sociales.

México es una nación plural y el nuevo sentido que le
demos a nuestra existencia colectiva tendrá que tomar
en cuenta esa pluralidad. La voz de las mujeres (50.82
por ciento de la población) tendrá que ser determinan-
te en la construcción de la nueva trama; y esperamos
que también lo sean las voces de los miembros de los
diversos pueblos indígenas (12 por ciento de la pobla-
ción) y las de los mexicanos que viven en el exterior
(uno de cada diez). También habrá que tomar en cuenta
que la transformación demográfica de México nos hace
prever que en un futuro próximo habrá graves conflic-
tos entre los jóvenes, los adultos y los ancianos. El nuevo
sentido tendrá que ofrecer una visión armónica que dé
respuesta a las necesidades de las distintas generaciones. 

En 1915, Caso recomendaba a los mexicanos que
tuviéramos alas y plomo, es decir que desplegáramos
las alas del ideal de transformación social, pero que no
perdiéramos el piso de la realidad. Hoy en día, mi reco-
mendación es: ¡alas y más alas! Nuestra realidad actual
es inaceptable —no hay otra manera de describirla— y
tenemos que volar alto para salir del fango. La transfor-
mación de México no puede esperar, pero no debe ser
violenta. Por el contrario, el nuevo sentido debe sentar
las bases de una nueva concordia. 

V. LA DEMOCRACIA A LA DERIVA

Después del año 2000, los mexicanos hemos aprendido
que la democracia no es una garantía para resolver nues-
tros problemas políticos, económicos y sociales. Pero
lo que sería muy peligroso es que del aprendizaje ante-
rior se quisiera inferir, de manera falaz, que para resolver
los problemas de México es preciso tener menos demo-
cracia. Mi opinión es exactamente la contraria. Para
resolver sus problemas, México necesita más democra-
cia, mucha más. Por redundante que suene, hay que
luchar para democratizar nuestro sistema democráti-
co: el gobierno, el congreso, los tribunales, los partidos
políticos y los medios de comunicación. Ésta es una
labor urgente. Si no se actúa rápido, nuestra democra-
cia —imperfecta, sí, pero no por ello despreciable—
correrá peligro.

Los defectos de nuestra democracia son de sobra
conocidos; señalo sólo un par de ellos. La nuestra es una
democracia electorera y, por lo mismo, su mirada es
miope, de corto plazo. Pero ni siquiera en su estrechez,
la democracia mexicana tiene una visión integradora,
sino que, por el contrario, la lucha partidista en la que
está envuelta lo fragmenta todo en una cacofonía de pro-
puestas desconectadas. Por si esto fuera poco, la demo-
cracia mexicana sigue infectada de los mismos vicios
que aquejaban al antiguo régimen. La alternancia par-
tidista ha traído consigo pocas mejoras en ese aspecto.

Emilio Uranga



No debe sorprendernos que una democracia disfun-
cional como la nuestra sea incapaz de resolver los gran-
des problemas nacionales que requieren, para ser aborda-
dos seriamente, eficazmente, de un proyecto nacional de
largo plazo, de una visión de altura y, sobre todo, de la
participación de las mujeres y de los hombres indica-
dos para resolverlos.

No son las leyes, ni los tribunales, ni las comisiones
electorales quienes por sí solos mejorarán la democra-
cia mexicana. Son los ciudadanos y sólo ellos los que
podrán remediar sus males. Ésta es una lección que, de
diversas maneras, repitieron Caso, Vasconcelos y Ra-
mos. México necesita formar a los ciudadanos de la de-
mocracia que queremos. Sin ellos, los códigos, las ins-
tituciones y las estructuras serán inútiles. Esto lo vio con
claridad Caso, que pensaba que la solución a los pro-
blemas de México debía proceder de la educación cívi-
ca y moral de los mexicanos. La solución de nuestros
males, afirmaba Caso, no es un asunto de ideologías,
sino de los sentimientos morales que tengamos ante el
prójimo y de la manera en la que esos sentimientos nos
hagan actuar para construir un mejor país. Vasconcelos
también comprendió que para salvar a México había
que educar a los mexicanos de acuerdo con ideales que
lo eleven por encima de su corrupción, brutalidad y
mezquindad. Para Vasconcelos, la lucha sucedía en el
espíritu de los mexicanos, era allí en donde se ganaba
o se perdía la batalla. Y Ramos también estaba conven-
cido de que la reconstrucción de México debía suce-
der en la conciencia y la voluntad de los mexicanos y que
para eso había que trabajar en los campos de la educa-
ción y la cultura. Según Ramos, México requería adop-
tar valores que le permitieran lograr una sociedad más
justa y más libre. 

Mi posición es que el clamor de Caso, Vasconcelos
y Ramos sigue vigente. Mientras los mexicanos no cam-
biemos para bien, nuestra democracia tampoco mejo-
rará. Para lograr esta transformación son indispensa-
bles dos cosas: primero, tener claridad absoluta acerca
de qué cambio queremos alcanzar y, luego, trabajar con
ahínco para realizarlo de la mejor manera, en el menor
tiempo posible. El primer paso requiere que nos pon-
gamos rápidamente de acuerdo acerca de cuáles son los
ideales, valores y principios que vamos a adoptar. El se-
gundo requiere de la acción educativa en todos los
niveles, desde la que se imparte sistemáticamente en las
escuelas y universidades hasta la que se dirige, por otros
medios, a la sociedad que está fuera del sistema escolar.
Pero se puede plantear la siguiente pregunta: ¿cómo po-
nernos de acuerdo acerca de algo tan complejo como los
ideales, valores y principios en los que basaremos nues-
tra reconstrucción social, si no tenemos un sistema de-
mocrático que permita un acuerdo como éste? Esta pre-
gunta supone otra más general y más inquietante: ¿cómo

hacer algo para mejorar nuestra democracia desde nues-
tro imperfecto sistema democrático? Mi respuesta es la
siguiente: si en verdad somos demócratas, no hay otro
lugar desde donde podamos transformar a la democra-
cia que desde la democracia misma, pero esto no signi-
fica que tengamos que hacerlo desde el sistema demo-
crático actual, es decir, desde las estructuras viciadas e
inoperantes del sistema político que precisamente que-
remos transformar. Tenemos que atrevernos a inventar
una nueva democracia, paso a paso, día a día, con pru-
dencia pero con determinación. Como en toda impro-
visación, seguramente se cometerán errores —algunos
costosos y dolorosos— pero lo importante es no desma-
yar, no abandonar el camino antes de tiempo, tomar
las fallas —que las habrá— como experiencias que pue-
dan sernos útiles para mejorar los resultados futuros.
En la democracia no hay garantías. Pero como insistía
William James, el miedo al fracaso no debe paralizar-
nos ante las grandes decisiones de la vida. En estas cir-
cunstancias, la inacción es peor que la derrota. 

VI. OPTIMISMO Y PESIMISMO

El optimismo es la creencia de que en el futuro inmediato
vamos a estar mejor, sin que importe gran cosa lo que
hagamos para ello. En nuestra historia hemos pasado
por momentos de intenso optimismo. Cuando México
obtuvo su independencia, su futuro parecía no tener lí-
mites. Sin embargo, los mexicanos pronto se dieron
cuenta de que ese optimismo carecía de fundamento.
La mayor parte del siglo XIX fue para México un perio-
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do de derrotas, discordia y declive. En el siglo XX, la
Revolución fue un estallido de fuerzas y de ilusiones. A
pesar de que las esperanzas que generó jamás fueron
satisfechas plenamente, podríamos decir que hasta en
sus momentos más grises prevaleció cierto optimismo.
Entre los años cuarenta y setenta del siglo anterior, Mé-
xico vivió un prolongado periodo de optimismo. Fue-
ron los años del milagro económico mexicano, de la
creencia de que los hijos vivirían mejor que sus padres.
A partir de los años setenta, el optimismo cayó en pica-
da por causas que no viene al caso recordar aquí, aun-
que hubo por lo menos tres momentos fugaces en los que
se revivió este sentimiento: el descubrimiento de la sonda
de Campeche en 1976, la firma del Tratado de Libre
Comercio de Norteamérica en 1992 y la derrota del PRI

en la elección presidencial. Pero ni el petróleo, ni el libre
comercio, ni la alternancia democrática cumplieron
con las expectativas que se crearon alrededor de ellos. 

El pesimismo, por otra parte, es la creencia de que en
el futuro inmediato vamos a estar peor, sin que importe
mucho lo que hagamos. México ha pasado por muchos
periodos pesimistas en su historia; en la actualidad, este
sentimiento es compartido por muchos mexicanos, quizá
por la mayoría de ellos. El pesimismo es una grave enfer-
medad social: propicia el desconsuelo, la apatía y el ci-
nismo. Es preocupante observar que en la actualidad los
más jóvenes, incluso los niños, son pesimistas respecto al
futuro inmediato de México. Y es que no tienen otros
marcos de referencia: nacieron en la crisis, lo mismo que
sus padres. El pesimismo hace que uno vea los proble-
mas más graves de lo que son. Nuestros problemas polí-
ticos, económicos y sociales no son menores, pero pue-

den resolverse. Otras naciones han estado en situaciones
más difíciles que las nuestras y las han resuelto. Y lo mis-
mo podría decirse de nuestra propia historia: hemos es-
tado en peores momentos y hemos salido adelante. 

Tanto el optimismo como el pesimismo son esta-
dos de ánimo, pero en el fondo ambos están basados en
un sistema de creencias que puede describirse como fa-
talismo. Los dos asumen, a fin de cuentas, la tesis meta-
física de que nuestros destinos están determinados de
antemano por una inteligencia o una fuerza superior
que los sube o baja en la rueda de la fortuna. Muchas
veces, el fatalismo ha sido determinante para bien o
para mal en la historia de México. Lo fue, por ejemplo,
por la creencia de Moctezuma de que Cortés era un
enviado de los dioses para arrebatarle su imperio. Tam-
bién lo fue, de otra manera, por la creencia de Madero
de que su destino, dictado por los espíritus, era derro-
car el régimen de Porfirio Díaz.

Frente al pesimismo y el optimismo propongo que
adoptemos un meliorismo (del latín “melior”, mejor).
Ésta es la doctrina metafísica de que podemos estar mejor
si nos esforzamos en ello. El meliorismo que defiendo no
es un optimismo ciego, sino que parte de un análisis
crítico de la realidad para luego formular de manera
colectiva un ideal. Los mexicanos tenemos que hacer
un estudio objetivo de nuestra situación para detectar
aquellos elementos en los que podemos apoyarnos para
mejorar. Pero nada de esto servirá si no cambiamos nues-
tra actitud. Para salir de la crisis debemos tener fe en
nosotros mismos, por mal que nos encontremos; fe en nues-
tros valores e ideales, por oscuro que sea el horizonte; fe
en nuestra capacidad para transformar nuestras vidas para
bien, por débiles que sean nuestras fuerzas. En este mo-
mento aciago para México no pueden paralizarnos ni
el miedo, ni las dudas, ni el desconsuelo. Estamos obli-
gados a creer y a actuar. 

Sé que mis palabras pueden sonar huecas para aque-
llos que han querido creer y no han encontrado nada
valioso en qué depositar su confianza, y para aquellos
que han querido actuar y se han topado con un grueso
muro. ¿Cómo podemos tener fe sin tener antes un sen-
tido colectivo que la oriente hacia un fin determinado?
¿Cómo entregarnos a la acción sin tener antes un pro-
grama de reconstrucción social? Mi respuesta es que no
debemos sentarnos a esperar a que nos ofrezcan un sen-
tido o un programa de acción para creer y para actuar.
Nuestra primera fe, nuestra primera cruzada, debe ser
la de construir entre todos un nuevo sentido. 

Los que hoy tenemos la responsabilidad de trabajar
para atender los diversos problemas de México quizá no
podamos resolverlos todos; pero lo que no podemos de-
jar de lograr —y ésta será la medida de nuestro triunfo o
de nuestro fracaso— es formular un nuevo sentido que
oriente nuestra lucha en contra de las adversidades.

Luis Villoro


