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nas interesantes y bellas. Pero esas p~gi- .
nas zozobran en la producción total y Sil

mérito queda rebajado por representar
ellas una mínima parte de las que escri­
bieron esos autores. El que da en el blan­
co con una [lecha o con una pistola tie­
ne infinitamente más mérito que el que
emplea una ametralladora. Y Milhaud
y Villa-Lobos son, musicalmente, hom­
bres de ametralladora.

Vemos, pues, que la realidad es, pre­
cisamente, todo lo contrario de lo que
la gente se imagina ante el autor muy
prolífico. El exceso de producción, lejos
de ser un mérito, es un defecto que daña
incluso a los méritos o aciertos esporá­
dicos del autor, pues tiende a que los
consideremos como fruto del azar. A
fuerza de resoplar en torno a una flau­
ta, el asno del célebre dicho hizo figura
de flautista por un instante. Sería el
colmo que un compositor que escribe
música todos los días del ailo no acertase
a pergeñar alguna página interesante,
por poco dotado que esté para la pro­
fesión.

El caso de Bach, de Vivaldi o de Mo­
zart es un tanto diferente del de Villa­
Lobos y Milhaud, empezando porque
ninguno de estos dos se puede comparar
en cuanto a genio creador con aquellos

Por Emilio GARCÍA RIERA

He tenido la oportunidad de pasar unos
días en La Habana invitado, junto a
otras cuatro personas, por el ICAIC (Ins­
tituto Cubano de Arte e Industria Cine­
matogníficas) . El objeto fundamental de
nuestro viaje era el de ver el cine que
se está haciendo hoy en Cuba. Por lo
tanto, creo que puedo prescindir de las
observaciones turísticas con las que mu­
chos periodistas especializados pretenden
"amenizar" sus escritos. Y por otra parte,
no creo necesario tampoco extenderme
en consideraciones de tipo político y so­
cial. Entre otras cosas, por lealtad al
lCAIC, que no me invitó sino en calidad
de crítico de cine.

El cine que vimos ha surgido prácti­
camente de la nada. Quiere esto decir
que en Cuba no había ni una industria
ni una tradición cinematográfica, no sé
si por desgracia o por suerte. Los inten­
tos aislados que representan cada una
de las películas que se hadan antes en
Cuba no alcanzaron nunca ni siquiera
el índice técnico necesario para sentar
las bases de una industria. Y es muy cu­
rioso y, sobre todo, muy sintomático, que
una de las primeras decisiones del go­
bierno revolucionario de Fidel Castro
fuera la de crear esa industria. Así na­
ció el ICAIC, que controla casi toda la
actividad cinematográfica del país en sus
di.ferentes aspectos: producción, distribu­
ción, etcétera.

Creo que no es éste el momento de re­
sucitar viejas polémicas, pero, por mu­
cho que rechacemos la idea de un cine
concebido únicamente como medio de
agitación y propaganda, entiendo que

cl<Ísicos. Milhaud y Villa-Lobos se lan­
zan a escribir de espaldas a las discipli­
nas tradicionales, sin estar en posesión
de un estilo determinado, saltándose a
la torera las formas preestablecidas. Mi­
lagro sería que en esas circunstancias,
y sin ser auténticos genios produjesen
música de primer orden. Por el contra­
rio, Bach, Vivaldi y Mozart, además de
estar dotados de cualidades geniales, res­
petaron y aprovecharon los principios le­
gados por sus antecesores inmediatos, en
vez de darles la espalda y pretender in­
novar radicalmente la música. Así, cuan­
d~ escribían a vuela pluma, lo hadan
encauzados en aquellos principios, aga­
rrados a las recetas formales bien com­
probadas por sus contemporáneos y ma­
yores, sin peligro de caer en el absurdo.
El terreno que pisaban era firme, no de
arenas movedizas. Por eso muchas de sus
obras pueden ser anodinas, imitación
unas de otras, pero nunca podremos ca­
lificarlas de disparatadas. De modo que
si nada afiaden a la gloria conquistada
por sus autores con otras auténticamente
geniales, tampoco la afectan eriamente,
al contrario de lo que sucede en la obra
de un Milhaud o un Villa-Lobos, con los
múltiples desaciertos que empañan el
brillo de unas cuantas páginas afortuna­
das.

estaremos de acuerdo en que, dada la si­
tuación revolucionaria, era muy leRítimo
por parte del ICAIC tener en cuenta la
condi.ción propagandística que, quiérase
o no, es propia del cine. El problema
después sería el de no perder de "ista
la justa valoración ,e?tétic~ de una eri~
de films cuyo proposllo pnmero (y repi­
to, muy legítimo) era el de ayudar a la
movilización popular en favor de la re­
volución.

Pero vayamos por partes. Para ello.
nada mejor que referirse a los films de
largo metraje, que, por representar un
esfuerzo financiero mayor, van marcan­
do la tónica del cine cubano.

Así, Cuba baila, la primera película
larga de argu!nento que ~e hace después
del derrocanllento de BatIsta, es el resul­
tado de una etapa todavía un tanto im­
precisa. Manuel Barbachano Ponce es
coproductor ~e~ fil~ y el ~uión es e.le
Cesare Zavattllll. El Joven dnector Juho
Carda Espinosa ha de enfrentarse a una
historia que pretende dar cuenta de la
pobreza espiritual de la clase media pre­
revolucionaria en contraste con la ale­
gría espontánea y bull!ciosa del pu~blo,
de la Cuba que canaliza sus emoCIOnes
por el baile: c~mo se ve, el.lo da fe d~l
triste esquematIsmo, de la Irresponsabi­
lidad pequeño-burguesa característica en
el papa de~ neorrealisn~o; Cal:cí~ Esp~­
nosa, muy mseguro, qlllza cohibido, ch­
rige torpemente un film que quiZ<i no
le interesa profundamente, como no pue­
de interesar a nadie.

Pero el cine cubano de largo metraje
em pieza su verdadera historia. eua ndo el
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ICAIC emprende la realización de cinco
films corto, tres de Cutiérrez Alea y
dos de Carda Ascot, que, unidos, ha­
brán de formar la película Historias de
la. Revolución. A fin de cuentas, los dos
film.s de Ascot quedan excluidos (para
ser IOcorporados después a otra película,
como veremos) y así, Historias de la Re­
volución es por entero la obra personal
de Cutiérrez Alea. En mi opinión, el
film es el más logrado de todos los que
hasta hoy se han hecho en Cuba. Los
tres episodios que lo componen (El he­
rido, Rebeldes, y La batalla de Santa
Clam) tienen en común una virtud fun·
damental: la audacia. Porque Cutiérrez
Alea no se concreta a alir del pa o con­
fiando en la nobleza de la hi toria
en su adecuación a un e píritu revolu­
cionario, sino que e enfrenta a proble­
ma serio de la realización cinemato­
gráfica e, inclu o, puede decir e que lo
resuelve g .Icia a su indudable voca ión
de cinea ta y a la pa i6n y 1 int ré que
en él despiertan us per onaje . Ha en
todo el film un aliento de in eridad,
un compromi o efectivo, no ólo c n
lo temas tra tado, ino, 1 que s t­
ticamente más important. n el ine
mi mo. En re umen, Hi tol"Ías de la Rr·
volllción e un auténti o buen film épi­
co al margen de la a litud b n vola qu
irr mediablemente uno u le 3d pt,"·
ante obra d su naturaleza ondi ión.

C n Realellgu I ,la igui ni p Ií u·
la que produce el IC IC qu dirig
Ó al' Torr , habría qu l' mu b '.
névolo para dono l' u vident fa·
Ila y, en general, el car:kt r primitivo
de su r alización. D nucvo, ab apr.
ciar la vieja tend n ia ti l ille o ¡al
-el film r lata un epi lio <1 la lu ha
campe ina de lo' ailO 30 n 'uba- d'
protegerse y jU'tifi al' en ara d' un
e quemati mo no sólo de ontenido ino
también formal. Pe e a 11, Ó al' ()­
rre logra alguno' mom nt m ionan­
te', particularm'ntc aqu 110 en lo qu'
una ex dente actriz. T t· ergara, ha
gala de u'en ibilidad.

El juvell r belde, la segunda película
que dirige Cal' ía E pino a, r ulta n
cierta medida orpr 'ndent . El dir ciar
debe enfrentarse a otro guión de Cesar
Zavattini en el que e in urre en todo
los lugare comunes previ ibl qu
e tá evident ment marcado por un di­
dactismo elemental. sí, un film que e
supone debe ser exaltado emo ¡onan­
te, se tran forma en un frío ejerci io de
estilo por el que Carda E pino a da
cuenta, cuando meno, de u clarí imo
progre os técnicos como cinea tao La
sorpresa está preci amente en e to, en
un tal prurito por lo problema de
forma. Del director habrá que e peral'
cosa mucho mejore en el futuro, Y3
sin el handica.p desfavorable que repre­
senta la adopción de la óptica 7.<1vatti­
niana.

De pué pude ver otra vez lo do cuen­
tos de Carda A cot, 11 dia de trabajo
y Los novios (de. lo que .a h~blé en
un número antenor de lIIversldad de
México) incluido en un nuevo film de
largo metraje, CI~ba 5 , ju~t? a una
tercera historia, A 110 nuevo, dmglda por
el que fuera asi ten te de A cot, Jorge
Fraga. Este joven realiza?or, autor ~Ie
dos excelente corto-metraje (Y me Iltee
ma.estro y La monta'-ia no une) tiene
en común con Cutiérrez lea la virtud
de no rehuir lo probl ma má erio de
la expre ión cinematográfica. i bien la
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tir una gran simpatía por un cine na­
cido en tales condiciones, me he encon­
trado con algo que no esperaba fuera
tan manifiesto: una amplitud de pers­
pectivas, un ánimo abierto a la experi­
mentación, un amor auténtico al cine
que, en última instancia, garantizan el
mejor de los futuros.

"En un salón muy elegante ..."

Decidí caminar hasta el pueblo para
que no me cobraran las Perlas de la Vir­
gen, y resultaron ser cuatro kilómetros,
con cielo estrellado, luciérnagas, luces a
lo lejos, ladridos de perros, y de repente,
a medio cerro, un niño recitando a voz
en cuello unos versos que empezaban:

y luego, al entrar en la población, los
borrachos y los enamorados de costum­
bre.

En la plaza estaba la banda sonando
muy bonito, y en el comedor del hotel
unas americanas vestidas de chinacos. En
mi cuarto de baño no había ni jabón,
ni toallas, ni foco.

cluso del nivel de calidad que le con­
cedamos, un cine así, ligado y determi­
nado íntimamente por una situación
nueva, representa la experiencia ¡?;lobal
más interesante y prometedora dentro
de la historia de la cinematografía de
habla castellana. Yo debo reconocer que
si ya a priol'i no podía menos que sen-

Por Jorge IBARGüENGOITIA

El autovía salió de México completo,
con un cargamento de ancianas que iban
a estudiar Arts & Cratts en San Miguel
Allende, tres jovencitas que iban a una
boda en Comonfort, un americano bar­
bón y apoplético de alcoholismo, un mis­
terioso personaje con pinta de jesuita
que fue leyendo un libro cuyo título no
alcancé a distinguir, y varios represen­
tantes de un nuevo fenómeno: turistas
argentinos. En Querétaro se subió un
cojo que no se atrevió a sentarse junto
al americano por considerarlo semidiós,
y prefirió viajar de pie (en su único pie)
hasta Empalme Escobedo. Al llegar a la
estación de San Miguel, un enjambre
de chiquillos, al grito de "¡Vienen grin­
gos''', se lanzó contra la puerta del va­
gón y un policía tuvo que retirarlos a
bastonazos.

historia de su film -tres policías de
'Batista que se quedan encerrados den­
tro de la misma mazmorra donde han
torturado a un joven, cuando Fidel Cas­
tro y sus hombres toman La Habana­
presenta ciertas facilidades dramáticas
inevitables, Fraga trata de lograr una
tensión que no deba todo a la situación
misma, sino a implicaciones psicológicas
menos inmediatas. Es decir: Fraga no
descarta un último punto de interroga­
ción por lo que a la naturaleza de sus
personajes se _refiere y, por ello, da a su
film un sustrato dialéctico que puede
asegurar su valor trascendente.

Estamos ya en la más reciente etapa
del cine cubano. Liberados ya de ciertas
exigencias propagandísticas elementales.
gracias a la producción sistemática de
cortos y noticieros didácticos e informa­
tivos, los jóvenes realizadores dan rien­
da suelta a las inquietudes propias del
auténtico cineasta, como lo erueban al­
gunos cortos (La ciudad desnuda, de
Raúl Malina, 10. de Mayo socialista,
de Roberto Fandiño, l\1."ade in USA, de
Joe Massot, Colina Lenin, de Alberto
Roldán, Guacanabayo, de Octavio Gó­
mez, Hemingway, de Fausto Canel, Car­
naval, también de Roldán) en los que
se advierte junto a la usual referencia a
problemas políticos y sociales, un espíritu
de exploración formal, una búsqueda de
nuevas vías de expresión que permiten
augurar el surgimiento de una magnífica
generación de realizadores. En muchos
de ellos es dado notar la clara influen­
cia de Resnais y de Chris Marker, que
por cierto ha realizado un film de una
hora de duración, Cuba sí, que merecería
por sí solo un comentario extenso.

En tales condiciones el ICAIC acome­
te la realización de un film de largo
metraje que rebasa por primera vez los
límites del cine de crónica objetiva. Se
trata de una comedia, Las doce sillas,
basada en la célebre novela humorística
de los autores soviéticos llya llf y Eu­
gene Petrov. Tomás Gutiérrez Alea, es­
pecialista en plantearse problemas difí­
ciles, traslada la acción de la obra lite­
raria a la Cuba de nuestros días y así el
film se convierte en una sátira contra
los deshechos de la vieja sociedad ba­
tistiana. Pero importa decir que, dejan­
do aparte toda solemnidad, sabe imbuir
al film de un sano espíritu de ironía
por el que incluso se hace una suave
burla de algunos aspectos de la Cuba
revolucionaria. Ello refleja el claro es­
píritu antidogmático que se advierte en
todos los órdenes de la vida cubana de
hoy, como reacción contra los inevita­
bles excesos anteriores del sectarismo.
Pero hay que decir que si Las doce sillas
es un film simpático y honesto, que si
hay en él una media docena de gags
verdaderamente buenos, ello no signifi­
ca que sea una comedia lograda. Bien
es sabido que el género, uno de los más
difíciles de abordar, presenta exigencias
por lo que se refiere al ritmo, a la es­
pontaneidad rigurosamente concertada
que es su mejor virtud. Gutiérrez Alea,
por esta vez, quizá no haya sabido dar
con el tono necesario. De cualquier ma­
nera, Las doce sillas representa una ex­
periencia interesante, necesaria y alec­
cionadora.

Bien. Creo que ha sido muy bueno el
poder ver todos estos films en el medio
mismo que los ha producido. En defi­
pitiva, puede decirse que, al margen in-.---------




