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Una encuesta sobre la poesía
contemporánea

Las siguientes preguntas fueron enviadas a varios poetas para
que contestaran individualmente o las emplearan como base
para una declaración general sobre la poesía de hoy. .

a) ¿Sería más eficaz la poesía, y por tanto interesaría a más
gente más profundamente, si estuviera comprometida con
los problemas de nuestro tiempo?

b) ¿Siente usted que sus puntos de vista sobre política o reli­
gión ejercen influencia sobre la clase de poesía que escri­
be? Por otra parte, ¿siente que la poesía tiene otro ~tSO
además del placer?

c) ¿Siente alguna insatisfacción con el poema lírico 'Corto
como medio poético? Si es así, ¿hay cualquier otro tipo de
poemas, más largos o de una forma no lírica, que usted
puede imaginarse escribiendo?

d) ¿Cuáles son los poetas vivos que ejercen influencia sobre
usted, ingleses o norteamericanos?

e) ¿Está consciente de cualquier poetización del lenguaje que
deba ser rota en favor de una dicción más natural? Por
otra parte, ¿siente que hay un excesivo empobrecimiento
de la dicción poética hoy?

f) ¿Cree que éste es un buen o un mal momento para escribir
poesía?
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ROBERT GRAVES

a) Los problemas personales son los que le interesan a la
gente, no los problemas que plantean los periódicos.

b) No tengo ninguna filiación política ni religiosa.

e) Poema lírico es una mala definición: implica la falta de

redondez de un poema corto que no tiene acompañamiento musi­
cal. Los poemas de Campion son líricos. Los míos no. El poema
largo puede darse si uno está con un estado de ánimo difuso o
estéril; pero yo no he escrito ninguno en treinta años.

d) Ninguno la ha tenido nunca; excepto como amigo.

e) El inglés ha estado decayendo como lenguaje poético utili­
zable desde 1650; pero todavía puede usarse si uno se toma el
suficiente trabajo con él.

f) No creo que el periodo tenga nada malo; pero ¿ dónde
están los poetas?

GEORGE SEFERIS

a) No creo que un poeta puede decidir a priori qué clase de
poesía es más eficaz. Él tiene que expresarse a sí mismo; o en
otras palabras expresar 10 que está en sus entrañas. Ahí los
problemas de nuestro tiempo pueden encontrarse muy proba­
blemente también.

b) Todas nuestras opiniones están destinadas a influir en la
clase de poesía que escribimos. ¿De qué manera? Ése es otro
problema.

c) No entiendo bien esta pregunta. Por ejemplo; yo leí el
otro día, en un periódico dominical, un poema lírico corto de
Theodore Roethke que me pareció bastante efectivo. Todas las
formas de los poemas, líricos o dramáticos, pueden ser buenas
cuando se prueba, en una ocasión dada, que son el único medio
de expresión para un buen poeta.

d) Me siento incapaz de hablar de influencias .. Sus ca~ninos
son demasiado ocultos. Por ejemplo: yo descubro I11fluenclas. en
mí mismo muchos años después de mi primer contacto con CIer­
tas obras de arte, no necesariamente poéticas.

e) Para mí esta pregunta es muy clifí~il de contest~r, pues
el problema de la expresión poética en gnego es muy dIferente
del inglés.

f) Nuestro tiempo puede no ser malo; pero yo siento que es
desde luego un periodo difícil para escribir poesía. Necesitaría
mucho más tiempo para aclarar este punto.

Law"ence Dnrrell
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STEPHEN SPENDE.R

Voy a contestar las preguntas en bloc, porque creo que, to­
madas por separado, tienelen fácilmente a carecer de sentido,
mientras que juntas, adquieren uno.

Las preguntas acerca de "tos problemas de nuestro tiempo",
por ejemplo, son di fíciles en cuanto a las posibilidades de adqui­
ri r sentido si no son incluidas dentro de un contexto mús amplio.
L'na de las di ficultades al contestar estas preguntas es el peligro
de sugerir que uno cree que la poesía debe tratar problemas
generales o que tillO miSIllO está intentando escribir sobre ellos,
y, por supuesto, todo el Illundo debe hacer lo que yo hago ...
Mi opinión es que ningún poeta tiene la obligación de escribir
sobre los problemas públicos, de hecho si hay alguna obligación,
ésta tiene que ser tan privada y personal como sea posible.
(Siempre he pcn 'ado esto y lo mismo creo de la mayor parte de
los poetas de los treintas . .I.a poesia pública de los treintas era
una especie de poesía de conscripción, provocada por la concien­
cia cn favor de las víctimas.)

Sin embargo, cuando un poeta escribe con éxito acerca de lo
que nos concierne a todos, tengo la sen 'ación de que una ventana
ha sido rota y ha entrado el aire; Rc/ugcc blues de Auden da
esta sensación, y Michael Hamburger Ille acaba de enviar un
poema sobre el caso de Fichmann que también me la da.

Di fícilmente puedo decir si mis puntos de vista en política o
religión in fluyen mi poesía. La respuesta puede ser que yo creo
que no tengo puntos de vista sobre ninguna de las dos cosas, o
al menos éstos son muy débiles; tengo sentimientos; pero a
"cces un poema me permite descubrir que tengo puntos de vista.
Lo que yo entiendo por politica son cosas como la libertad, la jus­
ticia y la paz: pero éstos son temas difícilmente percibibles por los
partidos politicos. Si la politica como se practica es un engaño,
uno puede, sin embargo. en la filosofía y la poesia, delinear causas
ideales. En este sentido, yo sí creo que la poesía tí ene una espe­
cie de uso. Hace que la experiencia, los sentimientos o las ideas
aparezcan vivas, y esto puede provocar cierto tipo de acción. Lo
que es poesía en D. H. Lawrence tiene esta clase de uso. Creo que
la inutilidad consciente (el sentimiento que se tiene al leer algo
que no le va a hacer nada a nadie) de gran parte de la poesta
actual es deprimente.

Eso me lleva al punto c): No siento insatisfacción con el
poema lirico corto; pero todavía alimento la absurda ambición
de escribir un gran poema, y un gran poema tiene que ser un
poema largo. Estoy escribiendo un poema largo; pero no sé si
es un gran poema. Todo intento de romper la complaciente, co­
rrecta, superior y sobre todo rutinaria actitud de la poesia actual
cuenta con mi simpatía; por ejemplo: Panfa]ool/. de Toynbee.
Como breve sumario de mis puntos de vista en casi todo lo que
pienso que no debe ser la IX)esia, el lector puede consultar las
definitivas páginas del panfleto de Elizabeth Jennings, publi­
cado por el British Council, sobre la poesía inglesa de los cin­
cuentas. La elegancia, que para la señorita J ennings parece ser
la suprema virtud de sus contemporáneos. puede ser el sille qua
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StetJlten Spetlder

non de la poesía (Toynbee es bastante poco elegante), pero la
idea de que es la meta me parece absurda. Hoy nadie puede ser
elegante a la manera del siglo XVIII si tiene algo que decir por
lo que valga la pena ser claro. La claridad sólo puede ser de la
clase que es terrorífica, y el terror no es elegante.

No creo que ningún poeta viviente me influya. Ocasional­
mente "eo a otros hacer algo que me parece más allá de mis
propias posibilidades y entonces trato de hacerlo también. Pero
eso no es ser influido y, en cualquier forma, no tengo éxito.
"Poetización" y "empobrecimiento" no son necesariamente alter­
nativas, pueden ser la misma cosa. Uno de los grandes errores
del movimiento moderno fue pensar que romper las poetizacio­
nes de los georgianos (que ciertamente tenían que ser rotas) y
escribir idiomáticamente era suficiente. El inglés idiomático
moderno es el que se habla en las trasmisiones literarias en el
Tercer Programa - el mismo que hablan los personajes en las
piezas de T. S. Eliot. No es un mal estilo y es de nuestro tiem­
po, pero no es idiomático en el sentido de ser local y ·:omún.
Ser idiomático de acuerdo con la moda no es suficiente. La poe­
sía inglesa de hoy puede sostenerse muy bien, creo, con unos
cuantos poetas que inventen un lenguaje especial para su propia
poesía, como Milton lo hizo en inglés, y como los poetas alema­
nes 10 han hecho casi siempre (cercando al ser alemán tan
espantosamente que no hay posibilidades de que los poetas ale­
manes sean solamente idiomáticos - como Hitler). Los más
extremados horrores del idiomático consciente (en Estados Uni­
dos) pueden encontrarse en Ezra Pound cuando está siendo char­
latán. Los ataques a Milton (como el del doctor Leavis) por no
escribir en un inglés puro han contribuido al empobrecimiento
de nuestra poesia inglesa-pasada-a-través-de-Ia-nueva-Iavandería­
crítica.

Digo esto con humildad, sintiendo que !TÚ propiQ .lenguaje,
como tal, está muy empobrecido. Menos empobrecido en Robert
Graves cuando está siendo dragontino y amedrentador, y Dylah
Thomas cuando está siendo lo opuesto a la señorita J erinings.

Para concluir, creo que éste es un buen periodo porque es un
periodo sin esperanza, que nos propone problemas que· sólo pue­
den resolverse milagrosamente. En todas las artes yo creo tan
completamente en los milagros, que no me siento lo suficiente­
n~ente.~omprometido para decir algo que pueda ser útil en esta
dlscuslon. Todo lo que uno puede decir sobre el arte es lo que
r~almente no le importa en el momento que 10 dice. Es una espe­
cie ?e pataleo ~ostenido mientras alguien en la esquina del esce- .
na~l,o, que pos!blemente puede ser uno mismo (pero no importa
ql11en es y no Importa lo que uno está haciendo), puede ver ·a· la
Diosa Blanca en part~. . . ... . .

LAW1{ENCE DCRRELt .

a) La poesía está relacionada con los problemas mencionados
en un nivel psíquico; nunca en un nivel político, ético o moral
- a no ser que sea una sátira.
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b) Los p1.!ntos d~ vi~ta pued~n !nfluir en la elección del tema;
pero la poesla en SI misma esta libre de toda actitud estudiada.

c) Por el momento no estoy escribiendo y no pienso en eso.
d) Mi respuesta podría ser una lista trivial que empezara con

Auden, Eliot, etcétera.
e) Estoy explorando por medio de una obra de teatro en

verso ese problema; pero mis encuentros son todavía demasiado
tentativos para ameritar cualquier pronunciamiento.

f) Es siempre muy bueno o muy malo; pero de alguna ma­
nera la poesía hace que se le escriba, sin tomar en cuenta el
tiempo.

ROBERT CONQUEST

La mayor parte de las preguntas pueden ser contestadas re­
cordando que no se puede "programar" a un poeta de la mísma
ma?era que puede hacerse. c?n .un computador o algo por el
estilo; el poeta no puede 111 siqUiera hacerlo consigo mismo _
las cosas que golpean lo que uno puede llamar adecuadamente
su i!?agi.nació? poét~ca n~ son I~e~esariamente aquellas que su
conciencia P?ltttca o mch1Slve artlstlca (o cualquier otra clase de
fuerza consciente) preferirían que él eligiera para escribir. Pero,
en más detalle:

a) No más efectiva como poesía. Los mil peores poemas
sobre la bomba atómica es una colección imaginaria que rivaliza
en horror hasta con Los cien peores poemas' sobre la muerte de
Dylan Thomas.

b) Sin duda; pero sólo indirectamente; yo tengo puntos de
vista políticos muy fuertes en ciertos aspectos, pero a lo más dos
o tres poemas de cada seis y pico que he publicado muestran
un claro signo de esto (quizá porque mis puntos de vista polí­
ticos en sí mismos implican una cierta hostilidad hacia las exa­
geradas pretensiones de la política). No puedo distinguir entre
la utilidad y el placer aquí. El placer (o la exaltación, el júbilo,
como el doctor Davie dice) es la utilidad de la poesía.

c) Supongo que todos los poetas tienen una vaga noción de
una semiépica histórica o cultural que les gustaría escribir. Pero
se pueden decir muchas cosas en cuarenta y siete líneas. Quizá
si uno escribe un poema de m{ls de diez o doce líneas puede con­
siderarse obstinado.

d) Conscientemente, ninguna. Inconscientemente, todos los
que me g-ustan, supongo. Encuentro a Auden inmiscuyéndose

Giorgos Seferis

cuando no lo quiero, y a Gunn que es mejor recibido, pero no
asi como influencias importantes, que generalmente son indi­
ferenciables, como un abono indeliberado.

e) Estoy de acuerdo con Pasternak: la ruina del verso mo­
derno ha sido "el sueño de un nuevo lenguaje". Él agrega que el
verdadero creador "usa el lenguaje antiguo en su urgencia y
éste es transformado desde adentro".

d) Tan buena como cualquier otra, mientras el poeta ignore
las imprecedentemente ntidosas voces que pretenden indicarle
las órdenes de marcha.

PHIUP LARKIN

Uno de los placeres de escribir poemas hoyes el final y' hono­
rable alívio que proporcionan de las preocupaciones sobre la
poesía en abstracto. En una época que ve la poesía más como un
compendio que como una comida, éste es un lujo de los más deli­
cados. Otro alivio similar se obtiene leyendo poemas de otras
ge~tes..En la )uventud -digamos hasta los veinti~!nco años--:­
el marttculamlento lleva a uno a aceptarla expreslOn de sentl-
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~ientos de segUl~da mano, y la inexperiencia lleva a col~c¡r 'a la
ltteratura a la misma altura que la vida. Después, toda la poesía
parece más o menos insatisfactoria. En tanto no sea la nuestra
y la experiencia hace que la literatura parezca insignificant~
junto a la vida, como en realidad la vida lo parece junto a la
muerte. Estas razones pueden contribuir a la creciente desincli­
nación que encuentro en mí mismo para seguir siendo fiel a la
poesía. Por el momento tengo en preparación colecciones de
Hopkins, Whitman, Wordsworth, Frost, Barnes, Praed, Berje­
man, Edward Thomas, Hardy, Christina Rossetti, Sassoon y
Auden, pero los escritores vivos cuya publicación ordené no son
(con excepción de Berjeman) poetas antes que nada: Waugh,
Powell, Amis, Gladys Mitchel, Barbara Pym. Podría decir que
ahora estoy inmune para cualquier cosa nueva en poesía. Si esto
quiere decir saturación, anestecismo o deliberada exclusión por
distracción, no sabría decirlo.

Aunque admitir esto me parezca natural, puedo ver que podría
ser tomado como malo. Hay una teoría de que cada nuevo poe­
ma: como el proyecto de un ingeniero, debe sumarse a todo lo
que se ha hecho antes y dar un paso adelante, lo que significaría
que antes de que algo que valiera la pena pudiera ser escrito todo
lo que valga la pena debe ser leído. ]~sta me parece una idea de
salón de clase. La lectura es una parte normal de la juventud,
como he dicho, pero todo lo que puede hacer realmente por un
poeta es desarrollar los músculos poéticos que .posea y ense­
ñarle lo que se ha hecho ya (con la implicación, para mí al menos,
de que no debe hacerse otra vez). Es mucho más probable que
un estilo se forme de tentativas parciales en distintos lados
que de la coherente adquisición de una educación literaria.

De lo que uno se libra es de la constante lucha entre la mente
y la imaginación por decidir qué es 10 que es snficientemente
importante para escribir sohre ello.

Supongo que la mayoría de los escritores dirían que su propó­
sito al escribir era preservar la verdad acerca de las cosas tal
como ellos las ven. Desafortunadamente, escribir bien implica
gozar con lo que se escribe y no hay mucho placer que extraer
de la verdad de las cosas que ve uno. ] o que uno goza es­
cribiendo -con lo que la imaginaciún est<'l lista para ayudar­
nos- es, en alguna forma u otra. compensación, a firmación de
uno mismo en un ambiente hostil o indiferente. demostraciún. por
el medio de esnibir sohre eso, ele que uno es elueño de sí mismo,
y cosas por el estilo. Separar al hombre que su fre elel hombre

Philip Larkill

que crea está bien -separamos el petróleo de la máquina- pero
la dependencia del segundo al primero es completa. Otra vez, la
imaginación está siempre lista a consentir a sus fetiches -sien­
do clásica y austera, o cerrando cada hendedura con metal­
sin base responsable o aliento racional. Muy poco de lo que coge
la imaginación, en una palabra, puede obtener certificado ya sea
de la inteligencia o del sentido moral. E igualmente, temas apro­
piadamente verdaderos o desapasionados consiguen sólo el más
débil soporte de la imaginación. El poeta está continuamente en
esa común condición humana de tratar de sentir una cosa por­
que cree en ella o creer en una cosa porque la siente.

.Excepto cuando se levanta de esas ricas y raras ocasiones en
las que los dos se unen, su obra oscila perpetuamente entre el
bueno-bueno-listo-listo y el tonto-vergonzosamente-indulgente
consigo mismo, y no tiene caso apoyar un c1eterminado tipo de
fracaso o el otro. Todo lo que puede hacer es esperar que él
seguirá hacia adelante teniendo revelaciones de 10 que parece en
el momento un acuerdo entre sus impulsos opuestos.

-Traducción de JeAN GARCÍA PONCE


