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I

na encuesta sobre la poesia

contemporanea

Las siguientes preguntas fueron enviadas a varios poetas para
que contestaran individualmente o las emplearan como base
para una declaracién general sobre la poesia de hoy.

a) gSeria mds eficaz la poesia, y por tanto interesaria a mds
gente mds profundamente, sv estuviera comprometida con
los problemas de nuestro tiempo?

b) gSiente usted que sus puntos de vista sobre politica o reli-
gion ejercen influencia sobre la clase de poesia que escri-
be? Por otra parte, ssiente que la poesia tiene otro wuso

ademds del placer?

c) gSiente alguna insatisfaccidn con el poema lirico corto
como medio poético? St es asi, sjhay cualquier otro tipo de
poemas, mds largos o de una forma no lirica, que usted
puede imaginarse escribiendo?

d) gCudles son los poetas vivos que ejercen influencia sobre
usted, ingleses o norteamericanos?

e) ¢Estd consciente de cualquier poetizacién del lenguaje que
deba ser rota en favor de una diccidn mds natural? Por
otra parte, ;siente que hay un excesivo empobrecimicnto

de la diccién poética hoy?

f) 4Cree que éste es un buen o un mal momento para escribir

poesia?

ROBERT GRAVES

a) Los problemas personales son los que le interesan a la
gente, no los problemas que plantean los peri6dicos.

b) No tengo ninguna filiacion politica ni religiosa.
¢) Poema lirico es una mala definiciéon: implica la falta de

redondez de un poema corto que no tiene acompailamiento musi-
cal. Los poemas de Campion son liricos. Los mios no. El poema
largo puede darse si uno esta con un estado de animo difuso o
estéril; pero yo no he escrito ninguno en treinta afios.

d) Ninguno la ha tenido nunca; excepto como amigo.

e) El inglés ha estado decayendo como lenguaje poético utili-
zable desde 1650; pero todavia puede usarse si uno se toma el
suficiente trabajo con él.

f) No creo que el periodo tenga nada malo; pero ¢donde
estan los poetas ?

GEORGE SEFERIS

a) No creo que un poeta puede decidir a priori qué clase de
poesia es mas eficaz. El tiene que expresarse a si mismo; o enl
otras palabras expresar lo que estd en sus entrafias. Ahi los
problemas de nuestro tiempo pueden encontrarse muy proba-
blemente también.

b) Todas nuestras opiniones estdn destinadas a influir en la
clase de poesia que escribimos. ;De qué manera? Ese es otro
problema. -

¢) No entiendo bien esta pregunta. Por ejemplo; yo lei el
otro dia, en un periédico dominical, un poema lirico corto de
Theodore Roethke que me parecié bastante efectivo. Todas las
formas de los poemas, liricos o dramaticos, pueden’ ser buenas
cuando se prueba, en una ocasién dada, que son el {inico medio
de expresion para un buen poeta.

d) Me siento incapaz de hablar de influencias. Sus caminos

son demasiado ocultos. Por ejemplo: yo descubro influencias en
mi mismo muchos afios después de mi primer contacto con cier-

tas obras de arte, no necesariamente po€ticas.

e) Para mi esta pregunta es muy dificil de contestar, pues
el problema de la expresion poética en griego es muy diferente
del inglés.

f) Nuestro tiempo puede no ser malo; pero yo siento que es
desde luego un periodo dificil para escribir poesia. Necesitaria
mucho mas tiempo para aclarar este punto.

Lawrence Durrell
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Robert Graves

STEPHEN SPENDER

Voy a contestar las preguntas en bloc, porque creo que, to-
madas por separado, tienden facilmente a carecer de sentido,
mientras que juntas, adquieren uno.

Tas preguntas acerca de “los problemas de nuestro tiempo”,
por ejemplo, son dificiles en cuanto a las posibilidades de adqui-
rir sentido si no son incluidas dentro de un contexto mas amplio.
Una de las dificultades al contestar estas preguntas es el peligro
de sugerir que uno cree que la poesia debe tratar problemas
generales o que uno mismo esta intentando escribir sobre ellos,
y, por supuesto, todo el mundo debe hacer lo que yo hago. ..
Mi opinion es que ningun poeta tiene la obligacion de escribir
sobre los problemas ptblicos, de hecho si hay alguna obligacion,
¢sta tiene que ser tan privada y personal como sea posible.
(Siempre he pensado esto y lo mismo creo de la mayor parte de
los poetas de los treintas. La poesia ptblica de los treintas era
una especie de poesia de conscripeion, provocada por la concien-
cia en favor de las victimas.)

Sin embargo, cuando un poeta escribe con ¢éxito acerca de lo
(ue nos concierne a todos, tengo la sensacion de que una ventana
ha sido rota y ha entrado el aire; Refugee blues de Auden da
esta sensacion, y Michael Hamburger me acaba de enviar un
poema sobre el caso de Lichmann que también me la da.

Dificilmente puedo decir si mis puntos de vista en politica o
religion influyen mi poesia. La respuesta puede ser que yo creo
que no tengo puntos de vista sobre ninguna de las dos cosas, o
al menos ¢éstos son muy débiles; tengo sentimientos; pero a
veces un poema me permite descubrir que tengo puntos de vista.
Lo que yo entiendo por politica son cosas como la libertad, la jus-
ticia y la paz; pero éstos son temas dificilmente percibibles por los
partidos politicos. Si la politica como se practica es un engarfio,
uno puede, sin embargo, en la filosofia y la poesia, delinear causas
ideales. En este sentido, yo si creo que la poesia tiene una espe-
cie de uso. Hace que la experiencia, los sentimientos o las ideas
aparezcan vivas, y esto puede provocar cierto tipo de accion. Lo
que es poesia en D. H. Lawrence tiene esta clase de uso. Creo que
la inutilidad consciente (el sentimiento que se tiene al leer algo
que no le va a hacer nada a nadie) de gran parte de la poesia
actual es deprimente.

Eso me lleva al punto ¢): No siento insatisfaccion con el
poema lirico corto; pero todavia alimento la absurda ambicion
de escribir un gran poema, y un gran poema tiene que ser un
poema largo. Estoy escribiendo un poema largo; pero no sé si
es un gran poema. Todo intento de romper la complaciente, co-
rrecta, superior y sobre todo rutinaria actitud de la poesia actual
cuenta con mi simpatia; por ejemplo: Pantaloon de Toynbee.
Como breve sumario de mis puntos de vista en casi todo lo que
pienso que no debe ser la poesia, el lector puede consultar las
definitivas paginas del panfleto de Elizabeth Jennings, publi-
cado por el British Council, sobre la poesia inglesa de los cin-
cuentas. La elegancia, que para la sefiorita Jennings parece ser
la suprema virtud de sus contemporaneos, puede ser el sine qua
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Stephen Spender

non de la poesia (Toynbee es bastante poco elegante), pero la
idea de que es la meta me parece absurda. Hoy nadie puede ser
elegante a la manera del siglo xvIII si tiene algo que decir por
lo que valga la pena ser claro. La claridad solo puede ser de la
clase que es terrorifica, y el terror no es elegante.

No creo que ningun poeta viviente me influya. Ocasional-
mente veo a otros hacer algo que me parece mas alla de mis
propias posibilidades y entonces trato de hacerlo también. Pero
eso no es ser influido y, en cualquier forma, no tengo éxito.
“Poetizacion” y “empobrecimiento” no son necesariamente alter-
nativas, pueden ser la misma cosa. Uno de los grandes errores
del movimiento moderno fue pensar que romper las poetizacio-
nes de los georgianos (que ciertamente tenian que ser rotas) y
escribir idiomaticamente era suficiente. El inglés idiomatico
moderno es el que se habla en las trasmisiones literarias en el
Tercer Programa — el mismo que hablan los personajes en las
piezas de T. S. Eliot. No es un mal estilo y es de nuestro tiem-
po, pero no es idiomatico en el sentido de ser local y comtn.
Ser idiomatico de acuerdo con la moda no es suficiente. La poe-
sia inglesa de hoy puede sostenerse muy bien, creo, con unos
cuantos poetas (ue inventen un lenguaje especial para su propia
poesia, como Milton lo hizo en inglés, y como los poetas alema-
nes lo han hecho casi siempre (cercando al ser aleman tan
espantosamente que no hay posibilidades de que los poetas ale-
manes sean solamente idiomaticos — como Hitler). Los mas
extremados horrores del idiomético consciente (en Estados Uni-
dos) pueden encontrarse en Ezra Pound cuando esta siendo char-
latan. Los ataques a Milton (como el del doctor Leavis) por no
escribir en un inglés puro han contribuido al empobrecimiento
de nuestra poesia inglesa-pasada-a-través-de-la-nueva-lavanderia-
critica. o

Digo esto con humildad, sintiendo que mi propio lenguaje,.
como tal, esta muy empobrecido. Menos empobrecido en Robert:
Graves cuando esta siendo dragontino y amedrentador, y Dylan.
Thomas cuando estd siendo lo opuesto a la sefiorita Jennings.

Para concluir, creo que éste es un buen periodo porque es un
periodo sin esperanza, que nos propone problemas que solo pue-
den resolverse milagrosamente. En todas las artes yo creo tan
completamente en los milagros, que no me siento lo suficiente-
mente comprometido para decir algo que pueda ser til en esta
discusion. Todo lo que uno puede decir sobre el arte es lo que
realmente no le importa en el momento que lo dice. Es una espe-
cie de pataleo sostenido mientras alguien en la esquina del esce-
nal'-i’o, que posiblemente puede ser uno mismo (pero no importa
quién es y no importa lo que uno esta haciendo), puede ver a la
Diosa Blanca en parte. ' o

LAWRENCE DURRELL "’

a) La poesia estd relacionada con los problemas mencionados
en un nivel psiquico; nunca en un nivel politico, ético o moral
— a no ser que sea una satira.
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b) Los puntos de vista pueden influir en la eleccién del tema ;
pero la poesia en si misma esti libre de toda actitud estudiada.

c) Por el momento no estoy escribiendo y no pienso en eso.

d) Mi respuesta podria ser una lista trivial que empezara con
Auden, Eliot, etcétera.

e) Estoy explorando por medio de una obra de teatro en
verso ese problema; pero mis encuentros son todavia demasiado
tentativos para ameritar cualquier pronunciamiento.

f) Es siempre muy bueno o muy malo; pero de alguna ma-
’ K] .
nera la poesia hace que se le escriba, sin tomar en cuenta el
tiempo.

ROBERT CONQUEST

La mayor parte de las preguntas pueden ser contestadas re-
cordando que no se puede “programar” a un poeta de la misma
manera que puede hacerse con un computador o algo por el
estilo; el poeta no puede ni siquiera hacerlo consigo mismo —
las cosas que golpean lo que uno puede llamar adecuadamente
su imaginacion poética no son necesariamente aquellas que su
conciencia politica o inclusive artistica (o cualquier otra clase de
fuerza consciente) preferirian que €l eligiera para escribir. Pero,
en mas detalle:

a) No mis efectiva como poesia. Los mil peores poemas
sobre la bomba atémica es una coleccién imaginaria que rivaliza
en horror hasta con Los cien peores poemas sobre la muerte de
Dylan Thomas.

b) Sin duda; pero sélo indirectamente; yo tengo puntos de
vista politicos muy fuertes en ciertos aspectos, pero a lo mas dos
o tres poemas de cada seis y pico que he publicado muestran
un claro signo de esto (quiza porque mis puntos de vista poli-
ticos en si mismos implican una cierta hostilidad hacia las exa-
geradas pretensiones de la politica). No puedo distinguir entre
la utilidad y el placer aqui. El placer (o la exaltacion, el jubilo,
como el doctor Davie dice) es la utilidad de lIa poesia.

¢) Supongo que todos los poetas tienen una vaga nocién de
una semiépica historica o cultural que les gustaria escribir. Pero
se pueden decir muchas cosas en cuarenta y siete lineas. Quiza
si uno escribe un poema de mas de diez o doce lineas puede con-
siderarse obstinado.

d) Conscientemente, ninguna. Inconscientemente, todos los
que me gustan, supongo. Encuentro a Auden inmiscuyéndose

Giorgos Seferis

cuando no lo quiero, y a Gunn que es mejor recibido, pero no
asi como influencias importantes, que generalmente son indi-
ferenciables, como un abono indeliberado.

e) Estoy de acuerdo con Pasternak: la ruina del verso mo-
derno ha sido “el suefio de un nuevo lenguaje”. £l agrega que el
verdadero creador “usa el lenguaje antiguo en su urgencia y
¢ste es transformado desde adentro”.

d) Tan buena como cualquier otra, mientras el poeta ignore
las imprecedentemente ruidosas voces que pretenden indicarle
las 6rdenes de marcha.

PHILIP LARKIN

Uno de los placeres de escribir poemas hoy es el final y hono-
rable alivio que proporcionan de las preocupaciones sobre la
poesia en abstracto. In una época que ve la poesia mas como un
compendio que como una comida, éste es un lujo de los més deli-
cados. Otro alivio similar se obtiene leyendo poemas de otras
gentes. En la juventud —digamos hasta los veinticinco anos—
el inarticulamiento lleva a uno a aceptar la expresion de senti-
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mientos de segunda mano, y la inexperiencia Ileva a colocar a la
literatura a la misma altura que la vida. Después, toda la poesia
parece mas o menos insatisfactoria. n tanto no sea la nuestra,
y la experiencia hace que la literatura parezca insignificante
junto a la vida, como en realidad la vida lo parece junto a la
muerte. Estas razones pueden contribuir a la creciente desincli-
nacion que encuentro en mi mismo para seguir siendo fiel a la
poesia. Por el momento tengo en preparacién colecciones de
Hopkins, Whitman, Wordsworth, Frost, Barnes, Praed, Berje-
man, Edward Thomas, Hardy, Christina Rossetti, Sassoon y
Auden, pero los escritores vivos cuya publicacién ordené no son
(con excepcion de Berjeman) poetas antes que nada: Waugh,
Powell, Amis, Gladys Mitchel, Barbara Pym. Podria decir que
ahora estoy inmune para cualquier cosa nueva en poesia. Si esto
quiere decir saturacion, anestecismo o deliberada exclusion por
distraccion, no sabria decirlo.

Aunque admitir esto me parezca natural, puedo ver que podria
ser tomado como malo. Hay una teoria de que cada nuevo poe-
ma: como el proyecto de un ingeniero, debe sumarse a todo lo
que se ha hecho antes y dar un paso adelante, lo que significaria
que antes de que algo que valiera la pena pudiera ser escrito todo
lo que valga la pena debe ser leido. Ista me parece una idea de
salon de clase. La lectura es una parte normal de la juventud,
como he dicho, pero todo lo que puede hacer realmente por un
poeta es desarrollar los musculos poéticos que posea y ense-
narle lo que se ha hecho ya (con la implicacion, para mi al menos,
de que no debe hacerse otra vez). IZs mucho mas probable que
un estilo se forme de tentativas parciales en distintos lados
que de la coherente adquisicion de una educacion literaria.

De lo que uno se libra es de la constante lucha entre la mente
y la imaginacion por decidir qué es lo que es suficientemente
importante para escribir sobre ello.

Supongo que la mayoria de los escritores dirian que su propo-
sito al escribir era preservar la verdad acerca de las cosas tal
como ellos las ven. Desafortunadamente, escribir bien implica
gozar con lo que se escribe y no hay mucho placer que extraer
de la verdad de las cosas que ve uno. Lo que uno goza es-
cribiendo —con lo que la imaginacion estd lista para ayudar-
nos— es, en alguna forma u otra, compensacion, afirmacion de
uno mismo en un ambiente hostil o indiferente, demostracion, por
el medio de escribir sobre eso0, de que uno es duefio de st mismo,
y cosas por el estilo. Separar al hombre que sufre del hombre

Philip Larkin

que crea estd bien —separamos el petroleo de la maquina— pero
la dependencia del segundo al primero es completa. Otra vez, la
imaginacion estd siempre lista a consentir a sus fetiches —sien-
do clasica y austera, o cerrando cada hendedura con metal—
sin base responsable o aliento racional. Muy poco de lo que coge
la imaginacién, en una palabra, puede obtener certificado ya sea
de la inteligencia o del sentido moral. E igualmente, temas apro-
piadamente verdaderos o desapasionados consiguen solo el mas
débil soporte de la imaginacion. El poeta estd continuamente en
esa comun condicion humana de tratar de sentir una cosa por-
que cree en ella o creer en una cosa porque la siente.

Excepto cuando se levanta de esas ricas y raras ocasiones en
las que los dos se unen, su obra oscila perpetuamente entre el
bueno-bueno-listo-listo y el tonto-vergonzosamente-indulgente
consigo mismo, y no tiene caso apoyar un determinado tipo de
fracaso o el otro. Todo lo que puede hacer es esperar que él
seguira hacia adelante teniendo revelaciones de lo que parece en
el momento un acuerdo entre sus impulsos opuestos.

—Traduccion de JtanN Garcia PoNcE



