Zonas de alteridad
El Bosco: 500 anos

Mauricio Molina

De Jheronimus Jacobus van Aken, pos-
teriormente conocido como Jheronimus
Bosch, sus biégrafos saben muy poco. Na-
da relevante salvo el origen de su apellido
—~Acken—, nombre antiguo de lo que des-
pués fue Aquisgrin y hoy se llama Achen
y que antiguamente fue Aix-la-Chapelle,
en cuya catedral se encuentra la tumba de
Carlomagno. Ciudad antigua, carolingia,
holandesa y hoy alemana, Achen fue un
centro comercial y cultural desde sus ori-
genes célticos pasando por los romanos y
los diversos imperios germdnicos. En nues-
tros dfas la catedral de Achen es una de las
més hermosas muestras del sincretismo ar-
quitecténico medieval. Todo este rodeo
es para destacar el tel6n de fondo donde
creci6 el enigmdtico pintor flamenco. Na-
cido hacia 1450 y muerto en 1516, hace
medio milenio; casado con la hija de un
rico comerciante; un viaje a Venecia; su
pertenencia a la Ilustre Hermandad de los
de Nuestra Sefiora, una cofradia dedicada
a la veneracién mariana, etcétera. Todos
estos rasgos hacen del artista uno de esos
enigmas que llaman a la especulacién, la
fabula, la hipétesis, la ficcién.

En su reciente libro £/ Bosco. Un oscuro
presentimiento, el escritor holandés Cees
Nooteboom escribe: “;Cudndo se despren-
den los cuadros de su pintor?”. La desapa-
ricién del artista tras de su obra es un tema
recurrente en la obra del autor holandés.
Ya en su novela La historia siguiente des-
cribe la historia de una desaparicién, de
una transmigracién: un profesor de filo-
soffa despierta en Lisboa después de que
el dia anterior estuvo en Amsterdam. Mds
alld de las semejanzas entre el ensayo so-
bre El Bosco y su novela, Nooteboom se
sumerge en un enigma interesante: el de

laidentidad del pintor y la leve huella que
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incluso los grandes artistas dejan tras de si
mis alld de sus obras. El ensayo de Noote-
boom entabla un breve didlogo con su no-
vela en el capitulo segundo, cuando arriba
a Lisboa para contemplar Las tentaciones
de San Antonio en el Museu Nacional de
Arte Antiga. Tuve la fortuna de admirar es-
ta pintura en la capital de Portugal y puedo
decir que se trata de una de las mds fasci-
nantes del artista flamenco. La rica imagi-
nerfa medieval, peces que vuelan, extrafios
pdjaros parecidos a ovnis flotando en el
cielo, la narrativa del cuadro, las diversas
tentaciones —Ila mujer, la riqueza, los man-
jares— plasmados en un conjunto abiga-
rrado y alucinante. Al fondo se aprecia una
ciudad en llamas (;Sodoma, Gomorra, el
incendio que presencié a los trece afos,
segtin se dice, en Herteborsh, la ciudad en
la que vivi6 desde pequefio y de la que to-
md su nuevo aire artistico?).

Sibien el libro de Nooteboom no pre-
tende aportar mayores elementos al enig-
ma de su personaje, s nos permite pensar
con el autor algunos elementos de la obra

visionaria de El Bosco. ;Qué significan

esas imdgenes para una generacion que ya
no se educé leyendo la Biblia, después del
Holocausto, después del siglo xx, en ple-
na era de la realidad virtual y de los filmes
con efectos especiales? Porque incluso quie-
nes crecimos con la lectura de la Bibliay
nos hemos adentrado en las discusiones
biblicas necesitamos una brdjula, una suer-
te de piedra Rosetta que nos permita com-
prender el complejo galimatias de pinturas
como E/ carro de heno o el monumental
Jardin de las delicias. Es casi seguro que
Dante, lectura muy difundida en su tiem-
po, formara parte de los basamentos de la
obra pictérica del artista flamenco, pero
no es suficiente. La imaginerfa de El Bos-
co es demasiado abigarrada y exuberante.
No hay tratado teolégico que nos permita
entender a esos seres convertidos en hue-
vos, las fantasfas florales, los frutos que re-
cuerdan al Nuevo Mundo (del que El Bos-
co debe haber escuchado relatos de primera
o de segunda o de tercera mano). En las
Tentaciones hay una perfecta representa-
cién de un tomate habitado por extrafios
personajes.

Visto desde el presente resulta relevan-
te recordar a Lautréamont, a simbolistas
como Odilon Redon, a Tanguy, Bellmer o
Dali, al surrealismo o las exploraciones del
subconsciente. Sin embargo, como apun-
ta Nooteboom, nos quedamos con un “os-
curo presentimiento” un poco en la orilla
de ese universo cargado de imdgenes oni-
ricas, perturbadoras, cémicas, ridiculas,
visionarias.

En su tratado sobre lo grotesco, el es-
tudioso alemdn Wolfgang Kayser destaca
la desfiguracién como principio estético, lo
mismo Mijail Bajtin con su estudio de las
imdgenes medievales en que ocurre una in-

versién de lo alto y lo bajo. Gracias a ellos
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vislumbramos todas esas fantasfas anales:
la monja convertida en cerda, la lujuria
de la tortura. Nooteboom refiere algunas
interpretaciones criticas donde esos seres
pdjaro, esos tullidos, eran objeto de burla
de El Bosco. Interpretacién, me parece, un
poco ficil, como el mismo autor de La
historia siguiente comenta. Kayser y Bajtin
son mds interesantes, lo mismo podrfamos
afiadir a Johan Huizinga —otro notable
holandés—, autor de libros excepcionales:
El otorio de la Edad Mediay Homo Ludens.
Huizinga estudia en su libro sobre el me-
dioevo alos flamencos primitivos y el amor
cortés, en una Europa cuyo imaginario co-
lectivo estaba exaltado. En Homo Ludens,
por su parte, Huizinga establece una an-
tropologia del juego que més tarde segui-
rd Roger Caillois.

En la inversion de lo bajo y lo alto de
Bajtin, con ayuda de la exploracién de lo
grotesco de Kayser y merced a la nocién
de juego de Huizinga, podemos acaso en-
contrar una aproximacion plausible a las
imdgenes de El Bosco, sin quitarles su po-
derosa aura de misterio y asombro. Evi-
dentemente los bestiarios y los libros ilumi-
nados medievales, esas imdgenes a menudo
eréticas o terribles dictadas por el demonio
del mediodia al decir de Giorgio Agam-
ben, también se encuentran en la base de
la obra de El Bosco.

Especial mencién merece la epidemia
milenarista que invadié el periodo, tal y
como lo muestra el historiador Norman
Cohn en su prodigioso libro E7 pos del mi-
lenio. Hay que recordar que El Bosco es
contemporédneo del surgimiento de Mar-
tin Lutero y del protestantismo y, con ello,
de las revueltas iconoclastas en las regio-
nes germdnicas y los Paises Bajos. ;Habrd
sido testigo de las quemazones de imdgenes
realizadas por los protestantes? ;La cons-
tante del fuego en su obra serd parte de
ese temor que atafifa en esencia a su pro-
pio oficio de pintor?

Ortro trasunto puede encontrarse en las
torturas inquisitoriales. Esos tullidos y mu-
tilados que aparecen salpicados aqui y alld
en la obra de El Bosco pueden referirse a
las victimas de la Santa Inquisicién. Ese
hombre que es un huevo roto del que sa-
len ramas puede simbolizar el alma rota
de un condenado. ;Y qué decir del cuchi-
llo partiendo unas orejas de £ jardin de
las delicias?

Hay una serie de imdgenes muy signi-
ficativas en algunas pinturas de El Bosco
que recuerdan otras herméticas y extrafias.
En Eljardin de las delicias, en el panel cen-
tral, abundan las presencias femeninas den-
tro de flores o saliendo de plantas. Hay por
ahi parejas dentro de burbujas florales, mu-
jeres bailando en plantas, rodeados de ani-

males fantdsticos, preaddnicos. Esas imdge-
nes recuerdan al Cédice Voynich, el miste-
rioso manuscrito indescifrable que se guar-
daen la Universidad de Yale y que hasido
datado entre el siglo xv y el xv1, la misma
época en que vivié El Bosco. En esta misma
columna escribi sobre el Voynich. Como
sabemos, las ilustraciones de ese manus-
crito contienen dibujos de mujeres nadan-
do en plantas, saliendo también de flores.
Sélo la maestria del trazo de El Bosco se di-
ferencia de los dibujos del Voynich. ;Habrd
El Bosco tenido entre sus manos el Voynich?
La pregunta es relevante dado el herme-
tismo tanto del manuscrito como dela pin-
tura del artista flamenco. Tema para la in-
vestigacién o para la fabulacién. El lector
decida.

A 500 afios de su muerte, El Bosco sigue
siendo uno de los pintores més sorpren-
dentes de la historia del arte. En Madrid se
ha organizado una magna exposicién para
celebrarlo, reuniendo la obra dispersa, al
tiempo que se prepara un documental con
la participacién de figuras como Salman
Rushdie, Cees Nooteboom, Orhan Pamuk,
Nélida Pifion, entre otros. Esperemos ver-

lo pronto en nuestro pais. U

Cees Nooteboom, E/ Bosco. Un oscuro presentimiento, tra-
duccién de Isabel-Clara Lorda Vidal, Siruela, Madrid,
2016, 80 pp.

El Bosco, El carro de heno, panel central
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El Bosco, El jardin de las delicias, detalle del panel derecho





