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Recordemos, muy someramente, qué es EL CANTAR DE LOS
CANTARES. El libro más breve del Antiguo Testamento; apenas
ocho o diez páginas en una edición standard. Aparece (sin razón
suficiente) formando parte del grupo de escrituras comprendidas
bajo el rótulo general de "libros sapienciales", junto a Job, los
Salmos, los Proverbios y el Eclesiastés.

La formulación repetitiva del título indica que se trata del
cantar por excelencia, como cuando decimos a alguien: eres el
amor de mis amores; o de alguien: sabio entre los sabios o bella
entre las bellas. Consta de una serie de poemas que componen una
especie de égloga pastoril (aunque esta referencia retórica nos
remite más bien a categorías greco-romanas), o un epitalamio que
decanta el amor entre esposos o, mejor, entre desposados, prometi­
dos o novios, enamorados hasta los tuétanos y desbordando su
pasión en el ápice del enardecimiento erótico.

La "tradición" -es decir todos en general y nadie en particular,
según se ha supuesto siempre y nunca se ha comprobado- lo
atribuyó, igualmente entre judíos que entre cristianos, al rey
Salomón. Lo más probable es que su autor, poeta anónimo, lo
compusiera pensando en el hijo de David. ¿Por qué tal atribución
salomónica? Según repiten los comentaristas, porque a Salomón se
le tenía por poeta (I Reyes 5, 12). Pero, por esta razón, lo natural
es que se hubiese atribuido a su padre David, salmista extraordina­
rio, mágico arpista y bailarín consumado. A Salomón se le
admiraba más bien por sabio y prudente. Si, pues, el Cantar fue
asociado a su nombre, me parece que hubo otra razón. Y es que
Salomón destaca incluso muy por encima de su padre David (nada
manco al respecto) como galán superlativo.

Casado muy joven con una hija del Faraón, los tratos monogá­
micos no satisfacían su "anchura de corazón, como la arena que
está a orillas del mar", según reza hermosamente 1 Reyes 4, 29.
Consecuencia: "amó, además de a la hija del Faraón, su esposa, a
muchas mujeres extranjeras; a las de Moab, a las de Edom, a las de
Sidón, a las heteas". Por no andar con repartimientos étnicos, la
crónica bíblica proporciona números sonantes y redondos: "tuvo
700 mujeres reinas y 300 concubinas", a las que "se juntó
Salomón con amor". Lo constata el cronista real sin el menor
recato y, al parecer sin TIÚedo a estar aireando secretos escandalo­
sos. Lo único que se le afea y achaca es que tamaña dispersión
erótica le indujo a transgredir un mandato divino; no la condena
del adulterio, sino la prohibición de "llegarse a mujeres extranjeras
por el peligro de que inclinen los corazones hebreos tras sus dioses
de ellas". Tal cual sucedió: "Siendo ya viejo Salomón, sus mujeres
inclinaron su corazón tras los dioses ajenos, y así su corazón no
fue perfecto con Jehová su Dios, como el corazón de su padre
David".

La tradición popular (antes y por mejores motivos que la
erudita) atribuyó, pues, a este empedernido y, se supone, prepo­
tente "amador entre los amadores" la escritura del Cantar. ¿Dedi­
cado a quién? Los rabinos, muy edificantes, suponen que a su
esposa faraónica. ¿QUién puede creerlo? Quizá sí lo escribió con
ocasión de las' nupcias. De otro modo, ¿quién entona cánticos así
de fervientes a su legítima, aunque la quiera mucho? (que esto es
otro cantar). Alguien ha sospechado que la esplendorosa amada es
la Reina de Sabá, con quien no consta, bíblicamente, que l1egara a
tener amores; pero el Negus de Abisinia, rey entre los reyes, a casi
30 siglos de distancia, sigue presumiendo de ser glorioso fruto de
aquella extra-bíblica aventura salomónica.

En todo caso, en el momento histórico de este cántico nupcial,
Salomón cuenta, sólo con "60 reinas, 80 concubinas y doncellas
sin cuento", según se ufana el propio amante en el capítulo VII.
Claro que no hemos de atenernos a la letra de los números;
debemos entender "muchas y muchas más, según el uso hebreo",
conforme aclara el buen hebraísta Fray Luis de León.

¿Cómo se concilia estar tan arrobadamente enamorado, como
denuncia la tónica del Cantar, y ser tan. " "anchuroso de cora­
zón"? Admiremos la explicación justificativa que nos brinda nada
menos que el ortodoxísimo fraile agustino (autor, más tarde, de
ese puritanísmo manual de cónyuges cristianos titulado LA PER·
FECTA CASADA). "No está la prueba y firmeza del amor en
amar a una persona a solas y sin compañía de otras; antes el
mayor y más verdadero punto de él está cuando, extendiéndose y
abrazando a muchos, entre todos se señala y diferencia y aventaja
particularmente con uno; lo cual declara bien el esposo en estas
palabras ('pero una es la mi paloma, la mi perfecta'), en las cuales
no niega tener afición y querer bien a otras mujeres, pero confiesa
amar a su esposa más que a todas, con un amor así de particular y
diferente de todos los demás, que los demás (amores) casi no
merecen este nombre de amor; y aunque quiere a muchas, pero l~

su esposa es de él querida por única y singular manera."
Qué opinará la favorita, no lo sabemos. Y es muy dudoso que

Fray Luis se mostrara igual de magnánimo si ella fuese tan
múltiple amadora... Pero sí se indica que las 60 reinas, 80
concubinas y doncellas incontables del impresionante harem salo­
mónico no se celaron de la especialísimamente amada entre las
amadas. Al revés, elogiaron el buen gusto de Salomón. "La vieron
las doncellas y la l1amaron bienaventurada; las reinas y concubinas
la loaron". Y comenta lindamente el asceta agustino: "Grande y
nueva cosa es reconocer y no envidiar tanto bien las demás
mujeres..., porque son de su natural las mujeres, envidiosas entre
sí extrañamente. Y muestra en esto el esposo que no es afición
ciega la que le mueve a quererla (a 'la su paloma'), sino razón tan
clara y de tanta fuerza, que las otras mujeres confiesan l1anamente
que es así, reconociéndola por tal y loándola a boca llena". Tan
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entusiastas, que la comparan a la maftana. la lun y el sol, "que
son toda la alegría y belleza del mundo".

11

particuJ ¡(sima y al cabo intransfenole aventura espiritual po~ los
derroter de la perfección. Al fin que no nos salvamos o
condenam ( en grupo, gregariamente, sino cada quien por su
pr pía cu nt y ri go y mérito o demérito. Ya lo proclamaba la
temnle exh ión: "Tú cuida de salvar tu abna, aunque se hunda
el mund ," el AMI O DE PERFECCION (título teresiano),
1 hi I ti n individuaHsimas, irrepetibles; ni hay dos santos
igual ,c m lampoco dos pecadores (ni siquiera dos negros o dos
cIlin • que n parecen tan casi iguales a los que no somos

o hin ).
Individualismo feroz, p r una parte. Pero hay algo más. Que no
hagan ilus! nI) 1 cristianos corrientes y molientes, que van por

"camin ¡meter" y no por el c8I1úDo de perfección. En los
de la sr cia divina, c 100 en la esfera de los derechos

on mj .p Hti s, en principio' somos todos iguales, pero
un ro igu 1 s que tros. O séase: Dios ama a todo hombre o
mujer quc vi n II l· mund , y desde luego a todo hijo de la
M dre laJo in, pero algun s les ama más. Como Salomón pues.
Ah( el 1, m iluslra '6n e peluznante, la parábola evangélica de
I lalent .

Aplicand 01 cuento. Ya hemos quedado en que el Cantar sólo
en su e rteza, por fuera y según las apariencias epidérmicas es un
"epltalam vul r", en u entrana, por dentro y según la sustancia
de su lanificación real c un cántico de amor a lo divino. Pues
bl n, par entender y, sobre todo, para apropiarse las inefables
c nfianz s, las recónditas inlimidades de una relación así de "alta
y subida" con El en pers na, hay que pertenecer a la raza azul de
1 s elegid . H Y que tener "vocaci6n", conforme al argot clerical.
Para no andamos por las ramas, hay que inscribirse en el club
pnvado y selecto (por cierto, últimamente en descrédito y pade­
ciendo ala.rmante deserción) de las almas "religiosas": ser cura,
fraiJe o monja.

No falta lógica a toda esta teología reductiva. Si el Cantar se
refiere, tan 610 o primordialmente, al eros divino o celeste o
espiritual, bien está reservar su lectura y ejemplaridad a los
hombres y mujeres que han renunciado a los amores, orgasmos y
reproducciones de este mundo. No por nada a Dios o a Cristo se les
llamen lenguaje místico-monástico "Esposo de los y las vírgenes".
(Nos llevaría mucho tiempo exponer el trasfondo antisexualista, hijo
-para mí bastardo- de una antropología y una axiología dualista,
muy muy neoplatónicas y muy muy poco blblicas, que encubre y
denuncia tal concepci6n de la espiritualidad celibrataria.)

Para tales perfectos es ahora el epitalamio bíblico, cántico de
bodas pero célicas, no terrenas; égloga pero no matrimonial sino
celibataria. En suma, que no es ya epitalamio sino... antitalamio.
Ni trata del mujeriego Salomón y su esposa faraónica, sino del solo
y solitario y solterón Dios monoteísta y del alma que ha profesado
pobreza, obediencia y, ¡ah! ,castidad.



I
y dado que pertenezco, aunque no desde hace mucho, con la

mayoría de mis lectores, a la inmensa muchedumbre de los
amadores de este mundo, debería exhortarme y exhortarles con la
grave amonestación de la edición blblica antes mencionada: "Lea­
mos este divino Epitalamio con profundo respeto, dejando aparte
todo recuerdo de amor profano, y pidiendo al Espíritu Santo que
nos guarde de profanar la Palabra divina, como la profanan y
blasfeman aquellos que en el Cántico de los Cánticos buscan
humanos devaneos y sensuales efectos."

Lo malo, digo lo bueno, es que esos "sensuales efectos" ahí
están ante nuestros ojos y al menos yo nunca he aprendido a leer
con los ojos cerrados...

III

Así las cosas, es decir, manipulados los cantares salomónicos con
una óptica, una mentalidad y sensibilidad totalmente ajenas, por
no decir traidoras, a la letra, el sentido y el espíritu del texto
original, ¿qué ocurrió?

No se perpetran traducciones-traiciones impunemente. Tenían
que sobrevenir líos a la fuerza. Imposible evitar contradicciones,
malentendidos y cuando menos ambigüedades. En fin, alguien irá a
parar a las cárceles de la Santa Inquisición.

La falta de lógica recayó en la Biblia en general. Hasta el siglo
pasado no se permitió, se sobrentiende dentro del catolicismo, su
traducción íntegra a los idiomas vernáculos y menos una versión
directa del orginal hebreo. Prohibición estupefaciente. La Palabra
de Dios, fue'nte y raíz de la fe, no podía ser puesta al alcance del
pueblo creyente, pues -conforme al decreto tridentino- "es
manifiesto por la experiencia (protestante sobre todo) que si los
libros sacros en lengua vulgar se permiten a cada paso a todos,
nace de ello más daño que provecho".

En el caso del Cantar las mixtificaciones y absurdos se redo­
blan. Si ahí no se narran sino las maravillas purísimas del amor
divino, ¿cómo se le tiene por el librillo peligroso y desaconsejable
e intraducible de toda la Biblia? Resulta que por obra y gracia de
la transposición divinista, las sublimidades del más etéreo amor se
prestan, por lo visto, a las más morbosas sugestiones del erotismo
camal y, por ende, pecaminoso.

Ahí tenemos ya a tres cimas de la espiritualidad ascético-mística
de todos los tiempos: un virtuosísimo fraile agustino, Luis de
León, y dos carmelitas canonizados: Teresa de Jesús y Juan de la
Cruz. Los tres españoles, vale decir, más papistas que el Papa. Los
tres han renunciado a conocer varón o hembra; por tanto en
principio y teóricamente les está dedicado y adecuado el Cantar.
De los tres, los dos varones pueden leer el texto, bien en hebreo y
latín, como el eruditísimo Fray Luis, o siquiera en latín, como el
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r, in que ni yo sé cuál es senSual y
• nJ e m me p ng a hablar de ello. Es como
I r d I j .. ( AMINO DE PERFECCION, caps. 7 y

en lénnin modernos: hay flagrantes semejanzas,
cquivuJ n i y, por upuesto, continuas interferencias,

e livid d er ti y las efusiones místicas. La simbólica
de I místic tiene claras y directas denotaciones

I : mili , abrazos, intercambio de corazones, etc. Sin
ánim de m le lar a quienes defienden la existencia de categorías
irreductible al er ti mo humano, pienso freudianamente que la
fen men logia mística no es más que una sexualidad traspuesta o
sublimada. famosa "experiencia" gozada o sufrida por Teresa
de Jesús cuando sintió, pero de verdad y no en sueño visionario,
cómo un ángel le transverberaba el corazón con un dardo, más de
un lectora ha confesado que es la descripción más formidable de
la vivencia orgásmica. Pero no pretendo entablar aquí una discu­
sión teológico;>sicoanalítica.)

Aunque confusa sobre sus propias experiencias teopáticas, nues­
tra monja carmelita no se arredra ante los hirvientes deliquios de la
e posa del Cantar_Y como ella sentía "todos esos regalos, y
desmayos, y muertes, y aflicciones, y deleites, y gozos", asume la
expresividad de aquellos "besos en la boca". "Ansí que (aunque)
estas palabras ponían temor en sí, tornada sola la letra,... a quien
vuestro amor, Señor, ha sacado de sí, perdonaréis diga eso y más,
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aunque sea atrevimiento." Y se lanza al comentario. (Volveremos a
estas páginas teresianas porque hay un gracioso malentendido en la
traducción de que ella disponía.)

Estas MEDITACIONES SOBRE LOS CANTARES representan
una obra menor dentro de la producción teresiana; unas 50 páginas
redactadas, con pulso alterado, hacia sus cincuenta años (entre
1568 y 1572). ¿Saben lo que ocurrió con el librillo? Un confesor
se lo mandó quemar, "por parecerle -cuenta su admirado y
admirador Jerónimo Gracián- cosa nueva y peligrosa que mujer
escribiese sobre los Cantares. Y como en aquel tiempo que le
escribió hacía gran daño la herejía de Lutero, que abrió puerta a
que mujeres y hombres idiotas leyesen y explicasen las divinas
letras, por la cual (puerta) han entrado innumerables almas a la
herejía y condenándose al infierno, parecióle que le quemase. Y
así, al punto que este Padre se lo mandó, ella echó el libro en el
fuego". Afortunadamente había más copias por ahí repartidas, sin.
o con el consentimiento de la autora.

Pasemos al prólogo de Fray Luis de León, a su EXPOSICION
DEL CANTAR DE LOS CANTARES. "Entre las demás Escrituras
divinas, una es la canción suavísima que Salomón, rey y profeta,
compuso, en la cual debajo de un enamorado razonamiento entre
dos, pastor y pastora... se ven pintados al vivo los fuegos
amprosos de los amantes, los encendidos deseos, los perpetuos
cuidados, las recias congojas que la ausencia y el temor en ellos
causan, juntamente con Jos celos y sospechas que entre ellos se
mueven."

Tan al vivo que su lectura es riesgosa: "dificultosa a todos y
peligrosa a los mancebos, y a todos los que aún no están muy
adelantados y muy firmes en la virtud".

(Entre paréntesis, ante tantas cau telas y recelos, cualquiera
supondría que estamos ante un Ars amandi o la Kamasutra o Todo
lo que usted quería saber sobre sexo. Sin embargo, apenas se alude
estilizadamente a la anatomía femenina, a la recámara, a un abrazo
cuerpo a cuerpo en campo de azucenas, a la búsqueda de lugares
solitarios, y otras exquisiteces poetiquísimas. La única insinuación
a los encantos encubiertos de la amada se expresa evasivamente:
"demás de lo que está allá escondido". Así lo entendió San
Jerónimo, pero Fray Luis niega que se esté aludiendo a "lo que la
naturaleza, por feo (valoración muy subjetiva y discutible del
agustino), encubre en el más secreto rincón de la casa". Y lo único
realmente escabroso es toda esta discusión luisiana a propósito del
"tsamatech" hebreo y la traducción perifrástica de San Jerónimo:
"praeter id quod intrinsecus latet" ...)

Fray Luis recuerda que entre los propios hebreos (muchísimo
menos antisex que los cristianos) se prohibía la lectura del Cantar
antes de los cuarenta años. Casualmente, nuestro exégeta lo está
analizando con lupa, exegética y no morosa, hacia los treinta y
tres (entre 1561 y 1562). Con la desventaja, es un decir, de que él

no es propiamente un místico sino un biblicista, decidido a
"declarar la corteza de la letra (lo dificultoso a todos y peligroso a
los jóvenes), así llanamente, como si en este libro no hubiera otro
mayor secreto del que muestran aquellas palabras desnudas y, al
parecer, dichas y respondidas entie Salomón y su esposa". Claro
que, por si acaso, se cura en salud declarando como "cosa cierta y
sabida que en estos Cantares, debajo de amorosos requiebros
explica el Espíritu Santo la Encarnación de Cristo y el entrañable
amor que siempre tuvo a la Iglesia". Sino que de esto ya se ha
escrito mucho,. y lo que falta es una buena traducción y un
riguroso análisis hermenéutico.

¡Ay! , pero Fray Luis sabía sobradamente que eso estaba
prohibido por los decretos eclesiásticos. Tranquilizó la conciencia
diciéndose que acometía la empresa para uso estrictamente privado
y con la excusa sentimental de estar haciendo una obra de
misericordia con una pobre monjita, Sor Isabel Osario, otra que
tampoco sabía latín. Justificaciones cuando menos ambiguas. Por­
que le acabó saliendo un libro espléndido (para mi gusto su mejor
obra en prosa), y cierto inevitable envanecimiento hizo que sacara
copias para alguien más que la monjita. Y en cuanto a dedicar la
traducción literal y su comentario realista justamente a una Sor...
En fin, dejemos los juicios temerarios.

De hecho, fue a parar a las prisiones inquisitoriales: por el
atrevimiento de traducir partes importantes de la Biblia (el Cantar
principalmente) y por la osadía de corregir la versión oficial -cuasi
sagrada- de la Vulgata. Total, cinco años encarcelado. Una vez libre,
los propios superiores le rogarían que tradujese el comentario esta
vez del español al latín, para uso exclusivo de los "ya muy
adelantados y muy firmes en la virtud"; esto es, una vez más los
clérigos.

En cuanto a San Juan de la Cruz, éste no se tienta el hábito
pardo ni le tiembla el pulso. "¿Quién podrá escribir lo que a las
almas amorosas donde El (El es Dios, ni siquiera Jesús) mora hace
entender, y quién podrá manifestar con palabras lo que las hace'
sentir, y quién, finalmente, lo que las hace desear? Cierto, nadie
lo puede; cierto, ni ellas mismas por quien pasa. Porque ésta es la
causa por qué con figuras, comparaciones y semejanzas, antes
rebosan algo de lo que sienten... que con razones lo declaran. Las
cuales semejanzas, no leídas con la sencillez de espíritu de amor e
inteligencia que ellas llevan, antes parecen dislates que dichos
puestos en razón..."

Ningún escrúpulo para quien se dispone a entender y explicar
"a lo puro del espíritu" los divinos Cantares de Salomón, con los
ojos pedagógicos puestos en el quinto cielo de la alegorización
místico-metafísica. Veamos sus elucubraciones de expositor: los
montes son (no sólo significan metafóricamente) las virtudes; la
"fuente cristalina" adonde se asoma la esposa que es el alma, es la
fe; la paloma es el mismísimo Espíritu Santo (para Fray Luis es el
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IV

n síntesis, tenem tres niveles de lectura. tre corc4mlent III
Cantar de los ant re . El primer textual. re Ilstll a r¡n de fr y
LuJs. El segundo abstract ,metódj mente Intel ctU4llud ,la ur¡
de Fr y Juan. Y el tercero. en un suerte de t~rmjno medi ,1
captación simb6Uc pero vivencia!. sublimada per entrunablemon·
te autobiográfica, cargo de I M drc Tere .

Lo más indicado, entonces, es roe r dert m lIv del
Cantar que hayan e ment do I tres. P r u valor expreslv y
sintomático, selecciono un punto relativ a I anatomía femenina
y otro que describe una situación morosa. Vaya, hablemos de
senos y de vino.

Dos veces entona el amante salomónico loas a la admirable
"fábrica corporal" de su amada, en los capítulos 4 y 7. Leamos el
segundo elogio en la versión de Reina·Valera:

.. ¡Otán hermosos son tus pies en üu sandaJios, oh hila de
príncipe/ Los contornos de tus ".,lSlos como loyas, obra de
mano de excelente maestro. Th ombligo como UTUI taza redonda
que no le falta bebida. Th vientre como montón de trigo
cercado de lirios. Tus dos pechos como gemelos de gacela. 111
cuello como torre de marfiL Ths ojos como los estanques de
Hebrón. " Th cabeza encima de ti como el ~/o; y el
cabello de tu cabeza como la púrpura del rey aupendida en los
co"edores. ¡Qué hermosa eres y cwin suave. oh amor deleito­
so/ -Tu estatura es semejante a la palmera, y tus pechos a los
racimos. - Yo dije: Subiré a la palmera, asiré sus ramas. Deja



que tus pechos sean como racimos de vid, y el olor de tu boca
como de manzanas, - y tu paladar como el buen vino". ..

No encontramos, por supuesto, en el CANTICO ESPIRITUAL
casi un' solo elogio a los encantos físicos. La referencia menos
incorpórea dice así en la estrofa 27:

Allí me dio su pecho,
allí me enseñó ciencia muy sabrosa,
y yo le di de hecho
a mí, sin dejar cosa;
allí le prometí de ser su esposa.

El doctor del Ca rmelo se refiere, ioh decepción! , al pecho
masculino de Dios, poco importa si en singular o en plural.
Comenta: "¿Qué sentirá, pues, el alma aquí entre tan soberanas
mercedes? ¡Cómo agradecerá ella, viendo estos pechos de Dios
abiertos para sí con tan soberano y largo amor! Sintiéndose, pues,
entre tantos deleites, entrégase toda sí misma a El, y dale también
los pechos de su voluntad y amor ... Dar el pecho uno a otro es
darle su amor y amistad y descubrirle sus secretos como amigo."

En la Madre Teresa el asunto resulta, además de menos irreal,
más gracioso. El texto español que leyeron sus ojos decía:
"Béseme -el Señor- con el beso de su boca, porque más valen tus'
pechos que el vino." El original, "porque mejores son tus amores
que el vino", en hebreo querría decir algo así como: prefiero
andar en amores contigo que enbriagándome con los mejores vinos.
A la monjita ni se le ocurre sospechar que sus pupilas parpadeantes
están leyendo una mala traducción. Nota que algo no va, pero
atribuye su desconcierto a la inescrutable profundidad de la divina
revelación: "Esto no entiendo cómo es, y no entenderlo me hace
gran regalo; porque verdaderamente, hijas, no ha de mirar el alma
tanto... las cosas que acá podamos alcanzar con nuestros enten­
dimientos tan bajos. Y ansí os encomiendo mucho que, cuando
leyerdes algún libro y oyerdes sermón o pensáredes en los miste­
rios de nuestra sagrada fe, que lo que buenamente no pudiéredes
entender, no os canséis, ni gastéis el pensamiento en adelgazado;
no es para mujeres, ni aun para hombres, muchas cosas".

El lío que se arma y desenreda tan piadosamente, responde a
que ese primer verso del Cantar lo recita la esposa y entonces
suena chocante la referencia a los senos. Nuestra extática virgen al
fm transfiere a Jesús la visualización de unos pechos... maternales.
"Cuando este Esposo riquísimo la quiere enriquecer y regalar más,
conviértela tanto en Sí, que, como una persona que el placer y
contento la desmaya, le parece se queda suspendida en aquellos
divinos brazos y arrrmada a aquel sagrado costado y aquellos
pechos divinos... Sustentada con aquella leche divina con que la
va criando su Esposo... Ansí como un niño no entiende cómo
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crece ni sabe cómo mama, que aun sin mamar él ni hacer nada,
muchas veces le echan la leche en la boca, ansí es aquí... No sabe
a qué lo comparar sino al regalo de la madre, que ama mucho al
hijo y le cría y regala."

Quien se atiene sin pestañear los ojos a la fascinante presencia
de unos hermosos senos femeninos es Fray Luis. "No se puede
decir cosa más bella ni más a propósito que comparar los pechos
hermosos de la esposa a dos cabritos mellizos, los cuales, demás de
la terneza que tienen por ser cabritos y de la igualdad de ser
mellizos, y demás de ser cosa linda y apacible, y llena de regocijo
y alegría, tienen un no sé qué de travesura y buen donaire, con
que roban y llevan tras sí los ojos de los que los miran,
poniéndoles afición de llegarse a ellos y de tratados entre fas
manos; que todas son cosas bien convenientes y que se hallan así
en los pechos hermosos a quienes se comparan."

Comenta luego la comparación pechos =racimos, talle =
palmera: "Así como los racimos de la tal (vid o parra) parecen
estar asidos de la palma y cuelgan de ella, así los dos pechos tuyos
se hacen afuera y se muestran estar colgados de tu gentil estatura.
y porque es natural de la belleza acodiciar (encender en deseo) a
sí a cualquiera que la conoce... Salomón añade con singular gracia
y propiedad lo que sigue: 'Dije: Yo subiré a la palma' ... Que es
como decir: 'Tan dispuesta y linda eres como una palma. ¡Ay! ,
¡quién subiese a ella hasta asirse de sus ramos altos! . .. ¡Oh,

quién te alcanzase y gozase; quién pudiese llegar a ti y, enredán­
dose en tus brazos y dándote mil besos, coger el dulce fruto de sus
pechos y boca! "

¿Cómo no imaginar al casto agustino escribiendo turbadamente
tan sensuales fantasías, máxime si anticipaba las impresiones que
fuera a gozar -sufrir la pobre- ¿pobre? ¿Sor isabel Osario? El
editor de sus obras completas, también agustino y tenido en
España por clérigo abierto y liberal, se cree en este punto obligado
a poner coto a tal exaltación erótica recordando al lector cómo
debe saltar por encima de esa "aparente carnalidad" (salomónica y
luisiana) y concentrarse en su contenido espiritual.

v

Para terminar, propongo que degustemos tres maneras de sentir y
de expresar otra realidad erótica del Cantar: la del vino con que se
embriagan los enamorados y se abandonan a dulcísimos abrazos.

Reza el texto bíblico en traducción, ahora, de Fray Luis:
"Metiome -mi amado- en la cámara (o bodega) del vino, y la
bandera suya en mi amor. /Rodeadme de vasos de vino, cercadme
de manzanas, que enferma estoy de amor./ La su izquierda debajo
de mi cabeza y la su derecha me abrace" (2, 4-6).

Comencemos con la Madre Teresa, quien trascribe de nuevo
algo muy extraño: "Metióme el rey en la bodega del vino y
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Entrádose ha la esposa
en el ameno huerto deseado,
y a su sabor reposa,
el cuello reclinado
sobre los dulces brazos del Amado.

y así dejarnos a los magníficos amantes del Cantar de los
Cantares, en ese instante de abandono e intimidad, cuando, ya
muy noche, en palabras de Fray Luis: "él, sintiéndola donnida, la
pone en el lecho mansamente".
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