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circunstanciales, porque pertenecen
a lo "sobrehistórico", a la lógica in­
temporal de la obra imperecedera.

Si bien el libro no comulga ple­
namente con el arrebato creador del
poeta, con su entusiasmo y su creen­
cia en las fuerzas liberadoras de
la poesía, esto precisameilte hizo
posible que el autor pudiera dar
cima a una tarea que ahora puede
ser Í1til pata todos. Puede decirse
que de su debilidad brota su fuer­
za; de la calma y el desapasiona­
miento surgieron la gran visión de
conjunto y los grandes esquemas
generalizadores. Desde luego se tra­
ta de un libro que toda persona
interesada en la literatura debe
conocer.

diversos de los creadores contempo­
ráneos, sería el de "la relación del
arte con la vida".

Al escribir de Klee, Picasso o
Tamayo; de Strindberg, Henry Mi­
ller u Octavio Paz, Carda Ponce
busca, antes que nada, cómo, en
qué sentido, con qué fines, con qué
intensidad, se produce esta relación.
El problema se le impone con tanta
más fuerza por cuanto el ensayista
es a su vez creador, y uno de los
narradores más destacados actual­
mente en México. De hecho, lo que
busca a través de estos ensayos es
quizá lo mismo que persigue en sus
cuentos y novelas, y en este punto
deja bien claro que siempre ha
considerado el ensayo como "una
forma de creación tan personal co­
mo la ficción o la poesía". De
acuerdo a esta posición, los textos
de este li bro se nos en tregan como
lúcidos intentos de hallar en un
cierto número de creadores, ejem­
plares para el autor, la conciencia
o la in tU,Íción que esos creadores
tenían del acto; la necesidad y la
razón de escribir o pintar.

Dividido el libro en tres partes,
la primera reúne ensayos sobre ar­
tistas plásticos y la última sobre
narradores, dramaturgos o poetas; la
parte central recoge cuatro ensa­
yos dedicados a algunos temas ge­
nerales y esenciales de la literatura
y el arte. Esta segunda parte, colo·
cada en el centro del libro -aunque·
quizá, desde un punto de vista
formal, debiera hallarse al final de
éste-, es la que logra darnos un,a
síntesis de los temas y problemas
que Carda Ponce encuentra en 1;1
actividad artística. El título de uI1P

to en lo referente a su esquema
general del desarrollo de la litera·
tura, como en sus precísiones en
torno, a la relación en tre teorias
poéticas y épocas históricas. Algunos
podrían discutir todavía la validez
de su concepción de la historia,
pero aceptada así sólo sea a título
provisional, el lector no se pierde
ni se enreda entre el fabuloso áco­
pio de hechos, obras y reflexiones.
No está de más decir que en esta
obra no se entiende por historia
la ascencional o progresiva, sino la
cíclica, fundamentalmente monóto­
na, de Nietzsche o Shopenhauer, en
el seno de la cual emergen, aquí y
allá, las grandes obras poéticas, las
estructuras del espíritu que apenas
si se rigen por sus inmediacíones
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EL ARTISTA COMO HÉROE

Quizá nunca como en nuestra épo·
ca el artista y el escritor se han
sentido tan necesitados de forjar
una conciencia del arte; es decir,
no sólo una conciencia del acto
creador, artístico o li terario, sino
además una conciencia de la posi­
ción y la función del creador mismo
en el mundo en que vive. El pro­
blema va mucho más allá de la
formulación de una estética y de
una ética, personales o generales.
Se trata de elucidar la naturaleza, o
la condición, si se quiere, del ar­
tista. En la "introducción" de su
conjunto de ensayos, que fueron
escritos, como él mismo nos avisa,
"bajo diferentes estímulos y pre­
siones", de modo que '''cualquier
intento de buscar en ellos una uni­
dad preconcebida sería imposible",
Carda Ponce piensa que "dentro
de su diversidad, tocios tratan dos
temas capitales: el sen tido de la pin­
tura y la literatura tal como los
han pI'acticado algunos de los crea­
dores contemporáneos m,ís signifi­
cativos pan mí". Este punto donde
se encuentran y se definen, pues,
estos ensayos sobre los caminos tan
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distas, presidentes de la República,
secretarios de Estados o simples
particulares como el coronel House,
el que domina la obra, que para
una mayor claridad no suele des­
viarse más que en contadas oca·
siones del orden cronológico, apa­
reciendo al correr de las páginas
los grandes problemas; intervencio­
nismo, aislacionismo -frente a Eu·
ropa nada más, se entiende-, im­
perialismo, diplomacia del dólar.

Desde el mensaje de adiós de
Washington hasta la enmienda Van­
denberg, los Estados Unidos han
recorrido el camino reservado a
toda gran potencia,

mago, el viden te (profeta) y el
cantor, resulta muchas veces tan
esclarecedora como ocultante; en es­
pecial, tratándose del mago y el
profeta, no se define (ni se in ten ta
hacerlo) dónde termina la activi­
dad chamánica o vidente y dónde
empieza la tarea de creación poé­
tica, como si Muschg pensara que
no hay ninguna diferencia. Desde
luego los materiales manejados
abundan más en lo alemán que en
cualquier otro legado literario, pero
dejando fuera esto, lo espatiol es
lo menos represen tado en este gran
esquema del desarrollo le la litera­
tura universal. Pero donde el libro
puede ser más objetado es en la
"teoria poética" subyacente de
la qüe el autor se sirve para esta­
blecer valoraciones. En diversos
lugares se nos dice, por ejemplo,
que las "ideas" de' los escritores
se pueden vertir ora en prosa, ora
en poesía; o bien, que tal o cual
escritor tiene más habilidad formal
que pensamientos profundos. Éste
y otros enfoques tradicionales, fi­
nalmente, conducen a Muschg a
malentender el papel de Holderlin,
a minimizar a Rilke, y aun a atri­
buirle a Heidegger juicios que no
aparecen en su famoso ensayo "Hol­
derlin o la esencia de 'la poesía"
(p. 165) . En fin, el autor no parece

creer que la poesía sea uno de los
grandes medios de investigación so­
bre lo humano y por momentos
hasta parece sospechar que pron to
desaparecerá del todo (p. 184) .

En cambio, la obra de Muschg
desarrolla admirablemente sus con­
tenidos y enfoques históricos. Tan-

meandros del pensamiento de Roo­
sevelt no siempre coinciden con la,
opinión pública norteamericana, es
más, la fal ta de coincidencia es gi·
gantesca. ¿Llevó Roosevelt a los
Estados Unidos a: la guerra, éomo
pretenden los "revisionistas"? ¿Era
la guerra inevitable, como piensan
Langer y Gleason, Feis y .tantos
otros? Si Duroselle contesta de ma­
nera afirmativa, no menoscaba la
conducta de Roosevelt ni se olvida
de las encuestas de opinión, tan
abundantes ya en ese momento, y
que muestran la inclinación defini­
tiva de los Estados Unidos en favor
de los Aliados.

y es este debate perpetuo entrt:
las "fuerzas profundas" y los esta-
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Se trata de un libro complejo y
vasto. El autor se h'a propuesto de­
positar: en él una riquísima expe­
riencia en lecturas y múltiples re­
flexiones sobre el sentido y la
naturaleza del quehacer li terario.
Por ello mismo su contenido rebasa
con mucho lo que la mera lectura
del índice podría revelar. ,En rea­
lidad requeriría de índices transo
v,ersales, que ilUSIJ:asen con evi-'
dencia todas las materias que
comprende. Mus~hg empieza por
afirmar que su' obra' tiene que ver
con "iluminar las leyes vitales' de
la poesía" (p. 8). Para conseguir
esto no se evitárá el ~nfoque histó­
rico, o' el sociológico, o el filosófico
a veces, y se tratará, además, de
entender la poesía "como expresión
del sentimiento vital personal"
(p•. 9). Pero el libro es también
una tipología de los modos funda­
mentales de hacer poesía, quiere
ser una historia de la literatura
alemana~ envuelve en sus análisis
una teoría poética (en la que lo
trágico sería la esencia del fenó­
meno literario), representa un in­
tento de maridar teoría poética e
historia, y, en fin, es una· historia
esquemática, de 1<i'literatura univer­
saL "No quedará ;defraudado, tam­
poco, quien busque en esta obra un
catálog? ,de las desgracias persona­
les dejos creadores de literatura, de
sus luchas, tri'un'fos y derrotas, fren­
te a un. m«;dio casi siempre hostiL
Con todo, ei autor aún nos advierte,
y ~i lector 'lo corrobora~á, que en
éierto' modo sU"libro es un libro
sob~e Coethe.

Entre todas e~tasmaterias, ·algu.
nas se cumplen más total y feliz·
mente que otras. (Como era de
esperarse en una obra de apenas
1,500 cuartillas). En realidad no
es un libro sobre Goethe, aunque
hay suficiente material sobre este
poeta, y con frecuencia demasiado
encomiástico y parcial, como para
desesperar al lector atento a las
estructuras que rigen el desarrollo
de la obra, desbalanceada en este
solo' respecto. La- tipología de los
modos fundamentales de hacer poe­
sía, presidida por las figuras del


