
Hace cien años, la Ciudad de México atestiguó 
una pelea entre varios hombres de letras. El 21 
de diciembre de 1924, escondido en la tercera 
plana de El Universal, entre anuncios de regalos 
y promociones navideñas, apareció un artículo de 
Julio Jiménez Rueda: “El afeminamiento de la li-
teratura mexicana”. Según el escritor, era lamen-
table que, para ese momento, cuando ya habían 
pasado varios años del final de la fase armada de la 
Revolución mexicana, la literatura todavía no se 
hallara a la altura de la realidad nacional. De acuer-
do con el autor, resultaba extraño que no hubiera 
una “obra poética, narrativa o trágica” que fuera 
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“compendio y cifra de las agitaciones del pue-
blo” que ocurrieron durante el periodo revo-
lucionario.

Jiménez Rueda argumentaba que el pro-
blema no era la escasez de escritores y obras, 
sino una falta de virilidad en las nuevas gene-
raciones. Para representar un acontecimien-
to de la magnitud de aquella lucha, se necesi-
taba estar ansioso por el combate, ser fuerte, 
altivo y tosco. En lugar de eso, el dramaturgo 
veía delicadeza y debilidad en las personalida-
des más jóvenes del campo literario. Sin ex-
presarlo abiertamente, los ataques de Jiménez 
Rueda y otros escritores que se involucraron 
en la polémica, como Victoriano Salado Álva-
rez, Federico Gamboa y Mariano Azuela, iban 
dirigidos a los miembros del grupo de los Con-
temporáneos, los cuales estaban ganando no-
toriedad por su desarrollo audaz de la herencia 
modernista, su actitud crítica hacia el nacio-
nalismo y por los rumores sobre la homosexua-
lidad de algunos de sus integrantes. A juzgar 
por las injurias, realmente no importaban tan-
to las obras y sus evidentes calidades literarias, 
sino las identidades de sus autores y lo que en 
ese momento parecía digno de criticar. 

En un principio, la polémica de 1925 se 
apoyó en la división binaria de género, pero 
las definiciones de lo “viril” y lo “afeminado” 
que utilizaban los críticos eran extremadamen-
te difusas. En lugar de reforzar nociones claras 
de cómo se manifestaban ambos rasgos en la 
literatura de entonces, los textos de la polé-
mica contribuyeron a que las categorías se in-
flaran hasta volverse inútiles, como un par de 
manos hinchadas. Lo único indiscutible es que, 
en 1925, la literatura en México era una cosa 
de “machos”, y si algún crítico sugería lo con-
trario, se podía interpretar como una ofensa. 

A pesar de las marcadas diferencias en-
tre los participantes, es de notar que en nin-
gún momento hubo alguien que se pregunta-
ra por qué escribir de forma “afeminada” se 
podía interpretar como algo negativo o, de ma-
nera inversa, por qué un temperamento com-
bativo y tosco sería propicio para escribir bue-
na literatura. Además, sobra decir que a nadie 
se le ocurrió pedirles su opinión a las escrito-
ras o a las críticas de ese periodo. Pero, al final, 
los insultos no se eligen por su claridad, sino 
por su efecto, y las palabras de Jiménez Rueda 

dieron en el blanco. Como borrachos en una 
cantina de película, los señores letrados se pa-
raron a defender su honor y su hombría con 
una elocuencia inverosímil.

El artículo de Jiménez Rueda desató una 
discusión que se desarrolló de diciembre de 
1924 a abril de 1925 en columnas, artículos y 
encuestas publicadas por El Universal, Excél
sior y El Universal Ilustrado. Una vez que los 
insultos iniciales gastaron su efecto, la polémi-
ca mudó a conceptos que ofrecían más susten-
to para el objeto de la disputa: la responsabi-
lidad que la literatura mexicana tenía con la 
Revolución. La división de género fue reempla-
zada por la tensión entre lo nacional y lo cosmo-
polita, lo revolucionario y lo elitista, lo moder-
no y lo decadente, lo realista y lo artificioso. 

Por un lado, estaban los que reforzaron la 
crítica inicial de Jiménez Rueda, como Federi-
co Gamboa, quien opinó que la literatura mexi-
cana del momento era “morbosa”, “exagerada” 
y “enfermiza”, o Victoriano Salado Álvarez, 
quien escribió que “no hay literatura nueva, 
y la que hay no es mexicana [...] y a veces ni si-
quiera literatura”, en un artículo publicado el 
12 de enero de 1925 en Excélsior. Por otro lado, 
José Vasconcelos y Kyn Taniya respondieron 
con optimismo a una encuesta que publicó El 
Universal Ilustrado el 22 y el 29 de enero de 
1925. Ante la pregunta: “¿Existe una literatu-
ra mexicana moderna?”, Vasconcelos asegu-
ró que dentro de poco aparecería una litera-
tura “vigorosa y resplandeciente”, mientras 
que el poeta estridentista afirmó que el movi-
miento mexicano presente era el “más rico, 
más interesante, el más trascendental de to-
dos los movimientos intelectuales que haya-
mos presenciado en nuestro país”. 

Si bien varios de los que participaron coin-
cidían en que todavía no existía una literatu-
ra mexicana moderna, también convenían en 
que sí había obras y escritores prometedo-
res que necesitaban el apoyo de un mejor sis-
tema de mediación y circulación para la litera-
tura nacional. En una respuesta a la encuesta, 
que bien podría haberse escrito un siglo des-
pués, Salatiel Rosales alegó que muchos escri-
tores jóvenes en México vivían “reduciéndose 
y mutilándose” para lograr que sus colabora-
ciones fueran aceptadas y pagadas por las re-
vistas existentes. 
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munidades de lectores, ni mucho menos la in-
clusión de minorías o perspectivas marginales. 
La función política que se le exigía a la litera-
tura en 1925 era más concisa, si bien imposi-
ble: al poner en orden la experiencia caótica 
de la lucha armada a través del acto narrativo, 
la literatura podía contribuir a la construcción 
de una nueva identidad nacional que se apoya-
ra en lo que Víctor Díaz Arciniega llamó la 
“cultura revolucionaria”. 

Según Carlos Monsiváis, esta tarea que-
dó clara en la toma de posesión de la Secreta-
ría de Educación Pública por el ministro Puig 
Casauranc en 1924, pues éste exigió que se ela-
borara una visión “dura y severa, pero siempre 
verdadera” de la situación nacional después de 
la Revolución. El filón crítico de la literatura, 
además, es evidente si se contrasta con el op-
timismo del muralismo mexicano que se de-
sarrolló también en esa época. Asimismo, la 
permanencia del tema revolucionario puede 
verse hasta la década de los sesenta, con obras 
como La muerte de Artemio Cruz, Los recuer
dos del porvenir y Los relámpagos de agosto. 

Hoy en día también se escribe con la idea 
de que la literatura puede desempeñar una fun-
ción política, aunque tal vez ya no hay lugar 
para esas tareas grandiosas que suenan a pro-
grama de Estado. En lugar de eso, pareciera 
que tomar una posición política en la litera-
tura en el presente es, por definición, ejercer 
resistencia, ya sea contra el Estado, el patriar-
cado, el racismo, el capitalismo rapaz, el fascis-
mo o contra todos al mismo tiempo, porque 
todos se figuran como variaciones del mismo 
monstruo que está devorando al mundo. En 
lugar de la nación revolucionaria, la literatu-
ra ahora sienta las bases de comunidades más 
pequeñas que coexisten dentro del mismo te-
rritorio. Hay muchas literaturas y las disputas 
continúan en otros medios, con menos y peo-
res palabras y quizá con menos fe de encontrar 
algún consenso. Sin embargo, es de destacar 

que ahora hay más gente de-
batiendo y, por ese simple he-
cho, la discusión, que toma en 
cuenta más opiniones diferen-
tes, es más enriquecedora.

Si los textos fueran obje-
tos, entonces los artículos de 
la polémica de 1925 serían algo 

En un artículo publicado el 25 de diciem-
bre de 1924 en El Universal, Francisco Monter-
de respondió al artículo de Jiménez Rueda de-
clarando que sí existían escritores “viriles” con 
ganas de representar la experiencia turbulen-
ta de la lucha revolucionaria, pero no “críticos 
verdaderos” que se tomaran en serio la tarea 
de orientar al pueblo, descartar las obras in-
útiles y resaltar las que tuvieran mérito. Mon-
terde tenía un caso muy claro en mente: diez 
años antes de la polémica, la novela Los de aba
jo, de Mariano Azuela, había sido publicada por 
entregas en un semanario de El Paso, Texas. 
La obra representaba varios de los atributos de 
“hombría” que Jiménez Rueda echaba en fal-
ta, pero su publicación había pasado comple-
tamente desapercibida en el circuito letrado 
de la Ciudad de México. 

Por su parte, en la encuesta, Mariano 
Azuela expresó que algún día llegaría el libro 
que fuera “sangre de nuestra sangre y carne 
de nuestra carne”. La mayoría de los involu-
crados coincidió en ese anhelo: la literatura 
en México albergaba una promesa que estaba 
a la espera de cumplirse. Mientras que algunos 
le atribuían esa situación a las fallas de los au-
tores, otros apuntaban a la falta de las figuras 
intermediarias que debían permitir la circu-
lación de los textos. La producción y la media-
ción no son sólo dos caras de la misma mone-
da que llamamos literatura, sino que persisten 
en nuestras discusiones hasta la fecha. Tal vez 
la literatura en México nunca fue ni será lo 
que nos gustaría, sin embargo, resulta escla-
recedor ver cuáles son los argumentos que se 
repiten, qué es lo que se considera que ha he-
cho falta y cómo son los ataques, si carecen 
o no de sustento. Hoy todavía reconocemos a 
quienes pelean por defender una idea y a quie-
nes se meten al pleito porque lo que les gusta 
es eso: pelear.

A los críticos de 1925 no les importaban 
las ventas de los libros y sus públicos, las co-

Las generaciones posteriores de escritores 
valoraron la propuesta de los Contemporáneos, 
mientras que Julio Jiménez Rueda y Victoriano 
Salado Álvarez ahora son recordados por poco 
más que por su crítica a los “poetas afeminados”. 
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firmar el acierto, la publicación se volvió el mo-
delo del nuevo género narrativo que definió la 
literatura mexicana durante las décadas si-
guientes: la novela de la Revolución mexicana.

De la novela de Azuela nace una tradición 
de narradores en primera persona que expo-
nen el movimiento trágico y heroico de la vio-
lencia desde su perspectiva de protagonistas. 
En el modelo de literatura “viril” celebrado por 
los críticos y repetido por Martín Luis Guz-
mán, José Vasconcelos y muchos otros, la Re-
volución se presenta como un proyecto no-
ble que se tambalea cuando está en las manos 
de hombres sencillos y sedientos de poder que 
no entienden la responsabilidad histórica de 
la lucha. 

Sin embargo, junto a la tradición que sur-
gió de la polémica, se construyó otra, la de aque-
llos que quedaron al margen del ruido y los 
golpes. Si la primera narra las glorias de la lu-
cha y las pasiones de los protagonistas (siem-
pre hombres), la segunda observa los estragos 
y pone atención a todo lo que corre riesgo de 
ser olvidado. En una línea inaugurada por Ne-
llie Campobello con la publicación de Cartucho: 
relatos de la lucha en el norte de México (1931), 
se ofrece otra manera de darle sentido al do-
lor del mundo a través de la literatura. No na-
rrar en nombre de todos desde el centro, sino 
escuchar las voces ignoradas y llevarlas a la 
página; recabar las experiencias del margen y 
la derrota. 

Uno de los fragmentos de Cartucho des-
cribe un evento que sucedió en “una tarde tran-
quila, borrada en la historia de la Revolución”. 
En este gesto de resistencia a la elisión se con-
densa la aportación central de Campobello: es-
cribir una literatura que nos haga ver todo lo 
que verdaderamente se perdió mientras los 
demás discutían. No lo viril ni lo afeminado, 
sino todo lo humano que corre riesgo de des-
aparecer en las historias grandiosas y que, más 
que cualquier otra cosa, merece ser recorda-
do. La literatura es una suma de todas las ma-
neras en las que la gente a lo largo del tiempo 
ha intentado definir qué es la literatura, in
cluyendo las peleas. Y tal vez lo que más im-
porta es lo que se encuentra detrás de cada 
pelea; lo duradero que se asoma entre los in-
sultos, los orgullos heridos y las ganas de lla-
mar la atención. 

así como un puñado de cuchillos chatos, con 
mangos de latón dorado y ornamentos gari-
goleados. Lo que cuesta trabajo es reconocer, 
una vez lanzadas las estocadas, la profundi-
dad de las heridas, así como determinar si la 
historia fue justa al elegir a sus protagonis-
tas. Por un lado, las generaciones posteriores 
de escritores en México valoraron la propues-
ta de los Contemporáneos, mientras que Ju-
lio Jiménez Rueda y Victoriano Salado Álva-
rez ahora son recordados por poco más que 
por su crítica a los “poetas afeminados”. 

Por otro lado, la polémica tuvo un resul-
tado concreto: la republicación de Los de aba
jo como parte del ciclo de la novela semanal de 
El Universal Ilustrado en enero de 1925. Si la 
disputa comenzó porque los críticos echaban 
en falta una representación literaria adecua-
da de la experiencia revolucionaria, entonces 
la reaparición de la obra de Azuela resolvía la 
tensión de origen. Los de abajo capturaba el 
impulso violento, el idealismo y las contradic-
ciones de la lucha revolucionaria en una forma 
épica que Carlos Fuentes describió más tarde 
como una “Ilíada descalza”. Como para con-

Portada de El Universal Ilustrado, 29 de enero de 1925. 
Hemeroteca Nacional de México.
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