Con Isabel Sarli

Un distinto
alrnarieccer
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Jorge Ruffinelli

La actriz argentina Isabel Sarli fue el equivalente latinoame-
ricano de Anita Ekberg, Sofia Loren o Rita Hayworth. Prota-

gonizo atrevidos filmes que ahora se consideran de culto. Ll

escritory critico uruguayo Jorge Ruffinelli —gran estudioso de

la obra de Onetti y autor de América Latina en 130 pelicu-

las— rinde un emotivo tributo a la candente diva sudamericana.

Erala innegable diosa de nuestra adolescencia. Motivé
varias “rabonas” del Liceo para ir a ver sus peliculas. La
lista es larga: veintisiete peliculas baratas e ingenuamen-
te kitschcomo Favela, El trueno entre las hojas, Sabaleros,
Los dias calientes, Una mariposa en la noche, La diosa
impura, La tentacion desnuda, Carne, Fuego, Furia in-
fernal, La burrerita de Ypacarai, Una viuda descocada. ..
(Ni siquiera advertimos entonces que dos de ellas esta-
ban basadas en guiones de Augusto Roa Bastos sobre
textos propios). Como éstas no eran permitidas a me-
nores, debfamos también colarnos en el cine. La cono-
cfamos como Isabel, o “la Sarli”. Otros, con mayor con-
fianza, lallamaban (y adn lallaman) Coca. O Coca Satli.
O sefiora Sarli. Segtn la relacién que se tenga con la
estrella. Y la nuestra, de adolescentes, era de admira-
cién y entusiasmo. Porque Isabel fue muy importante
en nuestras vidas. Dado el rumoroso despliegue de sus
pechos, en cada una de sus peliculas, ayudé a que éstos
transfirieran —en nuestro imaginario— su origen
nutricio y maternal a una funcionalidad sensual y eré-
tica. Porque su atractivo no era simplemente el de su
desnudez, sino el de la desnudez de sus pechos. De ahi
que nadie pudiese superarla, ni siquiera llegarle a los ta-
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lones. ;Libertad Leblanc? Jamds. Libertad fue un in-
vento para crear oposiciones en el culto medidtico, asf
como Hollywood opuso a Jane Russell y Marilyn Mon-
roe, la de los cabellos negros frente a frente con la ru-
bia. Dos fisicos para un mismo deseo adolescente.

El 13 de agosto de 2010 el prestigioso Lincoln Cen-
ter de Nueva York ofrecié una retrospectiva de sus pe-
liculas (Setenta veces siete, Fuego, Carne, Carne sobre carne,
Desnuda en la arenay La diosa virgen) a través de la Film
Society. Combiné titulos serios como el dirigido por
Leopoldo Torre Nilsson (Sezenta veces siete) con las pe-
liculas kitsch de B6, incluyendo el reciente documental
de Diego Curubeto, Carne sobre carne (2009). Produjo
en Richard Corliss, el critico de cine de 7ime, la im-
plausible tarea de encontrarle a Isabel un equivalente,
de Elizabeth Taylor a Sofia Loren, y terminando con la
modelo paraguaya Larissa Riquelme (jqué despista-
do!). Lo mds singular es que el programa del Lincoln
Center haya sido organizado no por dos hombres adul-
tos en memoria de sus afos adolescentes, sino por dos
mujeres, Daniela Blajar y Livia Bloom, quienes descu-
brieron a Isabel muchos afios después—y en Tv, noenla
pantalla grande— que sus admiradores iniciales. “Blajar,



que nacid y se crié en la Argentina’, dice 7he New York
Times, “le conté a su colega que cuando era adoles-
cente los padres las dejaban quedarse solas en su casa
con su hermana cuando ellos salian, con una condi-
cién: que limpiaran. Blajar aprovechaba ese momento
de libertad en sus noches de adolescente para encon-
trarse con la Coca Sarli en la pantalla de la televisién
por cable”.

Hasta hoy, el mayor reconocimiento norteamericano
sigue siendo el de John Waters, quien se inspiré en Isa-
bel para su pelicula Pink Flamingos (1972), al punto de
confesar no saber “cudnto robé” de Fuego: “Isabel, ins-
piraste en todos nosotros una vida de exhibicionismo ba-
rato, deseos sexuales exagerados y un amor por todo lo
que es inclinacién por la basura en cine”.

Con los afios, y mucho antes de conocer personal-
mente a Isabel, supe y coleccioné en la memoria anéc-
dotas sobre la filmacién de sus peliculas. Algunas, a tra-
vés de los libros que se le han dedicado; otras, por versién
directa de sus protagonistas.

Carlos Galettini, que fue asistente de direccién de Ar-
mando B6 —director de casi todas las peliculas de Sar-
li—, me narré con enorme gracia los niveles a que lle-
gaba el pudor de Isabel en el momento de filmarse sus
escenas de desnudos. En éstas sélo podian participar el
operador de cdmara y el director. Curioso por ver a la
mitica belleza en vivo, Galettini se atrevié a asomarse al
rio, autojustificindose por su trabajo de asistente. “El
chiquito, jque se vaya!”, grité desde el agua Isabel, por-
que no querfa mirones. Galettini mide 1.55 m... Las
anécdotas de Carlos Galettini son verdaderamente hu-
moristicas y sabrosas. “Sabfamos que la filmacién to-
caba a su fin porque comenzaban a volar platos... La
Coca estaba cada vez mds malhumorada. Y es que, una
vez terminada la pelicula, Armando volvia a su casa,
con su familia. Por eso filmaron tantas peliculas, y en
diferentes paises. Era la oportunidad de volverse a ver y
estar juntos’.

El pudor estaba inscrito en las filmaciones mismas,
como escribi antes. En varias peliculas (Sabaleros, Carne),
el personaje de Isabelita sufre un estupro colectivo, pero
en los primeros planos las manos que acarician sus pe-
chos no son de ninguno de esos hombres, agresivos vio-
ladores, sino las carifiosas de Armando Bé. Pudicos al
méximo también ellos, todo debia quedar, si no “en fa-
milia”, al menos “en la pareja”.

Otra anécdota, que lef 0 me contaron, tenfa que ver
con la madre de Isabel. Cuando invitaban a la sefiora a
los estrenos, alguien debia distraerla durante las esce-
nas de desnudos, para que no se diera cuenta de que su
hija Isabel aparecia exhibiendo su cuerpo.

La censura también ayud$ involuntariamente al
mito, cortando escenas. Ningtin director argentino pa-
decié tanto la censura, como Armando Bé. Razén por
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Isabel Sarli

la cual una y otra vez filmé en diferentes paises: Argen-
tina, Brasil, Uruguay, Paraguay, México. En Argentina
el cine de Sarli-B6 ya estaba “marcado”. Muchos pa-
sajeros de barco en el curso que lleva de Buenos Aires a
Montevideo viajaron en esos afios porque en el Uru-
guay liberal las peliculas de BS eran aceptadas sin ti-
jeretazos. Hoy resulta dificil imaginar qué pretendian
proteger los censores argentinos al impedirles a los es-
pectadores de su pais ver o admirar el cuerpo desnudo
de Isabel Sarli. Sin calcularlo de antemano, con esa acti-
tud ayudaron a convertir a la estrella en un icono de la
lucha contra la censura, y hasta del feminismo que de-
fiende para la mujer los mismos derechos que para el
hombre. Isabel Sarli fue una pionera en la resistencia
contra la pudibundez hipécrita de los censores y del sec-
tor social que éstos representan.

Una noche, disfrutando con un daiquiri la frescura
nocturna bajo los arcos del Hotel Nacional, en La Ha-
bana, Eliseo Subiela me sefial§ a una mujer que habia
pasado ya una vez delante nuestro: “Ella es la Coca Sarli”.
Estupefacto ante aquella visién, escuché también que
Eliseo afadia: “Yo fui asistente de Armando B6. Vamos
a saludarla”.

La foto es testigo. Un tesoro increible cuya posesion
no hubiera podido siquiera imaginar en la adolescen-
cia. El corazén me latié a mil. jIsabel!

El misterio de su presencia en La Habana era sor-
prendente, porque su nombre no sélo no resonaba entre
los espectadores cubanos del Nuevo Cine Latinoameri-
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Jorge Ruffinelli con Isabel Sarli y Eliseo Subiela en el Hotel Nacional en La Habana
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cano, sino que era totalmente desconocido. Desde los
comienzos de la revolucién, y durante casi medio siglo,
la pudibundez revolucionaria habia sido equivalente y
tan radical como la de los censores burgueses argenti-
nos. El marxismo jamds entendié el lugar de la sensuali-
dad en lavida cotidiana. O del erotismo. Las peliculas de
Armando B6 e Isabel Sarli no habian engalanado las sa-
las cubanas y, como resultado, el mayor simbolo femeni-
no del cine argentino podia pasearse por el Hotel Nacio-
nal en el casi total anonimato.

Isabel Sarli —la sefiora Sarli— estaba entonces en
La Habana, en compaiiia de su hija Isabelita, por el azar
de una conversacién. En Buenos Aires, mientras char-
laba con un funcionario del Instituto Cinematogréfico,
habfa recordado que muchos afios antes, cuando fue ele-
gida Miss Argentina (1955), le habian dado a escoger un
lugar de veraneo, y ella eligié La Habana. Asi conocié
Cuba. Y el funcionario tuvo de inmediato la dichosa
idea de invitarla a regresar.

Ahora, sin embargo, se trataba de mi propio regre-
so a casa. Terminado el Festival de Cine, me quedaba la
dolorosa accién de levantarme, al dia siguiente, con
tiempo para llegar a las cuatro de la mafiana al aero-
puerto José Marti. Mi avién salia a las seis. En el hall
del Hotel Nacional encontré a Isabel y a su hija. Pre-
ocupadas porque no les habian enviado un taxi, las in-
vité a ir conmigo en el que yo habia reservado. En el
aeropuerto José Marti nos ubicamos en la larga fila de
personas que esperaban la aparicién de algiin emplea-
do con la funcién de comprobar pasaportes y boletos.
Y estuvimos alli, conversando amigablemente, durante

una hora y media.
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Isabel comenzé por contarme, en un susurro, que
su hija, que lleva su mismo nombre, nacié después de
que Armando falleciera. “Armando no lleg6 a conocer-
la”, me dijo, y yo tomé la cosa naturalmente aunque
recordé que, de todos modos, Isabelita fue adoptada.
Conversamos mucho sobre Armando Bé y yo confesé
ser uno de sus fans inveterados (de BS y de ella), con
posesién en DVD de casi todas sus peliculas. A Isabel
aun le faltaba localizar una, filmada en Sudéfrica, para
un proyecto de la televisién. Posefa todos los cortes de
la censura, alo largo de su historia, y con ellos se planea-
ba hacer un documental. La idea me parecié fantdstica.
Un festin de Isabel, de su belleza.

Luego me conté que, estando en un sez, pocos afios
antes, unos focos le cayeron encima, y en consecuencia
hubieron de operarlay ponerle una placa metdlicaen el
craneo. jAuch! La miré sorprendido. Cudntos avatares
ha padecido en su vida.

La historia de sus accidentes no acabd alli. Me con-
t6 que, en otra oportunidad, otro accidente le destro-
z6 una pierna. Los médicos la operaron y le incrusta-
ron clavos, tornillos y placas para que pudiera volver
a caminar.

De pronto, con una sensacién creciente de ho-
rror, adverti que la diosa de mi adolescencia se habia
convertido en la Mujer Bidnica, y que aquella be-
lleza espectacular y natural de su cuerpo, de sus pier-
nas magnificamente torneadas, contenia auxilios in-
visibles.

Durante esa hora y media de espera intercambia-
mos teléfonos y mails, nos convertimos en viejos ami-
gos unidos por la pasién del cine. Y, en mi caso, por mi
pasién temprana y absurda por ella, que comparti con
cientos de miles de espectadores. A sus setenta y cinco
afos, Isabel sigue siendo una mujer magnifica, amoro-
sa, simpdtica e inteligente. Hablamos de muchos ami-
gos comunes del medio cinematogréfico. Le prometi
visitarla. No lo hice. Probablemente no lo haré. Hay
que dejar el mito en el terreno de los suefios.

El mostrador de Cubana de Aviacién se abrid, la
fila avanzé. Las dos Isabeles viajaban a Buenos Aires,
yo a California via México. Unos pocos afios después,
hoy, leo en The New York Times sobre la retrospectiva
y el homenaje que le ofrecié el Lincoln Center. Yo la
habia conocido en carne y hueso (y placas metélicas)
en un pais pudibundo, Cuba, y ahora la retrospectiva
se hacia en otro pais igualmente pudibundo, Estados
Unidos. Dos naciones con un temor enorme al desnu-
do y ala naturaleza.

En cualquier sitio en que esté, Isabel Sarli (quien des-
de aquel distinto amenecer en el acropuerto José Marti,
paramiyaes Coca) serd siempre la triunfadora, el icono
de una libertad que unos pocos se empefian en com-
partir y algunos menos entienden. ]





