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EL ARTE ESCENICO EN EL JAPON

E L

L TRATAR de llevar a cabo mi propo-
sito de dar una idea lo més aproxi-
mada posible de esas dos grandes

formas de expresién del Teatro Clasico
Japonés, que son el No y el Kabuki, y
poner manos a la obra, me doy cuenta de
que es una tarea ardua en extremo, por-

que creo que las palabras —al
menos, mis palabras— jamas
podran dar la visién clara de
un teatro que cautiva al espec-
tador, ante todo, por un goce
visual, por la armoniosa com-
binacion de los elementos pecu-
liares a un teatro esencialmen-
te simbdlico, plastico y estético,
tan diverso de nuestro teatro
dramatico occidental.

El Teatro Clasico No es el
de mas antigua tradicion.

Sus origenes mas remotos
pueden encontrarse en el si-
glo vir, en la forma de danzas
mimadas, conocidas con los
nombres. de Dengaku y Saru-
gaku, siendo éstas, a su vez, el
resultado de un proceso evolu-
tivo del Sangaku, especie de
danza o arte de juglares, in-
treducido en el Japon, a través
de China y proveniente de la
India, Persia y el Asia Central.

Pero, en realidad, no fue si-
r:o hasta mediados del siglo x1v
cuando el No asumio, poco mas
o menos, la forma definitiva,
que, con ligeras modificacio-
nes, ha conservado hasta nues-
tros dias.

El No es la primera forma
dramética que aparece en el
Japén. Con el No puede decir-
se que nace el teatro en ese
pais, y con él una nueva rama
de la literatura.

La palabra No significa, en
japonés, talento. Y por una de-
rivacién o asociacion de ideas,
quiere decir exhibicion del ta-
lento o representacion.

Todas las representaciones
del Teatro Clasico No tienen
lugar en un solo escenario, fijo,
invariable, que es verdadera-
mente Gnico y peculiarisimo.

Empecemos, pues, por dar
una idea de éste.

*  Conferencia correspondiente al
ciclo dictado por A. G. V., sobre
los teatros de Asia,

TEATRO CLASICO
Por Alfredo GOMEZ DE LA VEGA

El Escenario

Estd construido, en su totalidad, con
madera jinoki, el ciprés del Japdn, que
tiene un color ambarino y produce una
impresion singular de sencillez y de pure-
za, verdaderamente propicia para crear el
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“N O”*

ambiente, la atmosfera que requiere este
teatro esencialmente lirico.

Consiste en una plataforma rectangu-
lar, de un metro de altura, aproximada-
mente, y de seis a seis y medio metros por
lado, cuyo techo, de una gran semejanza
con el de los templos sintoistas, estd sos-

tenido por cuatro pilares cua-
drados, de unos dos metros de
altura. La construccién en con-
junto, con su pintoresco techo,
graciosamente rematado en
curvas de cuarto creciente de
luna, presenta el mas curioso
aspecto, bajo el techo natural
de la sala de espectaculos.

El piso de la escena, de la
misma madera finoki estd ma-
ravillosamente pulido, para que
los actores, siempre -descalzos,
puedan deslizarse suavemente
y ejecutar, en un silencio casi
religioso, las danzas y movi-
mientos de una accion de ex-
traordinaria lentitud, que re-
quiere una gran sobriedad y
exquisita delicadeza de matices
en los intérpretes.

El escenario, pues, esta
abierto en todos sus costados,
a excepcién del que correspon-
de al fondo, cerrado por una
pared.

De espaldas a esa pared se
colocan los musicos, que gene-
ralmente son tres, y los ins-
trumentos : una flauta y dos di-
versos tambores, uno pequefio,
llamado de “hombro” y otro
mayor, llamado de rodilla, que
se tocan con la mano, protegi-
dos los dedos con una envoltu-
ra de metal, cuando la “parti-
tura” lo exige, hay un tercer
tambor, que se toca con pali-
llos, llamado Taiko.

A la derecha del espectador,
en un espacio de la escena cu-
bierto por el techo, pero fuera
de los pilares que lo sostienen,
se alinean las figuras del “co-
ro”, compuesto, por regla ge-
neral, de seis u ocho cantores,
aunque en determinadas oca-
siones el numero es mayor, to-
dos en traje de ceremonia, lo
mismo que los musicos, y como
éstos, sentados a la manera
oriental, en cojines, formando
dos hileras. :

Comunicando los “cameri-
nos” invisibles de los actores
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con el extremo izquierdo del fondo del
escenario, estd construida, diagonalmen-
te, una larga plataforma también cubierta
por un techo, y que es una especie de
corredor o pasillo de once a diecisiete
metros de largo por unos dos metros de
ancho, por el que entran y salen, res-
pectivamente, los actores, pero que en
determinadas piezas se usa también para
la actuacién de algunos de los personajes,
ampliando asi considerablemente el es-
pacio concedido a la escena.

A ese pasillo o corredor.se le llama:
Hashi-Gakari (El puente), y ostenta a
lo largo de su pequefia balaustrada, en la
parte exterior, tres pequefios arboles de
pino armoniosamente espaciados.

En la tnica pared, que sirve de fondo
al escenario propiamente dicho, esta pin-
tado un grande y viejo pino, caprichosa-
mente estilizado a la manera de la Escue-
la Kano. _

A la derecha del espectador, en el an-
gulo que forma la pared del fondo, hay
una insignificante y minuscula puerta, lla-
mada Kirido (salida de urgencia) por la
que entran y salen los miembros del “co-
ro”, asi como los musicos, y por la que
también desaparece, en ocasiones, el actor
que se supone ha muerto en la escena,
victima de algtn incidente dramatico de
la pieza representada.

Casi me parece inutil decir que en este
escenario, de una absoluta desnudez, no
existe el telén, ni se utiliza jamas decora-
do alguno; tan solo al fondo del corredor
o pasillo, del Hashi-Gakari, en la parte
que comunica con los “camerinos” de los
actores, hay una cortina con grandes fa-
jas verticales, de cinco colores: negro,
amarillo, ocre, blanco y verde, que se le-
vanta hacia atrds sostenida en sus extre-
mos por dos bambiies, cuando los perso-
najes entran o salen de la escena.

Lo mas caracteristico de este singular
escenario, es que estd como proyectado
hacia adelante, dentro de la misma sala
de espectaculos, y en consecuencia las bu-
tacas de los espectadores se encuentran
distribuidas por grupos, en los diferentes
angulos que deja libres la construccion,
permitiendo asi que los movimientos vy
gestos de los actores sean observados y
apreciados, no Unicamente en un plano
o direccion, como ocurre en los teatros
normales, sino que puede decirse que el
escenario entra en el terreno mismo de
los espectadores, y éstos estan en mas es-
trecho contacto con los actores.

Sin embargo, el pequefio espacio que
existe entre las butacas y la plataforma
escénica estd cubierto por unas curiosas
piedrecillas blancas, que son como el sim-
bolo de una linea divisoria, de una fron-
tera ideal que separa el mundo de la es-
cena del mundo de la sala.

Teatros con escenarios del tipo que he
tratado de describir, construidos expre-
samente para las representaciones del No,
existen en Tokio por lo menos ocho. En
Osaka hay cinco, y tres en Kioto, aparte
de algunos mas en otras grandes ciuda-
des, como Nagoya, Kobe y Kanazawa.

El mas antiguo teatro No que existe
hoy en dia es el Nishi-Honganji de Kioto,
que fue construido por Taiko Hideyoshi
a fines del siglo xv1, y ha quedado bajo

la proteccién del Estado, como un many- -

mento nacional,

*

El Teatro Clasico No, tal como hoy lo
conocemos, es el resultado del esfuerzo
de dos hombres geniales: Kan-Ami Ki-
yotsugu (1333-1384) y su hijo Se-Ami
(o Ze-Ami) Motokiyo (1363-1443).

Kan-Ami fue el primero que afiadié a
la antigua danza llamada Sarugaku nue-
vos elementos artisticos, introduciendo,
por ejemplo, un personaje especial que
era el encargado de relatar, en forma épi-
ca, la historia de un templo o la vida de
algun célebre monje. Sus innovaciones
tuvieron una entusiasta acogida y desper-
taron el interés del Shogun o gobernador
militar de aquel tiempo, con lo que Kan-
Ami gan6 considerablemente en influen-
cia.

Mas tarde, su hijo Ze-Ami, que aparte
de ser un hombre de vasta cultura y ex-
traordinario talento era un brillante ac-
tor, escritor y compositor musical, fue
poco a poco perfeccionando las ideas de
su padre —también famoso actor— hasta
lograr que el No, en el transcurso del
tiempo, adquiriera un relieve e importan-
cia tales que ha podido compararsele en
el Occidente a las formas mas antiguas
del teatro griego y a los misterios de la
Edad Media.
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Padre e hijo fueron los fundadores de
la escuela Kanse, la primera de las cinco
grandes escuelas de No que existen has-
ta la fecha. ¢

Las representaciones del No en sus co-
mienzos se hacian al aire libre, general-
mente en un gran estrado, frente a los
templos. El caracter religioso del No es
una de las cosas que lo hacen confinar
con los “Misterios”.

Yo he tenido la rara fortuna de asistir,
en Kioto, a una representacion de piezas
No, frente al célebre templo de Heian,
alumbrada a la antigua manera, con ho-
gueras colocadas de trecho en trecho, a
lo largo de la plataforma escénica. Esa
representacion al aire libre, teniendo como
fondo el magnifico portico del gran tem-
plo sintoista, a la luz extrafia y vacilante
de las hogueras, frente a un auditorio de
mas de seis mil personas sentadas senci-
llamente en el suelo, a la manera oriental,
escuchando en un religioso silencio, y a
la que la tenue claridad de la luna daba el
prestigio singular de algo sofiado, ha sido
uno de los espectaculos teatrales mas im-
presionantes que me ha sido dado pre-
senciar. ]

A mediados del siglo x1v fue cuando
el No asumid, casi totalmente, la forma
definitiva que ha conservado hasta nues-
tros dias; contiene temas, asuntos o argu-
mentos que unifican los elementos liricos
antes aislados y dispersos: el canto, la
musica y la danza; fue el primero que
al lado de la danza, que con el canto cons-
tituia la parte fundamental de las obras,
puso en movimiento una accién sobre el
antiguo estrado, que se convirtié en un
escenario dando lugar al nacimiento en el
Japon del teatro propiamente dicho.

Esta evolucion definitiva de la danza
mimada Sarugaku-No-No, conocida mas
tarde con el nombre de Nogaku, o mas
sencillamente No, es la obra de Ze-Ami,
quien ademads de escribir mas de cien pie-
zas, compuso la musica para las mismas
y para muchas otras escritas por su pa-
dre y otros autores, siendo él quien logré
combinar y unificar técnicamente, con
arte exquisito, los diversos estilos, matices
y coreografias del antiguo Sarugaku, has-
ta elevar al No al grado de perfeccién
con que ha llegado hasta nosotros, des-
pués de seiscientos afios.

Es indudable que el budhismo ha ejer-
cido una extraordinaria influencia, tanto
en lo que se refiere a los temas y asun-
tos de las piezas como al arte de interpre-
tarlas —la sobriedad, la brevedad sinté-
tica de los textos y la austeridad, la ab-
soluta desnudez de la escena—; es decir,
con relacién a la esencia misma del No,
que segin Ze-Ami “es poner en perfecta
armonia la imitaciéon de la naturaleza v
el ‘gusto’ o apreciacion de ‘lo bello’, o en
otras palabras, en combinar armoniosa-
mente lo real y lo ideal.”

Las doctrinas budhistas, y en particu-
lar las relativas al Karma, impregnan
gran parte de las obras de un repertorio
inspirado en la historia del Japon, en sus
mitos, en su “folklore”, en cuentos y le-
yendas.

El tono de las obras es siempre serio,
dramatico, con frecuencia tragico, y su
texto sumamente breve. En general, no
llega ni a la extension de las piezas occi-
dentales en un acto, pero el canto y la
danza, por una parte, y por la otra las ac-
titudes estaticas de los personajes, las lar-

(Pasa a la pdg. 11)
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gas pausas, la extrema lentitud de la ac-
¢ion, con los inumerables detalles y mati-
ces que le dan vida y colorido, prolongan
la representacion aproximadamente a una
hora.

La sintesis de las piezas puede hacerse
¢n unas cuantas palabras.

Tomemos como un ejemplo: Hagoromo
(“Vestido de plumas” o “Habito Celes-
te”), cuyo tema legendario es conocido
en todo el Japon.

la escena se desarrolla en uno de los
lugares mas pintorescos del pais, en la
playa de Miho, en el litoral del Océano
Pacifico . . . Del cielo desciende una lluvia
de pétalos, saturandolo todo de un miste-
rioso perfume... armonias inefables re-
suenan en el aire . . . Un pescador encuen-
tra prendida en la rama de un pino una
tunica resplandeciente y la recoge . . . Apa-
rece de pronto una doncella, cuyo peinado
es el de una criatura celestial, y le recla-
ma la devolucién de la tinica, sin la cual
no puede remontarse al paraiso. El pes-
cador rehusa, pero al ver el rostro de la
doncella cubierto de lagrimas, promete
devolvérsela, si la divina criatura danza
para él... ella accede, y ejecutando la
danza de un angel, se remonta hacia el
cielo, rindiendo un homenaje de admira-
cién a la belleza del paisaje, que domina
al fondo el monte Fuji. ..

Una gran parte de las piezas del re-
pertorio No fueron escritas —casi en su
totalidad, en verso, con algunos pasajes
len prosa— en el periodo Muromatchi
(1338-1565), época que representa la
Icdad Media en el Japon, y su lenguaje
arcaico constituye un serio obsticulo para
la debida apreciacion de su belleza litera-
ria, desbordante en metaforas y giros
tomados de los poemas clasicos, tanto chi-
nos como japoneses, con inumerables alu-
siones historicas y referencias a las es-
crituras budhistas, razones todas que ex-
plican que a las representaciones de este
teatro acuda un publico un tanto reduci-
do, aunque singularmente adicto y fer-
\VOT0SO0.

A pesar de que Ze-Ami afirmé que era
“un arte concebido, por excelencia, para
cautivar a todas las clases sociales, a los
humildes y sencillos, como a los grandes
v poderosos”, en realidad el No siempre
constituyd el monopolio exclusivo de las
clases privilegiadas, y sus representacio-
nes en épocas pretéritas fueron constan-
temente favorecidas tanto por el Shogun,
que era entonces, de hecho, el jefe del
Istado, como por otros miembros de la
nobleza, y hubo momentos en que ad-
quirieron en la casta militar el rango de
una especie de funcién ritual.

Il No es la forma del Teatro Clasico
japonés que ha despertado mayor curiosi-
dad e interés en Occidente, tanto por sus
pretendidas afinidades con el antiguo tea-
tro griego, de las que hablaré mas ade-
lante, como por su alto valor poético, so-
bre todo después de las excelentes ira-
ducciones de Ezra Pound y Arthur Wal-
ley en lengua inglesa y de Ncél Peri y
(Gaston Renondeau, en lengua francesa.

A mi lo que mas vivamente me cautiva
en ese gran arte tradicional del Japdn, es
su profunda originalidad y su sorpren-
dente valor escénico v emocional.

ESCENICO

EN EL

Japanese No Plays
Pdgina de un libro moderno del teatro No

fundamentalmente en
torno al protagonista”

“espectdculo concebido

11

Las representaciones

Antes de comenzar las representaciones
del No, se escucha vagamente ¢l sonido
de una flauta y algunos toques de tam-
bor... el escenario estd completamente
vacio, lo mismo que el corredor o pasillo
y levantando ligeramente la cortina que
separa este ultimo de los “camerinos” de
los actores, entran en silencio los musi-
COs, con sus respectivos instrumentos, co-
locandose en su sitio habitual, de espaldas
a la pared que cierra el escenario.

Por el Kirido o salida de urgencia pe-
netran les miembros del “coro” y se ali-
nean en dos filas, a la derecha del espec-
tador.

Las representaciones empiczan a media
mafiana y terminan gencralmente a la
caida de la tarde.

Jamas hay juego alguno de luces en la
escena, iluminada siempre, ¢n realidad,
por la luz del dia.

La flauta inicia ¢l tema de apertura, que
repite suavemente el coro, y comienza la
representacion.,

Es indispensable advertir que ¢l No es
un espectaculo concebido fundamental-
mente en torno al protagonista, que es la
figura dominante en toda la obra. Las re-
presentaciones del No ticnen por objeto
ofrecer las maximas posibilidades de ex-
presion artistica al Shite o primer actor,
que encarna o simboliza el personaje o
la figura divina, humana o sobrenatural
que inspira el tema de la pieza.

Iisto no quiere decir, por supuesto, que
los demds personajes carezcan de impor-
tancia; al contrario, una representacion
de No solo se considera plenamente rea-
lizada cuando todos los actores se mantie-
nen proporcionalmente, en sus respecti-
vos papeles a la altura del Shite.

Pero el protagonista es ¢l eje, el cen-
tro. el alma de la escena. Desde luego, es
¢l tnico que lleva puesta una mascara y
la mascara es el elemento mas caracte-
ristico de este arte singular.

EEn determinadas ocasiones también usa
mascara el Shite-Zure o adjunto al pri-
mer actor. Los demas actores, como el
W aki o deuteragonista, lo mismo que sus
acompafantes, jamas usan mascaras ni
maquillaje de ninguna especie; pero es
principio basico e ineludible para los in-
térpretes del No la absoluta inmovilidad
del rostro, una total ausencia de expresion
facial, exactamente como si llevaran pues-
ta una mascara.

—Japanese No Plays

Representacion No en la que se cdvierten los diversos elementos que intervienen en ella
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La entrada de los personajes siempre
va acompariada de un fondo musical lla-
mado Shidai. Generalmente es el Waki o
segundo actor el que aparece primero,
acompafiado de uno o mas personajes Ja-
ki-Zure o adjuntos. Con gran lentitud
atraviesan el corredor o pasillo, uno de-
tras del otro, pero siempre a cierta dis-
tancia, hasta llegar al centro de la escena,
y el Waki, entonces, el impasible rostro
descubierto, ya sea que represente un sa-
cerdote, un ministro, un monje, un gue-
rrero o un simple ciudadano, declara su
nombre y la razén de su presencia, ento-
nando una especie de salmodia: el Mano-
ri. El y sus acompafiantes se colocan a la
izquierda del “coro”, toda vez que repre-
sentan, en cierto modo, al publico, y per-
manecen inmoviles, en actitud hieratica.

La musica que acompafa la salida del
Shite o primer actor, se llama Isei y es
la que sugiere el argumento de la pieza.

Cuando el tema musical esta en pleno
desarrollo, aparece en el Hashi-Gakari el
protagonista, espléndidamente ataviado y
el rostro cubierto con la mascara, que,
segtin la indole de la obra que se repre-
senta, caracteriza un dios o una doncella,
un adolescente o una anciana, un Samu-
rai o un mendigo. ..

La simple presencia del protagonista
produce una verdadera fascinaciéon en el
auditorio ... su enigmdtica figura avan-
zando, o mejor dicho, deslizindose suave-
mente, con increible lentitud, a lo largo
del corredor o pasillo, como si flotara en
la melodia de la flauta, que acentiian de
tiempo en tiempo los golpes ritmices de
los tambores precedidos de un extrafio
grito inarticulado que emiten los tambo-
rileros, tiene siempre algo de una visién
ulizaterrena, que parece saturar el am-
biente de misterio y poesia. ..

Ya en el centro del escenario, el prota-
gonista a su vez entona su salmodia, con
la que hace su picsentacion y habla de las
circunstancias en que se encuentra colo-
cado. Cuando se supone, por ejemplo, que
estd efectuando un largo viaje, cuenta los
incidentes que durante él le han ocurrido,
y al terminar el canto, se infiere que ha
llevado a su destino, entablando entonces
un dialogo con el deuteragonista.

Los dialogos y sobre todo los mondlo-
gos, tienen siempre la forma de poemas
liricos.

"Algunas veces, terminada su declara-
cion, el protagonista ejecuta una danza y
es el “coro” el que habla por él, ya expo-
niendo los hechos que constituyen el ar-
gumento de la pieza, describiendo el lugar
1 ario en que.ésta ocurre o narrando
cidencias de un viaje.

Tne stas narraciones del “coro”, llama-
@ascMiatehiyuki (canciones de viaje) asi
como en el mondlogo del protagonista, es
en donde parecen abundar las mas bellas
imagenes y algunos de los més felices y
valiosos elementos poéticos.

Generalmente las piezas del repertorio
No se-desarrollan en dos partes o escenas,
y en muchas-ebras, tanto la accién como
los incidentes tienen un marcado acento
giran}ético y con frecuencia tragico, pero
Jamas se expresa de manera violenta.

Nada hay en este teatro que pueda acer-
carlo al realismo. Como en todo el tea-
tro clasico japonés, lo convencional es la
nota dominante.

Los ayudantes del servicio escénico vis-
tiendo su tdnica negra y cubiertos la ca-

beza y el rostro con el capuchon del que
pende el velo, ambos del mismo color ne-
gro para dar la ilusion de invisibilidad,
circulan discreta, pero constantemente or
la escena, ya para atender un cambio de
indumentaria de los personajes, que mu-
chas veces se lleva a cabo por los actores,
colocados de espaldas al publico, pero a
la vista de éste, ya para proporcionarles
algiin objeto indispensable en determina-
do momento: un rosario, una carta, un
abanico . ..

Ademas de la ausencia total de decora-
do, la utileria escénica es sumarisima y se
limita a sugerir. La sugestién es una de
las normas esenciales de este arte exqui-
sito y refinado, que deja el mas amplio
margen a la imaginacién del publico.

Un simple arbusto colocado ostensible-
mente por los ayudantes del servicio escé-
nico en determinado lugar de la escena,
simboliza una selva... cuatro varas de
bamb1, sosteniendo un techo de paja, bas-
tan para evocar un templo o un palacio . ..
dos o tres pasos de los actores pueden
significar un viaje de centenares de ini-
llas.

—Japanese Theatre
La mdscara revela la calidad social del personaje

Como la tragedia griega, este teatro no
usa mas que un numero reducido de ac-
tores; dos personajes le bastan, en reali-
dad; sin embargo se agregan comparsas,
que algunas veces se convierten en pape-
les de importancia. Pero desde sus co-
mienzos requiere también el concurso de
un coro, dialogando con los actores o ha-
blando por ellos.

Las mujeres nunca toman parte y son
los hombres los que desempefian los pa-
peles de mujer.

Como la tragedia antigua, también este
teatro amplié lentamente su radio de ac-
ci6n, y ademés de los dioses, canta a los
héroes, y pone en accién la leyenda y la
historia hasta llegar poco a poco a presen-
tar sencillamente a la humanidad, sus vi-
cisitudes ; sus penas y dolores mas que sus
alegrias.

“Sin embargo —dice Noél Peri en su
estudio sobre el Teatro Clasico No— las
semejanzas no deben hacernos olvidar las
diferencias que separan a los dos géneros,
una sobre todo, que es capital. El aliento
tragico atraviesa en ocasiones el No, pero
no lo anima. Con frecuencia, cuando el

-tema contiene o implica el acontecimiento
_ tragico, éste, mas que-puesto en accion,

es descrito, contado. Mas que represen-
tarlo, la intencion es cantarlo. El No es
ante todo una obra lirica.”
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Los ctores

Donald Keene, en su libro “Literatura
Japonesa”, estima que la mejor introduc-
¢ion para comprender y apreciar la téenica
de las piezas No, es el brillante pastiche
de una, escrita por Arthur Walley, con
el tema de “La Duquesa de Malfi”.

Walley, indudablemente, es uno de los
mas distinguidos traductores del No y el
texto inglés de la pieza a que se refiere
Keene, muestra, en efecto, de manera tan
feliz la forma en que generalmente se
desarrollan las obras del repertorio de este
teatro, que no resisto al deseo de traducir-
10 integramente :

“No se necesitan mas que dos persona-
jes.—Il Peregrino, interpretado por el
Waki (o deuteragonista) y la Duquesa, a
cargo del Shite o protagonista. IXl coro no
toma parte en la accion, pero habla por
el Shite, mientras éste mima las partes
mas importantes de su papel.

“El Peregrino llega al centro de la es-
cena ...y hace su presentacién al publi-
co (en prosa) como sigue:

“Soy un peregrino que viene de Roma.

—Japanese Theatre
El actor se estudia ante un espejo
antes de salir a escena.

He visitado todos los otros templos de
Ttalia, pero nunca he estado en l.oretto.
Esta vez voy a emprender el viaje al Tem-
plo de Loretto.

“Iuego entona (en verso) la “Cancién
de Viaje” en la que describe los inciden-
tes ocurridos en el camino a Loretto.
Cuando esta de rodillas frente al templo,
aparece en la escena el Protagonista. Es
una mujer joven, vestida de manera
opuesta a la moda italiana, con una am-
plia tanica, y lleva en la mano un albari-
coque sin madurar. Se dirige al Peregri-
no y entabla con él una conversacion. El
Peregrino le pregunta si el templo en que
se encuentran es en el que se refugié la
Duquesa de Malfi. La joven contesta con
una extrafia y angustiosa exaltacion y sus
palabras, gradualmente, pasan de la prosa
a la poesia. Cuenta la historia de la des-
aparicién de la Duquesa, afiadiendo deta-
lles tan intimos, que obligan al Peregrino
a preguntarle bruscamente: ‘; Quién es la
persona que estd hablando conmigo? Y
la joven, sobresaltada (porque es odioso
para un espectro el nombrarse a si mis-
mo) contesta: ; Hazukashi ya! Soy el al-
ma de la hermana del Duque Ferdinando,
la que una vez fue llamada Duquesa de
Malfi. El amor tiene atn mi alma ligada
a la tierra. Rezad por mi... joh, rezad
por mi liberacion!
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“Aqui termina la primera parte de la
pieza. En la segunda, la memoria del jo-
ven espectro, agudizada por las oraciones
del Peregrino, revive amargamente sus
horas finales. La joven mima la accién de
besar la mano, encontrandola extremada-
mente fria. Y todas las sucesivas escenas
del tormento son tan intensamente repre-
sentadas, que aunque no existen mas que
en el cerebro del protagonista, aparecen
tan reales para el publico como si la muer-
ta figura de Antonio yaciera en el esce-
nario o como si frente al auditorio, sal-
tando y gritando, desfilaran los hombres
enajenados. Por ultimo la joven mima la
escena de su propia ejecucion :

“Las puertas del cielo no tienen arcos tan altos
Como los palacios de los principes. Los que
[entran alli

Tienen que hacerlo de rodillas. (Se arrodilla)
i Ven, muerte violenta,
Sirve de mandrigora para hacerme dormir!
Y cuando haya desaparecido, id y decidlo

[a mis hermanos
Para que puedan encontrar la quietud.

(Inclina la cabeza y cruza los brazos)

“El coro, tomando como punto de partida
la palabra “quietud”, entona una frasc
tomada del Lofus Sutra: ‘En los Tres
Mundos no hay quietud, ni reposo.’
... Pero las oraciones del Peregrino han
sido escuchadas. El alma de la Duquesa,
rotas sus ligaduras, esta libre ya para par-
tir... Y el espectro retrocede, se opaca,
desvaneciéndose cada vez mas, hasta des-
aparecer.”

Hasta aqui ¢l texto de Walley.

Para los japoneses, en las piezas del
repertorio No, el argumento, no tiene la
importancia o significacion fundamental
que al mismo conceden, por ejemplo, en
las obras del teatro moderno. Lo consi-
deran tan solo como un elemento indis-
pensable para unificar y armonizar los
atributos esenciales del No, que para ellos
son: el Utai (canto ritmico), el Mar (la
danza) y el Hayashi (la musica).

Las representaciones del No son can-

tadas, en su totalidad, un poco a la ma-
nera de un oratorio, con una especie -
recitativos, en los que los actores prolon-
gan de una manera extrafia e impresio-

“lg mdscara es el elemento mds caracteristico de este arte singular”
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~Japanese No Plays
Diversos tipos de tocados.

nante la ultima vocal de una palabra has-
ta convertirla en un sonido inarticulado,
gutural.

Pero lo esencial es la danza, aunque en
realidad, ésta no corresponde exactamente
al concepto que de la misma se tiene en
Occidente, consistiendo mas bien en una
serie de expresiones plasticas, en las que
domina, a la fuerza expresiva del movi-
miento, la belleza estatica de la actitud.

Para el japonés, el No es un arte con-
cebido para producir una profunda sen-
sacion de belleza a través del canto y la
danza. Y “lo bello” parece concentrarse
o simbolizarse en los conceptos de santi-
dad, nobleza, dignidad, probidad, elegan-
cia, virilidad . . .

En lo que concierne a los intérpretes,
es un arte en el que el maximo efecto de
expresion debe lograrse con el minimo
de movimiento en el actor. Y su quinta-
esencia radica en una suprema sobriedad,
en una exquisita penderacion y equilibrio.
Los mas leves movimientos tienen un es-
pecial significado, a tal punto, que un
personaje para expresar, por ejemplo, el
mas profundo dolor, levanta tan sélo len-
tamente la mano hasta llevarla a la altura
de los ojos.

Una de las representaciones de este
teatro que mas honda impresion me pro-
dujeron, ¢s la de una picza titulada Dojo-
ji, en la que una bella mujer, poscida por
el espiritu de una serpiente, trata de intro-
ducirse en la gran campana de un tem-
plo, en ¢l que se ha refugiado un monje,
huyendo de la persccucion amorosa de Ja
vengativa mujer. Es una obra alucinante
en la que, durante la danza del Shite o
protagonista, las voces del coro adquieren
una resonancia dramatica verdaderamente
grandiosa. Y a pesar de que en la danza
que ejecuta la mujer no hay el menor sig-
no de agresividad o violencia, el actor, sin
embargo, hace sentir de un modo singu-
lar e indefinible, por sus actitudes y mo-
vimientos, la tremenda vida interior del
personaje, el potente ¢ irresistible impul-
so de su voluntad. que lleva la obra a un
desenlace tragico y sobrenatural.

El No es un arte genuinamente orien-
tal en el que, de manera sorprendente,
parecen hermanarse y convivir elemen-
tos contrarios, opuestos: la fuerza, la
energia, con la suavidad; lo complejo con
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lo sencillo; la nota pintores¢a y alegre,
con una extrema sensacion de soledad y
de misterio.

Para los japoneses la esencia misma del
No encuentra su mejor expresion en la
palabra Yuguen, que parece resumir la
idea de la belleza, tal como la concebia
el Japén medioeval. Ze-Ami Motokiyo, €l
creador del No, la menciona frecuente-
mente en sus escritos. Segun él “un pa-
jaro blanco con una flor en el pico, es
el simbolo del Yuguen y representa lo
bello, lo elegante y lo sutil...”

Para la critica occidental, el No, en
cierto modo, es como una prolongada equi-
valencia del Hai-Kai (o Hai-Ku) en la
poesia japonesa, seftalando tan sélo los
momentos de mayor intensidad, para su-
gerir con ellos el resto del drama. E ins-
pirando y nutriendo los temas de la ma-
yoria de las obras que forman su reper-
torio, se encuentran también, como en el
Hai-Kai, las ensefianzas de la Secta Zen
del Budhismo, que tan- extraordinaria in-
fluencia tuvieron durante los siglos X1v y
Xv, en la literatura y en el arte en general
del Japon.

Los Kyoguen o intermedios cémicos
en los programas del No

Ias representaciones de un programa
completo del Teatro Clasico No duran
aproximadamente seis horas, y siguiendo
la costumbre establecida en el siglo xvi,
en cada programa se presentan cinco pie-
zas.

El ntmero de cinco no es caprichoso,
sino que responde a una regla fundamen-
tal para la formacién del programa.

Las piezas del repertorio No se dividen
en cinco grupos y esta division estd suje-
ta a ese principio o regla fundamental,
conocida en japonés con los nombres de
Jo, Ha y Kiu.

La palabra Jo, quiere decir introduc-
cién o preludio. Ha, implica la idea de
desarrollo y Kiu significa desenlace o con-
clusion.

Las piezas que corresponden a la pri-
mera categoria son por regla general las
més sencillas y faciles de entender, y
tienen como tema la divinidad, por lo que
se les llama Piezas de Dioses.

Las que estin comprendidas en la se-
gunda categoria son las mas importantes
y representativas del género, y estan sub-
divididas en tres tipos, que se represen-
tan sucesivamente. Es decir que en un
programa formal que contiene cinco pie-
zas, de éstas, tres corresponden al Ha.

En el primer tipo se agrupan las lla-
madas Piezas de Batalla o de Guerreros.
En el segundo tipo, que ocupa siempre el
centro del programa y es el mas popular,
se reunen las Piezas de Mujer. Y en el
tercer tipo, las llamadas Piczas de Lund-
ticos.

Por dltimo, a las obras que responden
al concepto del Kiu se las clasifica como
Piezas Fineles y generalmente sus temas
estan inspirados en cosas ultraterrenas
y seres sobrenaturales.

En la actualidad es frecuente que los
programas del No se formen tan solo con
tres piezas, cuya seleccion, por supuesto,
se hace siempre de acuerdo con el prin-
cipio del Jo, Ha y Kiu.

Para atenuar o suavizar la tension pro-
ducida con las obras del No, que por sus
temas graves y su expresion dramatica o
tragica exigen siempre una gran concen-

—Japanese No t’'lays
Dios encarnado en un viejo

tracion del auditorio, se interpolan en el
programa dos piezas de tipo ligero, lla-
madas Kyoguen.

Los Kyoguen o intermedios comicos en
un acto tienen en la historia del teatro en
el Japén un origen tan remoto como el
No, toda vez que nacieron y se desarrolla-
ron al mismo tiempo que éste, también
como una derivacién del Sarugaku, aun-
que cultivando otros aspectos inferiores
de esa danza primitiva.

Kyoguen significa en japonés, literal-
mente : “palabras locas” y el nombre pa-
rece indicar su caracter frivolo, superfi-
cial y humoristico.

Los Kyoguen son las tnicas piezas del
antiguo Japén que no llevan ningtin acom-
panamiento musical, y en su forma tienen
mas semejanza con las obras del mismo
tipo en Occidente.

Para nosotros, su estilo llano y desen-
fadado, y su caracter popular, los acercan
bastante a los Entremeses del Teatro Cla-
sico Espafiol.

A diferencia del No que desde sus co-
mienzos obtuvo la proteccion decidida del
Shoghun o gobernador del Estado y del
Daimio o sefior feudal, convirtiéndolo en
un espectaculo aristocratico al que sdlo te-
nian acceso las clases privilegiadas, el
Kyoguen. crecio y se desarrolld en estre-
cho, en intimo contacto con el-pueblo.

La division de clases, fuertemente acen-
tuada en el Japon desde el siglo xi11, ad-
quiere ya en el siglo x1v proporciones ex-
traordinarias y la importancia histérica
del Kyoguen radica en el hecho de que
es la primera voz, que a través de una
forma dramatica, se atreve en ese pais
a elevar una protesta social contra la in-
justicia, la desigualdad y la opresion.

En la mayoria de las piezas del reper-
torio Kyoguen, sc trata siempre de poner
en ridiculo al Daimio o sefior feudal, ha-
ciendo alusiones picantes y graciosas a su
ignorancia, a su estupidez y a su cobar-
dia.

Igualmente los Kyoguen son una satira
contra el Budhismo o, mas bien, contra
los sacerdotes de esa religion, exhibién-
dolos como hombres que, lejos de atender
a los deberes espirituales de su ministe-
rio, solo trataban de sacar el mayor pro-
vecho de las ofrendas de los fieles. Y es
de advertir que en esa época la influen-
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cia de los monjes budhistas era muy gran-
de, y los actores del No se escogian exclu-
sivamente entre esos religiosos.

Muchos de los intermedios comicos, sin
embargo, son simples sitiras de debilida-
des humanas o males sociales, y, en gene-"
ral, son farsas un tanto candorosas y pri-
mitivas.

Otra fuente de inspiracion para los te-
mas humoristicos del Kyoguen fue un
gran numero de cuentos de hadas, que te-
nian relacion con divinidades, con el Rey
del Infierno o con los “Tengu” o demo-
nios de larga nariz.

A diferencia del No, que florecié tam-
bién en el Periodo Muromatchi, el len-
guaje en las piezas de este teatro es el de
la conversacién corriente y vulgar de la
época, desprovisto por completo de ima-
genes o elemento alguno poético o lirico,
circunstancia que lo hace perfectamente
inteligible para cualquier publico exento
de toda preparacion literaria.

Las piezas del Kyogucn, en sus co-
mienzos, no se escribian, sino que se trans-
mitian oralmente, de generacion en gene-
racion. No fue sino hasta el siglo xvir
cuando empezaron a aparecer en manus-
critos, razén por la que, en su mayoria,
pertenecen a autores anonimos.

En el transcurso del tiempo, la necesi-
dad de suavizar la extrema tension ner-
viosa que producian en el auditorio las
obras del No, hizo que géneros tan opues-
tos como éste y el Kyoguen se hermana-
sen, hasta convertirse hoy en dia en ele-
mentos casi inseparables en la formacioén
de un programa formal.

Kl Kyogucn, sin embargo, fiel a sus
origenes, en los tiempos actuales también
suele satirizar y ridiculizar las piezas del
No, haciendo como una especie de paro-
dia, en ocasiones, de las obras que lo pre-
ceden en el programa.

IZl contraste es un tanto desconcertan-
te para el espectador extranjero, pero el
ptblico japonés parece apreciarlo viva-
mente.

Por mi parte, ignorando por completo
¢l idioma, esos intermedios comicos del
Kyoguen, ridiculizando hechos, costum-
bres y personajes de.épocas remotas, me
parecen demasiado ingenuos y no logra-
ron atraer mi atencion, cautivada total-
mente por las inquietantes piezas del No,

’—Jap:mesc‘ No Plays
“la bellesa estdtica de la actitud”
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¢n las que la austeridad, la luminosa des-
nudez de la escena, la penetrante e irre-
sistible fuerza expresiva de las mascaras
—verdaderas obras de arte ejecutadas en
su mayoria en los siglos XIv y xv—, la
gracia arcaica de los tipos, la magnifi-
cencia, colorido y esplendor del vestuario,
el arte refinado y sutil de los intérpretes,
la belleza plastica de sus movimientos y
actitudes, son elementos todos que dan a
este teatro una personalidad inconfundi-
ble y tnica.

Nada hay tan alucinante como una re-
presentacion del Teatro Clasico No, en la
que la accion se desarrolla con una extra-
fia, casi angustiosa lentitud, y en la que los
personajes, al ritmo exdtico y desconcer-
tante del fondo musical producido por una
flauta, dos diversos tambores y las impre-

—Japanese No Plays

Un seiior feudal del periodo 1:do (1615-1867) contempla una representacion No

sionantes voces del “coro”, parecen mo-
verse y actuar como sonambulos, como
hipnotizados, en una atmosfera, en un am-
biente singular de quimera, de ensueno.
Como si su voz y movimientos fueran una
realidad vaga y remota, prenada de miste-
rio. Como si sus actitudes estaticas y la
enigmatica sonrisa —inmovil y perenne—-
de las mascaras, situaran la accion fuera
del tiempo y del espacio, en un indefini-
ble contacto con la eternidad.

Y es, en verdad, no solo un raro y ex-
quisito placer, sino algo que alcanza las
proporciones de lo prodigioso, el poder
admirar en nuestros dias un gran arte
tradicicnal del Japon, que llega hasta nos-
otros, después de seiscientos afios, en toda
su radiante pureza e integridad.

EL TERCER CAMINO

de Enrique Gil Gilbert en términos

pictéricos tendria que recurrirse
(aunque la comparacion es valida sélo
en un aspecto) a la pintura de Rousseau.
Nada habria que en un cierto sentido se
acercara tanto al lenguaje cortado, pre-
ciso, manifiesto y al mismo tiempo rico
en alegorias naturales del novelista y
cuentista ecuatoriano. Vigorosos en el co-
lor, en el sol que domina sus respectivas
producciones, dan el tono justo de un
mundo luminoso y exoético en el cual la
vida aparece dotada de un singular vi-
gor, de una desmesurada audacia. La di-
ferencia estd en el patetismo que, por
otro lado, es obvio en Gil Gilbert; en su
angustia, en su sordidez, en sus tintes
macabros y espeluznantes; en ese tomar
la vida demasiado en serio, cosa que no
tiene, en forma alguna, la alucinante pin-
tura de Rousscau.

La meta del novelista es, desde luego,
la resolucion del problema social ecua-
toriano con todas sus implicaciones. El
montuvio, ¢l indio, ¢l cholo, ¢l negro, ¢l
blanco, se pasean por su obra como sim-
bolos que representan conflictos de es-
tructura nacional; son ¢l material huma-
no en el cual Gil Gilbert se inspira segin
cree para lanzarse a la creacion de la
novela. Pero la literatura le hace, sin que
¢l lo sepa, una terrible burla. Artista au-
téntico, queda apresado en el mundo de
las sensaciones poéticas de modo que el
hombre —como problema social e indi-

SI SE tuviera que definir la literatura

DE

ENRIQUE
GIL GILBERT

A Amecelia Abascal.

Por Sergio FERNANDEZ
Dibujos de Alberto BELTRAN

vidual— se le esfuma de ese primer pla-
no en que conscientemente quiso colo-
carlo.

Pero ;por donde empezar para lograr
abrir caminos en las selvas roussonianas
de Enrique Gil Gilbert? De fuerte sentido
inmanentista —el medio no permite la
contemplacion esta literatura

divina
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tiene, desde luego, dos personajes prin-
cipales: la naturaleza y ¢l hombre. Ele-
mentales en un primer plano, es decir, en
cuanto tales, estos dos caracteres forma-
ran, en el curso de su dialéctica, dos
més, el hombre-naturaleza y la natura-
leza-hombre que nada tendrian de primi-
tivos después de su union.

El ser humano esta visto por fuera.
No hay introspecciones porque no hay in-
dividuos. Il hombre queda simbolizado
en el Capitan Sandoval, en ¢l negro San-
tander, en Chiluisa, el indio, pero éstos
jamas adquieren relieve por si mismos:
son puntos ocasionalmente luminosos de
una masa opaca en la que vuelven a su-
mergirse apenas indicada su personalidad.
Son simbolos de un hombre que es si-
miente y sembrador a un tiempo: comple-
tamente parabolico; de un hombre que
prefa tierra y mujeres. Iistas, en cam-
bio, reciben y florecen, para despuds
fructificar. Aqui encontramos ya la pri-
mera conexion entre naturaleza y hom-
bre, entre tierra y mujer. Una y la otra
“se abren como cauces de rio” a fin de
dar cabida, en sus entrafias, a la fuerza
de la fecundidad. Ambas son hurafas,
pero finalmente su destino es la entrega.

De este matrimonio que consuman por
primario instinto, por necesidad preca-
ria la naturaleza y el hombre, nacen ex-
trafios y equivocos seres, que aunque mu-
cho tienen que ver con su inmediata pro-
cedencia, se revisten de una personalidad
nueva, vigorosa y auténtica. Veamos, a
través de las propias palabras de Gil Gil-
bert, al hombre-naturaleza: los pies
—*“con firmeza de toro. Con destreza de
venados”—, vienen pisando una tierra
“batida”, tierra virgen. “Por ecllos subia
el calor de la tierra. Por ellos bajaba el
ritmo de la sangre. Bajo ellos salian las
raices de las yerbas. Bajo ellos quedaban
inertes temblandoles las antenas, los in-
sectos”. Los pies —la raiz del arbol que
es este hombre— se nutren de savia, de
calor de tierra, de humedad de suelo. Su
sangre riega los campos y su peso mata
los insectos. La fusién con la naturaleza
es total, en eterno proceso de vida y
muerie. Iis este hombre quien tiene oidos
y manos de selva; es él quien no con-
funde “el rabo de una iguana con una
culebra”; el que percibe la diferencia en-
tre el ruido que causa el viento ligero al
través de las ramas, del que hace la hor-
miga sobre las hojas seccas; es ¢l que ca-
mina “como un caballo fino: ni atrope-
llandose ni medroso’™.

T2l ser humano tiene calidades de fauna
y de flora. ;Qué hay de raro que un
hijo acaricie “la frente enverdecida” de
su padre? Por eso las pupilas de alguien,
de no sé quién, “brillan como agua aso-
leada”; y tampoco cabe el asombro cuan-
do Emmanuel, al morir su padre, siente,
al tocar sus piernas, los cuerpos de dos
culebras frias, ni que su carne agonizan-
te esté “encogida como fruta seca”.

I51 hombre —con excepeion del indio,
del cholo— es grande, fuerte, osado, va-
leroso. Tiene el pecho “ancho como el rio
Guayas™. Su contextura es de cacto: seca
y espinosa por fuera, tierna y acuosa por
dentro. Solo alguna vez, dice un hom-
bre, “ante la pampa abierta nos acobar-
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damos”. i

Cuando no hay fusién existe, al me-
nos, la comparacion: “Sus lentes agran-
daban los ojos hasta hacerlos como los
del sapo’: o si no, al hablar de la mujer,
al sentirla, se lee: “tus brazos duros, co-



