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MI CASA

Mi cuarto es una
manzana,
con sus
libros,
con su
cáscara,
con su cama
tierna para
la noche dura.
Mi cuarto es el
de todos,
es decir,
con su
lamparín que
me permite reír
al lado de Vallejo,
que me permite ver
la 1uz eterna de
Neruda.
Mi cuarto, en
fin,
es una
manzana,
con sus libros,
sus papeles,
conmigo,
con su
corazón.

MI CASA MUERTA

No derrumben mi casa
vieja, había dicho.
No derrumben mi casa.

Teníamos nuestra pérgola,
y dos puertas a la calle,
un jardín a la entrada,
pequeño pero grande,
un manzano que yace seco
ahora por el grito
y el cemento.
El durazno y el naranjo
habían muerto anteriormente,
pero teníamos también

(¡cómo olvidarlo!)
un árbol de granadas.
Granadas que salían
de su tronco,
rojas,
verdes,
el árbol se mezclaba
con el muro,
yallado,
en la calle,
un tronco que
daba moras
cada aüo,
que llenaba de hojas
en otoño las puertas
de mi casa.

No derrumben mi vieja casa,
había dicho;

.. dejen al menos mis'
granadas
y mis moras, .
mis manzanas y mIS
rejas.

Todo esto contenía
mi pequeüo jardín.
Era un pedazo de
tierra custodiado
día. y tarde por una
veqa,
una reja castaüa y alta
que
los niños a la salida
del colegio
saltaban fácilmente,
llevándose las manzanas
y las moras,
las granadas
y las flores.

Es cierto, no lo niego,
las paredes se caían
y las puertas no cerraban
totalmente.
Pero mataron mi casa,
mi dormitorio con su
alta vcntana mañancra.
y no quedó nada
del granado,
las moras ya no
cn ucian mi zapato,
del manzano ólo "co
hoy día,
un tristc tronco que
lIara us manzana
y u niiio.

fi corazón 'c qucdó
con mi casa Illuerta.
Es difícil rc catar
un poco de alegría,
yo he vivido entrc
carros y ccmcnto,
yo he vivido icmprc
cntre camione
y oficina,
yo he vi\"ido entre
ruinas todo el tiempo,
) cambiar un poco
de árbol y de pasto,
una palmera antigua
con columpios,
una granada roja
disparada en la batalIa,
una mora caída con un niüo,

. por un poco
de pintura
y de granito,
es
cambiar
tamoién algo
de alegría
y de tristeza,
es cambiar también
un poco de mi vida,
es llamar también
un poco aquí a la muerte.

(que me acompaüaba
todas las tardes
en mI vIela casa,
en mi casa muerta).

17


