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DOCUMENTOS

CRISTIANOS: ;Qué habéis hecho del infierno?
EL ESCANDALO DE GEORGES BERNANOS

no en todos sus aspectos, en vista

de c.ertas confusiones que nos
amenazan, resulta ejemplar la figura y
la actitud de Georges Bernanos (1888-
1948), novelista de un firme catolicismo,
uno de los mds apasionados testigos de
una época que solo acepta el riesgo, el
compromiso, la rebelion.

Contra la fdcil imagineria de los san-
tos de calendario, contra la tibieza de
los que asisten puntualmente a los ofi-
cios y observan rigurosamente el ayuno,
contra el fariseismo burgués que especu-
la con la misericordia divina y la ame-
naza del infierno, contra el conformis-
mo de los curas que sélo se complacen
en llenar sus parroquias de una sociedad
de indiferentes que dividen al hombre
en cielo e infierno, Bernanos lucha por
un mundo que no admita la tibieza or-
ganizada, que no suprima el drama de
la condicion humana por una higiene
de los sentidos, que no rechace a Satdn
por una falsa santidad. El fariseismo, la
confusion entre la busca de la Gracia y
la moral de calendario, la cobardia de

IIOY MAS que nunca, en algunos st

los santurrones que aceptan la como-
didad de una sociedad hipdcrita basada
en el pecado original, son condicion pro-
pia del cristiano situado fuera del bien y
del mal. Al igual que a los pecadores,
Bernanos condena a los tibios, los falsos
cristianos, aquellos que no siguen el ca-
mino del escdndalo sino que prefieren
la calma que otorga la cobardia, la men-
tira, la impostura, la defensa de sus pro-
pios intereses. Frente a ese mundo, Ber-
nanos opone el de los Santos, los que
nada tienen que ver con los curas, los
practicantes y los laicos que actian ilu-
minados por un codigo de moral con-
vencional.

Verdaderos héroes de nuestros tiem-
pos, los sacerdotes que Bernanos pinta
en sus obras aceptan el riesgo de vivir
la condicion del hombre; rebeldes, lu-
chando contra un orden comun, sus
Santos encuentran el verdadero camino
hacia Dios.

El Diario de un cura de aldea, Bajo
el sol de Satin, La impostura, entre sus
novelas mds importantes; Los grandes
cementerios bajo la luna o sus numerosos
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articulos periodisticos, sus panfletos, nos
enserian cual debe ser la actitud de un
catolico frente a la iglesia, a sus correli-
gionarios, a su pais. No deseando silen-
ciar esa voz reunimos los siguientes, bre-
ves textos tomados al azar.

cristianos, a los militares por sol-

dados, a los adultos por otra cosa
que nifios monstruosos cubiertos de pe-
los. ¢Para qué sirven?, me preguntaba.
En el fondo, me lo sigo preguntando. ..
Me instaban a convertirme en un mu-
chacho prictico, so pena de morir de
hambre. Ahora bien, son mis suefios los
que me alimentan. Los beatos, los mili-
tares y los adultos no me sirvieron para
nada. Tuve que buscar otros modelos.

NUNCA HE tenido a los beatos por

Los nirios humillados

Ya no creo sino en la verdad. Mi ver-
dad no es la de un hombre que combate.
Un hombre que combate tiene como
verdad no abandonar a sus camaradas.
Mis camaradas —en el sentido antiguo
de esta palabra, ahora tan vulgar—, mis
compafieros, mis compaifieros fraterna-
les son aquellos que aguantan a pie fir-
me, que van a morir, franceses o ingleses,
polacos o alemanes. Tampoco yo los
abandenaré. Si pudiera hablar, hablaria
en su nombre. Arrojar al pueblo ale-
min, como lo hizo el seiior Hitler, a
una carniceria en nombre de una falsa
superioridad racial, es una locura san-
grienta. Pero cuando las democracias de
la banca y de los negocios precipitan a
los pueblos a la guerra en nombre “de
un Derecho y de una Justicia en los que
estas Democracias ya no creen, es una
impostura igualmente sangrienta, de la
cual es razonable esperar una victoria
tan vana como la otra... No puedo es-
cribir estas cosas. De todas maneras no
las escribiré. Aquellos a quienes van di-
rigidas se hallan ocupados en bien mo-
rir. Yo no los distraeré en tal momento.
No soy digno de ello.

Pirapora, 15 de septicmbre de 1939

Podéis burlaros, queridos hermanos;
mas yo os digo que no fueron los comu-
nistas ni los sacrilegos quienes crucifi-
caron a Cristo. Ponéis al Evangelio co-
mo libro de cabecera; pero ¢no os espan-
ta la insistencia con que Dios libra de
toda culpa a gentes que no forman parte
de la sociedad de policias, de notarios y
generales retirados, ni de la sociedad de
las virtuosas esposas ni —aqui, entre
nos— de la sociedad de los curas? ¢No
os espanta que Dios reserve sus mis te-
rribles maldiciones a personas bien vis-
tas, aquellas que asisten puntualmente
a los oficios y cumplen rigurosamente el
ayuno?

Los grandes cementerios bajo la luna

¢Qué habéis hecho del infierno? Una
especie de prisién perpetua, aniloga a
las vuestras, en la que encerrdis socarro-
namente la caza humana que vuestros
policias persiguen desde el comienzo del
mundo. Ahi queréis enviar a los blasfe-
mos y los sacrilegos. ¢Qué espiritu sen-




UNIVERSIDAD DE MEXICO

sato, qué corazon altivo puede aceptar
sin asco tal imagen de la justicia de
Dios? Juzgdis el infierno segun las reglas
de este mundo. Y el infierno no es de
este mundo.

Diario de un cura de aldea

;Ah, no! Los imbéciles cierran los 0jos
sobre estas cosas. Hay sacerdotes que no
se atreven siquiera a pronunciar el nom-
bre del diablo. ¢Qué hacen de la vida
interior? Un campo de batalla para los
instintos. ¢Y de la moral? Una higiene
de los sentidos.

Bajo el sol de Satan

Parece que no hay ya para la Accién
Catdlica —como, por otra parte, para to-
do catdlico— mds que una actitud per-
fectamente legitima, sin riesgo de exce-
sos: la apologia de la autoridad eclesids-
tica y de sus métodos, la exaltacion has-
ta el delirio de sus minimos éxitos, el
disimulo de sus fracasos aun mintiendo
desvergonzadamente.

Me responderéis que esa fe ingenua
otorga la paz a las almas simples. Pero
¢hasta cuando? ¢Con qué derecho los de-
ja creer que la Iglesia avanza a golpe
de milagros, que no se estanca ni retro-
cede nunca, para que un dia esos desdi-
chados pierdan la fe y se crean engaiia-
dos por Dios si por desgracia el Vaticano
abra sus puertas a algin incapaz o a
algun indigno? “Si se obedece, les decis,
no hay ningun riesgo”. Y entonces men-
tis por omisién. Seria preciso decirles:
“Obedeciendo, en las cuestiones libres,
cuando no se es capaz de formarse una
opinién, no hay riesgo”. Ademds, la
f6rmula “no hay riesgo” es innoblemen-
te antievangélica.

Carta a Amoroso Lima

Chantal: —Por lo menos pn(lriais juz-
garme de acuerdo... qué se yo... en
fin, de acuerdo con los preceptos, con la
moral . ..

El cura: —No podria juzgaros sino por
la gracia. E ignoro e ignoraré siempre
cual os ha sido dada.

Diario de un cura de aldea

Se fiel a los poetas, se fiel a la infan-
cia. No llegues a ser persona mayor.
Existe un complot de las personas mayo-
res contra la infancia; basta leer el Evan-
gelio para darse cuenta de ello. E1 Buen
Dios dijo a los cardenales, a los tedlogos,
a los ensayistas, a los historiadores, a
los novelistas; en fin, a todos: “Aseme-
jaos a los nifios”. Y los cardenales, los
teélogos, los historiadores, los ensayistas,
los novelistas, repiten de siglo en siglo
a la infancia traicionada: “Asemejaos a
nosotros”.

Valor y suerte. Todos tenemos que so-
breponernos a la vida. Pero la uinica ma-
nera de hacerlo en amindola. Todos
los pecados capitales juntos condenan a
menos hombres que la Avaricia y el
Hastio.

En el album de una joven brasilefia
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PRESENTACION DE PEDRO CORONEL

Por Octavio PAZ

de las caracteristicas del arte con-
tempordneo. El estilo absorbe a la
vision personal; la manera congela al
estilo; la febricacién, en fin, sucede a
la manera. Se dird que la situaciéon no es
nueva. Lo es para nuestra época. Du-
rante mas de cincuenta afnos el arte mo-
derno no cesé de asombrar o de irritar;
hoy, cuando logra vencer el cansancio
del espectador, conquista apenas una ti-
bia aprobacion. A medida que disminuye
cl poder expresivo de las obras, aumenta
el frenesi especulativo de la critica. To-
do se puede decir frente a obras que no
dicen nada. Pero “decir todo” equivale
a “nada decir”: la algarabia intelectual
termina por fundirse con el silencio de
los objetos. Otro tanto ocurre con las
denominaciones. A veces son meros ro-
tulos; otras, como en el caso del “expre-
sionismo abstracto” o del “arte infor-
mal”, el primer término niega al segun-
do: el resultado no es el sin sentido sino
el contrasentido. Las significaciones se
evaporan porque la realidad misma que
se pretende designar se ha desvanecido.
Los movimientos que fundaron el arte
moderno eran realidades vivientes y por
eso tenian nombres (algo muy distinto
de las denominaciones) : surrealismo, ca-
ble conductor de energia espiritual,
puente suspendido entre este mundo y
los otros; expresionismo, voluntad de
estilo de la pasion; arte abstracto, bus-
queda de los arquetipos, alquimia y
geometria. Trdnsito del nombre a la
marca: dadaismo, sin sentido lleno de
sentido; “arte otro”, significacién in-sig-
nificante.
En el pasado los objetos de uso (desde
las casas hasta las prendas de vestir)

I A UNIFORMIDAD empieza a Ser una

eran durables; las obras de arte (desde
los templos y palacios hasta los poemas)
postulaban la inmortalidad. Hoy los ob-
jetos se consumen apenas se producen.
Hannah Arendt sefiala que la idea de
objeto (algo que se usa) desaparece,
substituida por la de alimento (algo que
se consume).! Por el camino de la in-
dustria los objetos se han reintegrado al
circuito vital, eminentemente animal:
produccioén, consumo, produccién. La
degradacién del objeto ha precipitado la
de la obra de arte en articulo de con-
sumo. No sélo la pintura y la escultura
forman parte del proceso circular; tam-
bién el cine y gran parte de la arqui-
tectura, el teatro y la novela obedecen
al ritmo biolégico-industrial de producir
para consumir y consumir para produ-
cir. Gracias al mercado, que unifica la
rariedad de los productos, el consumo
se universaliza. La valia, aquello que
hace unico a cada producto, se trans-
forma en el valor, esto es, en aquello
que hace posible el intercambio de ob-
jetos diferentes.

Una de las intuiciones mds asombrosas
de los dadistas, sobre todo frente a la
ingenuidad de los futuristas italianos y
rusos, consistio en su tentativa por in-
terrumpir el proceso: crear o presentar
objetos que negasen la idea de produc-
cion y consumo, obras que fuesen ina-

1 La nueva galeria Le Point Cardinal inici6
sus actividades el 1 de junio con dos exposi-
ciones: los recientes grabados de Picasso para
una nueva traducciéon de Pindaro y pinturas
y esculturas de Pedro Coronel. Publicamos el
original espanol del texto de Octavio Paz que
aparece traducido al francés, en el catilogo de
la exposicion del artista mexicano.

Pedro Coronel: “Materia trasfigurada por la creacion humana”




