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“La oración” es el título que Francisco Se­
govia da al número 64 de la primera parte 
de su libro Marmita. Apuntes sobre lengua, 
poesía, arte. Plantea en el apunte (yo me 
atrevo a llamarlo reflexión) que los poe­
tas buscan “darle a un Él la respuesta que 
nos exige un Tú, y viceversa, para que las 
palabras de uno y otro se alcancen entre 
sí”. Habla de un diálogo y de que ese diá­
logo no ha sido iniciado por el poeta, y 
concluye citando a San Agustín, cuyas 
Confesiones eran un diálogo hecho entre 
dos “para todos los hombres”.

“A su marmita (su caldero)”, nos ex­
plica, “echaban los druidas su materia. Los 
elementos que entraban en ella comen­
zaban a ablandarse, a separarse, o a fun­
dirse y mezclarse...”. Por eso no utiliza 
Francisco Segovia la palabra reflexión, por­
que no se trata de un segundo momento, 
de un retorno a algo para echar a su Mar-
mita, que podría ser el poema o el frag­
mento de diálogo con un Él, sino de una 
anotación inicial que, al ser saboreada, 
puede convertirse en la Palabra o las Pa­
labras del diálogo hecho poema. Pero yo 
me atrevo a usar “reflexión” porque me pa­
rece imposible definir cuándo se inicia la 
ebullición, quién la inicia, cuándo con­
cluye y cuándo se responde. 

Tal vez obsesionado por los espejos en­
tre los cuales me he movido desde antes 
de llegar al Callejón del Gato, pero que 
han explicado mucho en este sitio del Ma­
drid de los Austrias, utilizo la reflexión en 
los dos sentidos: reflejar y volver sobre sí 
mismo, porque ignoro cuándo y quién ha 
pronunciado la Palabra elemental, y cuán­
do y quién reflexiona sobre ella.

Y siento en la Marmita de Segovia los 
mismos actos de amor del mito de Nar­
ciso que se dan en todo poeta que se asoma 

al espejo, nunca plano, siempre en movi­
miento que lo hace cóncavo o convexo, 
de su propia creación o su propio ser como 
criatura. Y no me refiero con Narciso al 
efebo pagano. Al que extrañamente con­
voca la Marmita de Segovia es a San Je­
rónimo, el corresponsal y antagonista del 
mismo San Agustín (a quien no sólo cita 
en “La oración”, sino de quien utiliza 
para epígrafe del libro esta sentencia de­
finitoria: “Nuestro horno diario es la len­
gua humana”).

Veo a San Jerónimo en su cueva, do­
blado sobre sí mismo hasta ver su reflejo 
y escuchar el Eco de la Palabra que debe 
traducir. Valga recordar que la cuestión 
de la traducción de la Palabra fue el mo­
tivo del debate entre Jerónimo y Agustín, 
quien no quería que tocara la versión de 
la Biblia de los Setenta. Sin embargo, Je­
rónimo­Narciso, como escriba obedien­
te, traslada al papel lo que le dicta el Eco 
para legárnoslo. Hay diálogo, como en las 
Confesiones, pero ante todos los hombres, 
“para todos los hombres”.

Las sugerencias y exigencias que hace 
al lector Francisco Segovia son muchas. 
Por ello me refiero, desde el Callejón en 
que me encuentro, tan solo a escudriñar 
en la primera parte de su Marmita (la que 
titula “Musa rupestre”) este número 64 

que es “La oración” porque pone al poe­
ta ante un Él “para que las palabras de 
uno y otro se alcancen entre sí”, y a estas 
alturas de mi edad reflexionar sobre eso 
resulta quizá lo único importante. 

¿Tras su cocimiento, es el apunte ver­
tido en la marmita del que surgirá la ora­
ción que es el poema? ¿O es la oración, 
poema, lo que provoca apuntes (de auto­
nomía aparente) que, tras aleaciones inex­
plicables, separaciones o ablandamientos, 
retorna a la Marmita en un círculo de 
movimiento infinito que es parte del es­
pacio de lo poético? Espacio de un druida 
contemporáneo como Francisco Segovia 
que abandona la sacralidad del sacerdote 
celta para llegar a la Palabra también des­
de la neurolingüística y la teoría de cuer­
das, en esa especie de red con la cual, des­
de Einstein, puede imaginarse el universo. 
Pero siempre en la búsqueda de ese diá­
logo entre un Él al que se responde y un 
Tú que usa la Palabra para ser escuchado 
por todos (incluido quien esto escribe) 
como quería Agustín.

En los umbrales del barroco, Ignacio 
de Loyola, que admiraba “la doctrina po­
sitiva” de Agustín y Jerónimo por “mo­
ver los afectos para en todo amar y servir 
a Dios” planteó que ese diálogo con la 
Palabra debía ser examinado: “miraré cómo 
me ha ido en la contemplación o medi­
tación; y si mal, miraré la causa donde 
procede”. Y ese examen de la oración (cú­
mulo de apuntes, reflexiones hechas en 
casas de múltiples espejos, retornos a la 
imagen del Yo que va a escuchar un Eco) 
es, a su vez, productor de poesía o espacio 
de oración, es “darle a un Él la respuesta 
que nos exige un Tú, y viceversa, para que 
las palabras de uno y otro se alcancen en­
tre sí”. u
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