de los inconformes forman la trilogia ci-
mentadora del Estado como unico cons-
tructor. Eventualmente, criticos y artistas
parecen modificar algo, aunque en realidad
no pasan de proposiciones triviales, con las
que la avenencia se produce conformando
una tendencia unificadora y reductora de la
lucha ideoldgica a lo que, en sentido estric-
to, es una politica cultural: el manteni-
miento del poder, incluso en los sentimien-
tos y percepciones por una clase social
especifica.

7. La critica dominante no objeta el
modo de produccion artistica dominante
(exaltacion individualista: el arte es crea-
cidén inefable de un genio para la contem-
placién arrobada) pero tampoco su repro-
duccién y circulacion dominantes en biena-
les, concursos, museos y galerias asociados
para ideologizar arte y artistas. Con esta
ausencia de critica radical prospera el mito
y el rito de la democracia, devenida en
aparato ideoldgico capaz de decidirlo todo
porque manipula todo. Sin ninguna pers-
pectiva artistica diferente a la del Estado,
la critica carece también de alternativa ar-
tistica y de capacidad cientifica de explica-
cién y transformacion del arte. Las deriva-
ciones poetizantes, el arrebato demagogico,
el afin clasificatorio, el canto al civismo, la
influencia de la museografia (devenida de-
coracion de interiores) son modalidades de
la carencia de alternativas de los artistas y,
por lo mismo, relaciones de avenencia del
critico, como gestor de la indentificacion
entre proyecto artistico y proyecto politico
del Estado.

8. Rescatar la critica en su radicalismo
en el encuentro de las raices de la produc-
cién, circulaciéon y reproduccién artisticas
es ahora tarea principal para las practicas
transformadoras. Las recientes experiencias
de los grupos de productores artisticos y,
en especial, del Frente Mexicano de Grupos
Trabajadores de la Cultura, advierten c6mo
es posible trabajar con el Estado desde
posiciones alternativas, s6lo construibles en
cuanto se fundan en la ciencia de la histo-
a y en las ciencias sociales. Sélo asi, es
posible negociar y proponer tendencias
transformadoras de la ingerencia del poder
politico en las artes. Agruparse, discutir
estrategias y tacticas sobre bases cientificas,
apropiarse de la circulacion de las obras,
reproducir el trabajo con el aliciente de
crear nuevas relaciones sociales con otra
hegemonia de clase de la que sostiene al
Estado, pues ha sido en nuestra historia
postrevolucionaria lo que dio claridad poli-
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tica y viabilidad artistica; tal como ocurrid
en el Sindicato de Pintores y Escultores de
los veinte, en la LEAR, Liga de Escritores
y Artistas Revolucionarios y TGP en el
Taller de la Gréfica Popular de los treinta y
cuarenta, hasta llegar a los grupos posterio-
res a 1968.

Organizadas por los artistas mds avan-
zados, al control estatal se han apoyado
siempre en la historia concreta: en la que
hacen las masas. Generalmente a la zaga,
los criticos han tenido que desprenderse de
academismos, voluntarismos y oportunis-
mos para ponerse a la par. Hoy le toca,
especialmente a los investigadores universi-
tarios invitados por el INBA para enjuiciar
a los pintores, producir la posibilidad de-
mocritica en la produccion artistica que los
hechos mismos han puesto en crisis. En
esta tarea, la critica de la critica dominante
es tarea urgente.

10. Proponer que el tratamiento de un
problema concreto como el comentado re-
quiere sobre todo de proposiciones concre-
tas, a estas alturas resulta un pragmatismo
incapaz de salirse de la avenencia para
limitarse a efectos voluntaristas y demagogi-
cos imposibles de materializarse en practi-
cas distintas a las de los aparatos del Esta-
do. El recurso de la teoria, su insercién en
la ciencia, deberia ser el gran recurso pric-
tico especialmente de los investigadores uni-
versitarios involucrados en este caso. Obli-
gados a postular una tendencia fundada
histéricamente, podrian dar linea a los fun-
cionarios y comentaristas ahora perplejos
por el lio cultural. De no conseguir esto,
estardn probando, una vez mds por incapa-
cidad, que la Unica posibilidad de produc-
cién artistica estd fuera del Estado y sus
aparatos ideoldgicos.

Obviamente, nada de lo anterior deviene
teoricismos si se advierte la necesidad de com-
prender las determinaciones actuales de la
produccion artistica, unica posibilidad de
enjuiciar la trascendencia historica de las
obras. Contra la bisqueda de sentidos ine-
fables y contra las averiguaciones formalis-
tas de la discursividad como proceso cerra-
do en si mismo, la critica de la significa-
cibn es el fundamento capital de toda
prictica relevante de transformacion cle los
codigos instituidos por el poder palitico
para ser repetidos por los artistas surnidos
en la espiritualidad donde, mds que nunca,
todas las vacas parecen pardas.

Alberto Hijar

Duras
en la pantalla

Siempre que se inicia una seccién nueva es
necesario prever sus alternativas futuras.
Sombrio terreno, como la oscuridad reque-
rida para sus exhibiciones, el cinematdgrafo
propone el reto de su intrincada estructura
significativa. Por lo tanto, es menester para
el ensayista o el critico de cine afrontar la
aventura de la decodificacion y del plantea-
miento de puntos de vista que colaboren en
la forja de informaciones nuevas o renova-
das.

Esta columna tiene la pretensién de in-
formar y problematizar algunas cuestiones
referentes al acontecer del cine y de sus
creadores. Pretension que se funda en el
rechazo a las pricticas empiricas e “impre-
sionistas” que abundan en los textos publi-
cados en México. La aventura es obligada
y, por lo mismo, es preciso que ardan las
naves, pese a que cl terreno parece desola-
do. La aventura comienza:

Marguerite Duras: La clausura del tiempo y
la memoria

Roland Barthes al hablar sobre las relacio-
nes del escritor con la lengua concluye que:
“es el drea de una accion, la definicion y la
espera de un posible”. Esta idea sirve per-
fectamente para encuadrar la obra literaria
y cinematogréifica de Marguerite Duras que
justifica la reciente exhibicion, en el IFAL,
de India Song y Nathalie Grangier. Obra
utdpica en pos de la clausura del tiempo y
la memoria.

Creacion intensamente contemplativa, la
de la Duras, tiene cauces y razones concre-
tas, perceptibles y herméticas, complejamen-
te llanas y abundosamente ricas. Razones
que adquieren forma en sus contactos con
la nouveau roman y con las experiencias
del cine de vanguardia.

En su novela Destruir, dice (1969) se
lee:

—*“;Quién es el personaje de ese libro?

—Max Thor.

—;Qué hace?

—Nada. Alguien mira”.!

Unos pdrrafos mds adelante aclara su
proposicion:



* Inventarias en tu libro?

—No. Describirfa”.2

Escritora que juega con el azar de la
mirada, traslada esa concepcion a la icono-
grafia y a la iconologia de sus imdgenes
cinematograficas. Sus peliculas son visiones
premeditadas que establecen una realidad y
una verosimilitud propias, tan particular
como el ritmo y los tonos con los que sus
personajes dicen sus parlamentos o caminan
o esperan o danzan.

Unos de sus trabajos iniciales lo consti-
tuye la adaptacion cinematografica del tex-
to Un dique contra el Pacifico (Barrage
contre le Pacifique, 1957), que se le encar-
gb gracias a la calidad de su prosa en Los
caballitos de Tarquinia (1953) y El square
(1956).

Los hallazgos de la Duras tendrdn es-
pléndidos resultados en Hiroshima, mi amor
(Hiroshima, mon amour, 1959), primer
largometraje de Alain Resnais. Gui6n lleno
de alteraciones cronologicas, donde la pala-
bra, la narracion, cobra un papel fundamen-
tal y se mezcla con las secuencias de tal
manera que el discurso se vuelve polisémico
y su sentido se enriquece. La escritora traza
sus directrices a través de los infortunios de
una memoria asediada por un tiempo pasa-
do, memoria que hace presentes los recuer-
dos infaustos de la Segunda Guerra Mundial
hasta lograr una historia compleja sobre los
avatares de una temporalidad en eterna
pugna, lucha de opuestos entre pasado y
presente.

En 1961, Henri Colpi, antiguo editor de
Resnais, incursiona como realizador y filma
Una tan larga ausencia (Una aussi longe
absence) en base a un guidn elaborado por
Marguerite Duras y Georges Jarlot. Cinta
que sorprende por el uso de los tiempos
muertos, momentos sin una accion explici-
ta, y que es, ante todo, una espera. Palma
de Oro en el Festival de Cannes en recono-
cimiento a las aportaciones técnicas y dra-
miticas de Colpi.

Un poco antes, Marguerite Duras trabaja
la adaptacion de su novela Moderato canta-
bile, (1960) que filmari Peter Brook, cono-
cido sobre todo por su labor teatral. El
filme carece de una verdadera unidad y sus
errores de angulacidon y de ejes visuales
harén inoperante el libreto.

La musica (La musica, 1965-66) es un
primer ejercicio estilistico. Codirigido con
Paul Seban es un ejemplo admirable por sus
aciertos en la estructuraciéon de su banda
sonora. Pero, de hecho, su primera cinta se
podria encontrar en Détruire, dit’elle (Des-
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truir, dice, 1970), de la que afirmé que:
“Por destruccion capital entiendo también
la del juicio, la de la memoria, la de todas las
coerciones y especialmente la de todo
cuanto procura el conocimiento. Yo estoy
a favor del cierre de las facultades, de las
escuelas, etcétera; pero sé al mismo tiempo
que estoy en la utopia. Lo cual no me
importa”. En Détruire, dit’elle, una obra
sin logica aparente, con un conjunto de
imdgenes de suceder moroso, de ritmo len-
to y sin alteraciones, donde “la anécdota
no es lo que falta, sino su caricter de
certeza, su tranquilidad, su inocencia”.3

En sus proximos filmes emergerdn los
tiempos proustianos y se hardn patentes las
deudas de la Duras con el autor de En
busca del tiempo perdido. En Jaune le
Soleil (1971) de manera inexperta y sin la
profundidad que se manifiesta en Nathalie
Grangier (1972); cronica de una espera, las
impresiones de la exterioridad parecen ago-
nizantes, con una leve efervescencia y una
inmovilidad que se presentia en la geo-
metria de los mosaicos de un cuarto, o en
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unos postes con sus cables de lineas parale-
las, o en un jardin sin sorpresas donde una
nifia juguetona se pasea y observa los repo-
sos y las acechanzas discretas de su madre.
La llegada de un intruso suspende momen-
taneamente la cotidianidad de las mujeres,
la vulgaridad de un vendedor se mezcla,
pero no se integra, al apaciguamiento y
sobre todo a la realidad de esos seres
femeninos. El vendedor se vuelve complice
de ellas a través de su mirada, pues en el
futuro aflorardn los recuerdos y las sensa-
ciones, pero la realidad ya habrd determina-
do sus cambios y sus persistencias.

Nathalie Grangier es una pelicula sobre
las circunstancias de una espera sombria,
una espera de esperanzas ocultas y asom-
bros balbuceantes. Con tiempos que son
memoria y percepciones reiteradas que es-
tin a la caza de un conocimiento apenas
descifrable. La reduccién anecdética no
existe para la Duras, sus obras se mueven
en la pluralidad de sentidos y sus interpre-
taciones sblo requieren de un minimo aso-
mo a sus trabajos literarios.

En La Femme du Gange (1973) hacen
acto de aparicion las experiencias en Asia,
la Duras nacid en la Conchinchina (el ac-
tual territorio de Vietnam). Memoria que
golpea en el crineo e historia incontada de
una colonizacién imperialista, voraz e insa-
tisfecha; la Optica de la forastera que obser-
va las situaciones y se siente en la obliga-
cion de compartir su mirada y sus temores.

Sin embargo, la mejor cinta de la Duras
es India Song (1974).

Inteligentisima lucha contra el espacio
visual y sus condenas. Los personajes estdn
filmados en su condicion de figuras refleja-
das o evocadas por las voces que narran y
dan sentido a la pelicula. Los espejos mues-
tran, pero no explican, las miradas aprehen-
den, pero dificilmente descubren cosas. La
unién sistemdtica de acciones contempladas
y descritas por medio de la alocucion o de
larguisimos didlogos con voz fuera de cua-
dro (en off) no se superponen a los movi-
mientos de los actores, operan como un
juego de designaciones que precisan y an-
clan lo que se ve en imdgenes.

Los personajes jamds hablan en escena
entre ellos. Sus reflexiones son mondlogos
interiores, que habria que agradecer a la
inventiva de Dujardin y, posteriormente, su
inclusién en el cinematdgrafo, a cargo del
Hitchcock de Murder (1930).

Burgueses encerrados en un mundo satu-
rado de inflexiones y de sonidos del pasa-
do, ruidos ordenados en el caos de la



memoria, evocacion de una vieja melodia
india; la cdmara se aferra a tres dngulos
interiores, tres encuadres que se repiten a
lo largo de una gran parte de la pelicula; lo
demds se resuelve en largos movimientos
laterales que ubican el aspecto fisico de la
mansion de la embajada francesa en la

India, asi como también un acucioso reco--

rrido por un mapa de extrafias geografias.

En India Song los sonidos son muy
importantes, el grito del viceconsul es una
sefial inequivoca de sus pasiones por la
esposa del embajador de Francia, su es-
truendo es el estallido de la memoria, su
grito no es virgen porque imanta imdgenes
de tiempos idos. Su voz es una cadena de sig-
nificaciones que crean el rechazo y la ex-
pulsién de la residencia diplomdtica, exi-
lio involuntario que conlleva a la reaccidn
adolorida y punzante del lamento noctur-
no. En India Song el retorno al tiempo de
Proust es obvio, con su carga de anhelos de
clausuras y del choque con la utopia. Su

.génesis es Hiroshima, mi amor, ccn las

implicaciones de la guerra, en este caso la
de Indochina de 1954, y la contemplacion
revulsiva del pasado. Los amorios que re-
gresan al presente y pinchan la memoria.
Son nom de Venise dans Calcutta désert
(1976) es el intento de la petrificacion de
los recuerdos. Escenografias hermosamente
solitarias en un especticulo esteticista y
complaciente. Complaciente hasta el grado
de un apoliticismo que no es capaz de
diferenciar los niveles entre el 4nimo colo-
nialista, y la desubicacién politica. La Du-
ras naufraga y se sumerge en sus propios
reinos de la contemplacién. De esto no
quedard la menor duda, pues en su dltimo
filme El camion (Le camion, 1977) el
experimento cuasibrechtiano se transforma
en una parrafada con alusiones directas que
se orientarfan hacia una posicién conserva-
dora. En El camion, la propia Marguerite
Duras aparece en pantalla para conversar
con el actor Gérard Depardieu. J.a idea era
que el interlocutor descubriera un texto (a
través de su discurso verbal) y la escritora
anotara sus reacciones registrindolas en la
filmacién. El experimento es de gran inte-
rés y se sitia dentro del mejor cine avant
garde, pero, al mismo tiempo, se pierde en
los laberintos de su propia inventiva, es
decir, la pelicula es una especie de Fran-
kenstein, un monstruo que terminara por
destruir a aquel que le ha dado vida. Asi
pues, la Duras se autoextermina a lo largo
de sus farragosas charlas con Depardieu.
Las platicas sOlo se interrumpen por un
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plano fijo que plasma la trayectoria de un
camibén que recorre una carretera.

La Duras tendrd que recuperar el terreno
perdido o su cine se convertird en un
pasatiempo ocioso como ha ocurrido con el
de Robbe-Grillet.

Notas

1. Destruir, dice: Marguerite Duras, Barral, 1972,
p 32

2. Idem: p. 33.

3. Por una nueva novela: Alain Robbe-Grillet,
Seix-Barral, 1965, o. 43.

Andrés de Luna

Multimedia

La television: una
legitimacion diferida

Desde que Theodor W. Adorno definié los
efectos de la television en términos de
anestesia e indiferencia, pocas aportaciones
originales han venido a iluminar este cam-
po. Ha sido el italiano Furio Colombo
quien ahora nos adelanta una brillante tesis
sobre el papel mediador de la television, al
concebirla como un mecanismo de legitima-
cion de las contradicciones sociales por
efecto de lo que él mismo ha bautizado
como “participacion por delegacion’.

Esta tesis se apcya basicamente en los
mecanismos de justificacion que el especta-
dor pone en marcha al observar el hambre,
la rebeli6n o la sed, filmadas y transmitidas
por su televisor: el hecho de que alguien
observe y registre el fendmeno filmado
produce automdticamente en el espectador
la sensacién de que existe (en alguna parte)
una reflexién sobre esta sed o esta sequia,
reflexibn que parece implicar, de alguna
manera, la eventual solucién del problema
televisado. Este razonamiento —de caricter
involuntario— permite al espectador mante-
ner contacto con lo que ha sido registrado,
pero simultineamente lo exime de toda
participacion real.

Asi pues, sblo se “participa” en la medi-
da en que se delega la responsabilidad de
modificar dicha situacién a los mismos ob-
servadores, que por el hecho de observar y
registrar el fen6meno lo han incorporado a

un universo en el cual todo puede ser
controlado: el universo de lo racional.

Por otra parte, la preponderancia de la
“verdad” sobre la “beileza” —exigencia na-
tural de la transmisién directa— convierte a
la television en una prueba de verdad,
precisamente en el momento en el que su
credibilidad oscila entre los extremos de lo
absoluto: la imagen transmitida sélo puede
ser creible en términos totales o nulos, nun-
ca con el caricter relativo de la experiencia
individual. Por ello mismo, la experiencia te-
levisada posee, paradodjicamente y en tér-
minos generales, una mayor confiabilidad
que la experiencia derecta del ojo humano.

En este proceso, que podria ser descrito
como una transformaciébn de pueblo en
publico, se llega finalmente a identificar la
accesibilidad a las imdgenes con la accesibi-
lidad a las instituciones, cuya separacion
solo parece ser distinguida por una élite de
espectadores.

Aunado a todo lo anterior, este ultimo
factor provoca dos fenémenos no necesaria-
mente simultdneos: 1) la absorcién de aten-
ciébn y energias politicas al terreno visivo
(se prefiere ver un mitin o cualquier otro
acto solidario por television que participar
en él efectivamente), y 2) la eventual crisis
en la base de los movimientos y los parti-
dos politicos.

No resulta extrafio, entonces, constatar
que el impacto producido por los grupos
marginales depende en gran medida de sus
connotaciones visivas, pues la TV ha esta-
blecido una relacién indisoluble entre revo-
lucionarios y filmable. Como consecuencia,
los grupos hostiles a las instituciones tradi-
cionales “acaban por programar un espec-
tdculo alli donde habian anunciado un ges-
to de revoluci6én”.



