La espuma de los dias
La xELA, un paraiso perdido

José de la Colina

Pushkin se preguntaba: “sDénde se estd me-
jor?”,y se respondia: “En otra parte, siem-
preen otra parte”. Quizd sin conocer la fra-
se, el muchacho Pedro Miret, all4 por los
afos cincuenta y desde Acapulco, donde
aburridamente vacacionaba, le enviaba al
muchacho Juan Almela (todavia no trans-
formado en Gerardo Deniz) un telegrama
de unalinea: “Ganas de volver a Ciudad de
Meéxico para oir la CHELA”.

Y es que para Miret, para Almela, pa-
rami, y para tantos de nuestra generacion
y de las cercanas, la CHELA, es decir la XELA,
era un paraiso al alcance del oido. Era,
en la radio, la justificadamente autolla-
mada Estacién de la Buena Musica Des-
de México, un vario jardin sonoro que
floté en las ondas de la radiotelefonia sin
hilos desde el 5 de julio de 1940 hasta el
31 de diciembre de 2001 en que la gran
fotégrafa Paulina Lavista, hija del autor
musical Radl Lavista, me asestd en co-
rreo electrénico la mala noticia: ;La x£14
ha muerto!

iMuerta la cHELA! La noticia me entris-
tecié como si acabaran de morir mi nifiez
y adolescencia. Herido de nostalgia, recuer-
do cémo a mediados de la década de los cua-
renta, tal vez en dias en que atin crepitaba
terminalmente la Segunda Guerra Mun-
dial, yo, alos diez u once afios de edad, me
levantaba por la noche de la cama y sigilo-
samente, para no despertar a mis padres, iba
al comedory prendia la radio (una de aque-
llas de madera, de bulbos, de cuadrante ilu-
minado como una ventanita de luz amarilla)
y; sintonizdndola en bajo volumen, pega-
ba a ella el oido y la escuchaba por mis de
una hora pasando con el girar del dial de una
estacién en otra. Y asf, una noche, por azar,
of a un locutor anunciar el Concierto Var-

soviacon voz elegante y algo pomposa (que

en la XELA serfa la misma durante muchos

afios y que la reconoceria inmediatamente
si la oyese hoy).

Y gracias ala XELA, y desde el seudorrach-
maninoviano Concierto Varsoviade Addin-
sell y otros féciles asuntos musicales (jah,
aquella Swuite del Gran Caridn de Grofé, con
su hollywoodense tormenta y con la ridicu-
la imitacién del paso de una mula!; jah,
aquellos tan melodiosos como folclérica-
mente empalagosos Esbozos caucasianos de
Ivanov!), trasbordé, en la escala de los gustos,
aTchaikovski, Saint-Siens, Dvorak, Rimski-
Korsakoff, Rachmaninov, y desde estos, y
para siempre, a Mozart, Beethoven, Schu-
bert, Chopin, Brahms, Debussy, Ravel, Stra-
vinsky, Bartdk, etcétera, y gocé de la gran
musica pianistica espafiola: Albéniz, Gra-
nados y Falla (sélo les falt, creo, radiar
frecuentemente al maravilloso Mompou),
y ademds gusté de obras de los que consi-

dero, valga el oximoron, como “pequefios

grandes”: Chausson, Delius, Elgar, Gersh-
win, Revueltas, Villa-Lobos, Schonberg,
Satie, etcétera. No olvido algunas delicias
suspiradas: el Soupirde Liszt precisamen-
te, ni The Lark Ascending de Vaughan Wil-
liams, ni el Adagio de Barber, y los som-
brios valses mexicanos, para mi entre los
mis bellos del género... etcétera, etcétera.
Tampoco puedo dejar de evocar la emo-
cién, equiparable a la de mi descubrimien-
to paralelo de la xELA y la musica, con que
of el Poéme de Chausson, interpretado al
violin como nadie volverd a hacerlo por
Fritz Kreisler en un concierto recorded live
from a BBC broadcast on 19/1/1948, ver-
sién que, quizé por el crispado “ambiente
de época”: primeros afios de la posguerra,
prefiero sobre otras técnicamente mucho
mejor grabadas.

Es decir que la XELA, con su cotidiano
Concierto de las Tres de la Tarde, con su
Hora Sinfénica de la Medianoche, cuyos
patrocinadores eran respectivamente una
cerveza y un ron, fue mi iniciadora en el
amor al “arte al que aspiran todas las artes”
en tiempos que yo carecfa de recursos para
adquirir tocadiscos y discoteca y para asis-
tir a los conciertos. .., aunque alguna vez
lograba, con mucha peripecia, colarme a
los del Palacio de las Bellas Artes.

AlaxgLa, bendita sea, jy que vuelval, le
debi ademids el comienzo digamos litera-
rio de mi pequefia (aunque tal vez bastan-
te presentable) cultura musical, pues rega-
laba a sus fieles oyentes el libro Invitacién
a la miisica. Atn tengo ese manualito re-
dactado entre Noel Lindsay y Salvador No-
vo, editado por Bacardi y Cia. e ilustrado
con vifietas en las cuales los retratos de com-
positores alternan con dibujos de instru-
mentos musicales y botellas de ron de la

marca famosa. U
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