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El temor a ser retratado tiene que ver con
la sensación de que se atrapa el tiempo co-
mo a un insecto que queda inmovilizado
entre alfileres. Por eso hay tradiciones en las
que está prohibida la pintura, hacer una
imagen esculpida o una fotografía. En la
cultura judía, por ejemplo, en el libro del
Deuteronomio se dice: “No harás para ti es-
cultura, ni imagen alguna de cosa que está
arriba en los cielos o abajo en la tierra, o en
las aguas debajo de la tierra”.

Así, como se puede ver en la novela Mi
nombre es Ascher Lev, de Chaim Potok, ser
pintor en un entorno ortodoxo conlleva
una suerte de transgresión. Justamente en
este marco se desarrolla, en la vida real, la
trayectoria artística de Yaacov Agam. La
obra de este creador plástico de origen israe-
lí, considerado como uno de los fundado-
res del arte cinético, ha sido apreciada por
imaginantes del calibre de André Breton y
Max Ernst. La evolución de sus ideas del
arte tiene que ver con el intento de desci-
frar las razones del tabú de la imagen fija. 

Nadie es castigado por hacer una ima-
gen esculpida, dice Agam. Sin embargo,
en la Biblia de Moisés se da un castigo vin-
culado al Becerro de Oro, a una imagen
esculpida. ¿Por qué es tan importante este
concepto?

Agam lo vivió en carne propia. Nació
en 1928 en el seno de una familia ortodo-
xa. Su padre era rabino. En este contexto,
incluso el dibujo de imágenes en una ser-
villeta era visto con severidad. Sin embargo,
paradójicamente, su padre estaba abierto
al mundo del arte. No se resistía a la belle-
za de un buen trazo. Agam trata de enten-
der lo que su corazón de artista le dice y lo
que su cultura trata de expresar. Dice Agam:

“Me tomó muchos años entenderlo. En-
tonces comprendí que Moisés, como un lí-

der revolucionario, quería crear una socie-
dad diferente a la egipcia. Esta cultura se
basaba en valores que giraban alrededor de
la muerte. Las pirámides son tumbas. Es una
lucha por detener el tiempo, porque el tiem-
po es el fin, te mata. Luchas contra el tiempo.
Esa sociedad —subraya Agam— también
se basó en la esclavitud.

“Moisés, como líder revolucionado qui-
so crear una nueva sociedad basada en la vida
y en la libertad. En la vida todo es movi-
miento y cambio. Incluso el nombre más sa-
grado en hebreo que es elegido para identi-
ficar a Dios —que no es el nombre Dios—,
es Yavé, que significa cambio constante. Así
descubrí que en realidad la pintura requie-
re de otras formas que expresen vida y no
hacer algo estático, porque lo estático per-
tenece a la civilización de la muerte. Inclu-
so ahora, cuando vemos una obra de arte,
vemos algo que sucedió en el pasado, como
deteniendo el tiempo. La evolución del arte,
a pesar de las muchas ideas que ha incor-
porado, parece detener al tiempo en dos di-
mensiones. Luego aparecen las tres dimen-
siones, la perspectiva. Ahora hemos tratado
de introducir el movimiento, de ilustrar el
movimiento.

“Me tomó muchos años entender que
la expresión ‘no hagas una imagen esculpi-
da’ es equivalente a decir: ‘Haz algo que el
mismo movimiento cambie’”.

Agam trata de ilustrar la diferencia en-
tre tiempo congelado y tiempo vivo:

“Si me mira a mí, no ve otra cosa, si ve
otra cosa, no me ve a mí. El hombre no pue-
de ver todo. Sin embargo, al ver una pin-
tura se pretende que todos vean todo y to-
dos vean lo mismo. Eso no existe. Ya no es.
La realidad y el arte deben dar una sensa-
ción de realidad. Eso es lo más importante
para el ojo de un artista: una apreciación
de la realidad”.

—¿Cómo se relaciona esto con la apre-
ciación del tiempo y el espacio que nos da
la física moderna? —le pregunto a Agam.
Sus ojos se encienden:

—La relatividad de Einstein nos seña-
la que todo es una posibilidad, depende de
cómo lo veamos. Toda situación es relativa
a otra situación. De acuerdo con la física
cuántica la realidad no puede medirse por-
que todo lo que puede medirse transforma
la realidad. 

“Einstein toda su vida soñó con unir
todas las fuerzas de la naturaleza como la
energía atómica, la electromagnética, la gra-
vedad y todas las fuerzas que cubren al uni-
verso en el flujo de un campo unificado. Es-
to mismo fue lo que intentó plásticamente
Matisse: soñaba con plasmar en una sola
expresión la línea, la forma y el color. Sólo
hasta los últimos años de su vida encontró
la respuesta”. Agam sonríe. Atisba el sueño
de Einstein y de Matisse.

La cuarta dimensión que introduce
Agam en su plástica es la del tiempo, obje-
tos en movimiento que tratan de reprodu-
cir la armonía del desorden perfecto que res-
pira la vida. En vez de mostrar algo que ya
pasó, trata de expresar un suceso constan-
te que al igual que el tiempo no se repita
nunca. La imagen así liberada propone un
diálogo espiritual: se llama flujo.
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