Lo que sea de cada quien
Flotadores para Alfonso Cuaron

Vicente Lenero

Los dos escuincles se trafan un jaleo abru-
mador por la sala. Entraban, correteaban,
salfan, gritaban. Era imposible escuchar
los relatos del doctor Quiroz Cuardn so-
bre Goyo Cdrdenas o sobre el falsifica-
dor Sampietro. Cristina trataba de meter
al orden a Alfonso y a Carlitos, los escuin-
cles revoltosos, pero ellos hufan y reapa-
recfan luego muy conscientes de que exas-
peraban a los mayores.

Hermana de David Orozco, una sim-
patizante sinarquista que frecuentaba las
tertulias de Miguel Manzur, Cristina estaba
casada con el doctor Alfredo Cuarén, médi-
co nuclear, quien trabajaba en el Hospital
General del Centro Médico del 1mss. Era
compafero de Estela —ella en el departa-
mento de psicologia—, y por esa relaciéon
ambos matrimonios hicimos amistad. Nos
reunfamos de vez en cuando en su casa o
en la nuestra, donde Cristina y Alfredo nos
contagiaban su entusiasmo por sus frecuen-
tes viajes al extranjero.

Cuando la cena era en casa de ellos, en
la colonia Roma, las interrupciones de Al-
fonso y Carlitos, dos de los cuatro hijos del
matrimonio, dificultaban la pldtica. Como
ahora, que habfan invitado al tio Quiroz
Cuarén cuyas aventuras con los grandes cri-
minales de aquellos tiempos eran para sa-
cudir a cualquiera. Fue imposible esa vez
seguir la charla de Quiroz Cuarén por culpa
de los malcriados. El opté entonces por ob-
sequiarnos un ejemplar de su libro sobre
Goyo Cérdenas en el que se detallaba el
caso. Asf serfa més facil conocer la historia.

Afos después volvimos a ver a Cristina
Orozco, sdbado a sibado, en un campo de
entrenamiento de Ciudad Universitaria. Su
hija Cristina jugaba con las nuestras —Es-
tela, Isabel, Eugenia— en el equipo Yescas

perteneciente a una liga de fut americano

para chicas adolescentes, en la especialidad
de tochito.

En las graderfas del campo, Estelay yo
nos encontrabamos con Cristina. Desde ahi
nos desganitédbamos con porras para las
Yescas, que frente a los distintos equipos ri-
vales eran siempre el grupo a vencer. Gri-
tdbamos, ondedbamos banderitas, celebra-
bamos sus triunfos.

A los juegos solia asistir también Al-
fonsito, el escuincle escandaloso de nues-
tras cenas, convertido ya en un adolescen-
te ensimismado.

El no participaba en las porras, qué va.
Preferfa abandonar las gradas y echarse a
caminar por la orillita del campo, segura-
mente aburrido.

A Ciristina le preocupaba Alfonso, nos
dijo. El chico no querfa estudiar. Se pasa-
ba las tardes viendo peliculas y més pelicu-
las en los cines de la colonia Roma, el Glo-
riay el Estadio. No le interesaba otra cosa.
Ese afio habia intentado inscribirse en el
Centro de Capacitacién Cinematografica,
pero lo rechazaron porque sélo tenia die-
cisiete afios.

—Por qué no hablas con éI? —me
pidié Cristina.

—Sobre qué.

—Sobre cine.

—El ve més peliculas que yo.

—DPero tu trabajas en el cine. Puedes
aconsejarlo.

En aquellos dias, Arturo Ripstein esta-
ba filmando mi guién de Cadena perpetua
en los Churubusco. Yo iba con frecuencia
a la filmacidn, a veces acompafado de Eu-
genia que queria ser actriz.

Abandoné las gradas cuando Estela
mi hija acababa de atrapar en lo profun-
do un pase por el ala derecha. Fui en bus-

ca de Alfonso que continuaba paseando

por la orillita del campo, pateando pie-
drecitas.

Le puse una mano en el hombro, cor-
dial, y le empecé a hablar de los trajines de
la filmacién. El no parecia escucharme.

—;No te gustaria ir a la filmacién de
Cadena perpetua?

—Para qué.

—DPara que veas cémo se hace el cine
en los estudios. Para que conozcas las téc-
nicas, los modos. Se aprende mucho, te lo
garantizo.

Alfonso se detuvo y me miré de frente.
Torci6 la boca con prepotencia.

—No necesito flotadores para nadar
—dijo.

Su respuesta mamona se me antojé un
desplante de adolescente. Me molestd.

Pero tenia razén. Anos después se lanzd
a filmar cortos, a trabajar como asistente de
direccién con José Luis Garcfa Agraz, con
Luis Mandoki. Luego el éxito como di-
rector, en México y en el extranjero. Lo que
se dice éxito de verdad: Sélo con tu pareja, La
princesita, Grandes esperanzas, Y tu mamd
también, Harry Potter, Nifios del hombre. ..

Ciertamente, Alfonso Cuardén no nece-

sit¢ nunca flotadores para nadar. lll

Alfonso Cuarén
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