_as que hacen que un individuo se distinga
de otro y no sea como las hormigas, seme-
ante a otras hormigas— los que se encar-

en de la seleccion, a titulo personal, de

a cultura, creando su cultura. Cultura es
altivo, esto es, formacién, conformacion.
Algo que hace el hombre por si mismo en
[ inevitable relacién con sus semejantes. La
ciltura es algo que, necesariamente, tiene el
hombre que tomar de lo que sus semejantes
hacen, realizan, creando a su vez el hori-
sonte de posibilidad de la misma; posibili-
dad pero no limitacién. Porque el individuo
¢s, precisamente, individuo en cuanto pue-
de seleccionar, escoger. Y es esta posibili-
dad, la que debe ampliar la difusion cultu-
ral.

El mexicano, todo mexicano, debe tener
a su alcance un amplisimo horizonte de
posibilidades de seleccion cultural, que de-
ben ser realizadas de acuerdo con sus afini-
dades, de acuerdo con su personalidad.
Horizonte de posibilidades que también ha-
ga mis amplia su libertad, la libertad de
eleccién. Esto es, que este o aquel indivi-
duo concreto de lo que llamamos el pue-
blo, no se encuentre obligado a elegir una
determinada forma de cultura porque sea
ésta la Gnica que se le ofrezca. De lo que se
trata es que el individuo, todo individuo,
tenga a su alcance una amplisima gama de
posibilidades culturales para elegir y que esta
seleccion sea la simple expresion de su
personalidad y no expresion de ignorancia,
de carencia.

En tal sentido es que entendemos la
difusién cultural, sin limitaciones, sin discri-
minaciones que partan de este o aquel
equivoco. Habrd que llevar al pueblo todo
¢l amplisimo mundo de la cultura para que
los individuos que lo forman seleccionen de
ella lo que consideren mas propio. No hay
que olvidar que es de la capacidad de esta
amplia difusién de la cultura entre el pue-
blo que depende, a su vez, la capacidad de
expresién cultural del mismo. La cultura, se
dice, es la expresién mds alta del alma de
un pueblo, la expresién del genio de sus
individuos. Al pueblo habri que llevar lo
que es del pueblo, tanto los aspectos deter-
minados de su cultura como pueblo concre-
to, como los que expresan la totalidad de
los pueblos. La Humanidad. Para que la
asimilacién de esta cultura sirva, a su vez,
de abono en la afloracién de nuevas expre-
siones de la cultura dentro de una infinita
tarea que s6lo podrd terminar con el agente
concreto de la misma, el hombre, el indivi-
duo.

Por lo que se refiere a México, esta tarea
alcanzard sus més altas posibilidades si, en
primer lugar, coordinamos los esfuerzos que
en este sentido realizan las instituciones
que consideran la difusién cultural como
una de sus més importantes tareas. Pensa-
mos, insistimos, en que el momento es
propicio, que esta tarea va alcanzando una
mayor comprensiébn, y por lo tanto, una
mayor posibilidad de estimulos. Pero el
mayor de los estimulos tendrd que partir
de nosotros mismos, mostrando que somos
capaces de coordinar nuestros esfuerzos
nuestros esfuerzos como individuos y como
instituciones, en una tarea que deberi al-
canzar nivel nacional.

libros

didascalias:
¢viaje imposible
al porvenir?

por manuel blanco

Doy otra fumada al cigarro. Siento que
nada de lo que me rodea es importante,
sino sélo esto. Veo la imagen del narrador:
un metro y setenta y siete, vigoroso, corpu-
lento, pero como si esta clase de minucias
no importaran. Mejor: la sonrisa infantil,
largo el pelo y enmaraflado. Desparpajo.
Mientras, trato de buscar mi propia imagen
y stubitamente comprendo que si persisto
puedo encontrarla.

Pero he aqui la verdadera imagen: un
alfiler en la paja: un viaje: la odisea del
narrador, la Gran Odisea a que cada uno
debe sobrevivir, y en medio de todo ello, la
certeza de que algo se sobrepone —puede
sobreponerse— al tedio y a la nostalgia: la
conciencia.

Entonces voy entendiendo que el viaje
puede iniciarse desde cualquier punto y
conducirme indistintamente a los lugares
mds cercanos 0 mas remotos: a Londres, a
Budapest, a un centro petrolero en el Esta-
do de Veracruz. .. o a cualquier cordillera
americana (Efrain mientras tanto contem-
pla los cielos limpidos y llenos de tupama-
ros presagios). O simplemente a un viaje
eterno a bordo de alguna embarcacién que
navegando por el Atlintico jamas llega a su
destino. Son infinitas las posibilidades. Co-
mo la realidad de todos los dias.

Pero entonces lo importante no es tanto
la realidad —que ya esta dada, que se nos
ofrece siempre como algo definitivo e irre-
versible—, como puede serlo la posibilidad.
Eso. Importa lo posible, no lo real. Y no
por otra cosa, sino porque entonces puedo
elegir, tomar de alguna manera las decisio-
nes que pueden afectar y de hecho afectan
mi vida. Aqui comprendo que el primer
minuto de conciencia es mas terrible, mil
veces mds terrible que toda la conciencia.

Claro: hay casos. Concretos. Ulises, Juan
Manuel Torres (cualquier nombre, cualquier
vida, ya dije que las posibilidades son infi-
nitas) emprende el viaje que ha de condu-
cirlo hasta su Itaca tantas veces perdida. Y
si: un dia regresa y entonces comprende
que la suma de todo lo vivido: sentir,
pensar, recordar, o bien: el olfato, el gusto,
todas y cada una de las experiencias olvida-
das y ahora de pronto ahi, presentes, sin
mayor justificacién que su presencia misma,
lo han vuelto un extrafio, un extranjero en
su propia tierra. ;Cudntos Ulises han regre-
sado y seguirdn regresando a Itaca en esa su
nueva condicién de seres ajenos hasta de si
mismos?

* Juan Manuel Torres: Didascalias, Ediciones
Era, 1970, México.

No hace falta la geografia. Podria ser
una simple metdfora. Algo imaginado: ima-
ginar que existe la geografia porque existe
la necesidad de contar con un punto de
referencia; porque hay que extraer de su
contexto a un personaje (;mutildndolo?)
para asi encuadrarlo en ciertas y muy preci-
sas limitaciones. Solo de esta manera podre-
mos recuperar al menos una parte de su
vida. Podremos rescatar su conciencia.

S6lo que entonces ya no nos importa
mucho, para los efectos del caso, su con-
ciencia, sino e/ proceso en que arriba la
conciencia. Esto es lo verdaderamente im-
portante. Y es precisamente aqui donde
podemos advertir la infinita variedad de lo
posible: no hay un solo camino, sino mu-
chos senderos que, claro, pueden muy bien
poseer innumeras bifurcaciones (ya vine.
Borges). Es el viaje y el fin de ese viaje; es
la conciencia y la vuelta a una mas profun-
da conciencia.

(De qué se trata entonces? ;Quién o
quiénes podrian plantearse esta profunda,
agobiante, inevitable introspeccion, este
analisis de la existencia que deberia condu-
cirnos a la conciencia?

Sartre en Los caminos de la libertad nos
describe la forma en que Mateo llega a La
edad de la razon. Pero la historia de ese
joven profesor de liceo es a la vez la
posibilidad de eleccién y la impotencia para
decidir su propio destino. Mateo compren-
de cudl es su Unica alternativa: integrarse
en el sistema para destruirlo: perder su
independencia, su pequefia libertad, para
ganar todas las otras libertades. Sin embar-
go, duda, vacila, teme, y finalmente no se
atreve y deja pasar aquella que era su
ultima oportunidad.

El personaje sartreano (;Sartre mismo
en aquella época? ) es el intelectual azorado
ante los problemas de su tiempo, que com-
prende la necesidad y hasta la inevitabilidad
del cambio y sin embargo prefiere permane-
cer en ese estado de conciencia latente,
arrastrando una subsistencia initil, estéril,
viviendo simplemente “la suma de sus pro-
pios actos” que podrian ser la libertad,
pero son en verdad la sencilla suma de sus
pequeiias, inttiles vivencias, siempre llenas
de egoismos y remordimientos.

Carpentier plantea el problema desde
otro angulo. En Los pasos perdidos el
personaje inicia la imposible bisqueda de
su destino cuando por fin advierte que “la
tnica libertad que conserva es la de elegir
los platos de la comida los domingos por la
mafiana”. Es el intelectual asimilado por el




establishment: su vocacién —musicélogo—,
se ha diluido en la marafia avasalladora del
trabajo publicitario. Es el Paris de los afios
cincuenta —o el México de los setenta, da
lo mismo—.

El viaje concluye en las Antillas y tiene
su epflogo en un Paris irrecobrable y en
unas Antillas también irrecobrables. La nos-
talgia es la misma que la de Mateo. Y la
frustracion. Y la impotencia. Porque es
irrealizable, porque ha extraviado irremisi-
blemente sus propios pasos. El hombre-hom-
bre no existe porque se reduce a una
complicada metifora donde lo tnico cierto
es la frustracién y el desencanto.

Carpentier, con esa prosa barroca que
invariablemente nos remite al principio de
cuanto existe —vision cosmogoénica que es a
un tiempo certeza del futuro—, nos enfren-
ta a la alucinacién y al mestizaje: al mundo
de lo real maravilloso. Los pasos perdidos
es la gestacion y el proceso descriptivo,
meticuloso de La Gran Odisea; viaje que se
construye a partir del primer momento de
conciencia para, finalmente, integrarse en
una nueva conciencia, precisamente cuando
el viaje ha concluido y otro se inicia: la
tiltima esperanza. Pero las puertas del Edén
se han cerrado y con su recio hermetismo
parecen increparnos. La realidad no es la
que sofiamos, sino la que es: ambigua,
contradictoria, maravillosa, terrible y tras-
cendente como el hombre mismo.

En Didascalias,* Juan Manuel Torres
construye un ambito donde la rememora-
cién es o puede ser a un tiempo recorda-
cion del futuro: hay un proceso que se
inicia o transcurre o concluye —da lo mis-
mo, puesto que aqui, alld, hoy, ayer, mafia-
na, se estd arribando a la conciencia y
nuevos Ulises existen o dejan de ser: las
posibilidades son inagotables: lo posible es
lo winico real.

Solo que Juan Manuel nos enfrenta a
considerar otro nivel: Ulises, derrotado, tra-
ta de huir hasta de si mismo: se niega a
recordar a las muchachas baleadas (con la
“V” de la victoria retorciéndose atin entre

sus dedos), a los jévenes soldados hermosos
que ya no serdn nunca mds hermosos, y a
los judios y a los drabes y a los polacos
perseguidos, a los alemanes, a los rusos,
Dios, perseguidos en su propia patria socia-
lista, y a los ejércitos que vienen de la noche
para apagar la mafiana clara de Cheecoslova-
quia.

Sorgen lo encuentra —;es Alfredo, no
Sorgen? — en un café londinense ;o en
Grecia? , ;o en Paris? , y la comunicacion
ya no es posible porque Ulises ha perdido
sus propias cruces de ceniza. Pero Ulises
derrotado, muerto, no es sino una nueva
posibilidad: la de Sorgen, la de Alfredo, la
de Juan Manuel Torres, la de todos los
nuevos Ulises que estdn naciendo aqui o en
cualquier sitio y que alin conservan la
capacidad de elegir: el primer minuto de
conciencia es mas terrible que toda la con-
ciencia... entonces el mito resucita y es
nada menos que la vida. La vida.

Alto. No es el proceso de hacer concien-
cia en una clase social oprimida, sino la
realidad a que deben enfrentarse ciertos
grupos légicamente marginados; es la capa
de la intelectualidad que comprende su
circunstancia y ante la cual, objetivamente,
no existe otra solucién que la integracion
critica colectiva, clasista.

En ese contexto las decisiones individua-
les —las del Ulises que somos cada uno—
producen la desesperacién pequefioburguesa
y las consecuencias se expresan lo mismo
en el abandono y el més abyecto confor-
mismo, que en la tendencia al Supremo
Acto Heroico.

Queda al final del relato, sin embargo, la
certidumbre de que las posibilidades no han
sido agotadas, de que algo permanece y que
a fin de cuentas arribar a la conciencia es
ya andar una buena parte del camino...
hacia una nueva conciencia donde la inmer-
sién en el mundo de los hombres reales
equivale no a la justificacién gratuita y
moralizante de nuestros actos, sino a la
impugnacién racional y furibunda de todo
lo establecido.

la vida de un militante

por Rubén Venadero

Lenin es una de las personalidades histéricas
més sobresalientes de la era de la Revolu-
cién Social. Esta personalidad histdrica de
la época del imperialismo es la que analiza
con ojos amplios el tedrico marxista francés
Roger Garaudy en su libro Lenin (la vida
de un militante), *

La obra tedrico-politica de Lenin fue
vista durante décadas como un fcono ante
el cual habfa que posternarse. Todos los
discipulos oficiales del arquitecto de la
Revolucién de Octubre de 1917, se educa-
ron dogméticamente en su obra, sin preocu-
parse por aprender su espiritu dialéctico;
deformaron sus tesis convirtiéndolas en
“verdades de capillas” vilidas absolutamen-

* Rogt’ar Garaudy: Lenin (la vida de un mili-
tante), México, Editorial Grijalbo, 1970.

te para todos los momentos historicos, no
obstante la diversidad de condiciones socia-
les o politicas; no comprendieron sus apor-
taciones al marxismo y a la revoluciéon
proletaria. Con este método transformaron
al leninismo en una concepcidén mecénica,
inerte, abstracta.

Este proceso por el cual el Lenin dialéc-
tico se trastrocoé en un Lenin dogmadtico se
desarrollé durante la época stalinista. Sélo
a partir de los afios cincuenta se abre la
critica histérica a las concepciones de los
afios anteriores. Los nuevos ojos obreros
que no sufrieron el medievo del marxismo
presencian en la historia del hombre hechos
sociales que sacuden su aletargado instinto
de clase: la revolucién en los paises capita-
listas dependientes o colonizados, los movi-

mientos estudiantiles europeos y america-
nos que convulsionan sus estructuras. Todas
estas nuevas luces permitieron redescubrir
las “‘sagradas escrituras” del marxismo, ¢
incluso desenterrar libros herejes, revolucio-
narios herejes y tedricos malditos que posi-
bilitaron la critica al leninismo oscurantista
reivindicando su esencia dialéctica y destru-
yendo las gruesas capas de materialismo
mecanico con el que habfa sido falseado.
Es sin duda por este renacimiento del
marxismo que se hace presente la necesidad
de una revaluacion critica de Lenin; a ello
contribuye en forma notable el libro de
Garaudy, insertdindose en la nueva época
del marxismo creador sustentado en un
auge significativo del movimiento social,
Garaudy aborda histéricamente el desarrollo
intelectual y politico de Lenin mostrindo-
nos lo que de original aport6é a la teoria
marxista de la Revolucidén: sus concepcio-
nes del partido, del estado y de la filosofia;
ubica sus relaciones intelectuales, los mar-
xistas que més influyeron en su formacién
conceptual: Kautsky y Plejanov.

No es nuestra intencién aqui resumir
todos los problemas examinados por Garau-
dy en su libro, destacaremos aquellos que
constituyen puntos de vista novedosos o
criticos en el conocimiento del pensamien-
to de Lenin y, en especial, los problemas
de organizacién que profundiza mds y ana-
liza polémicamente.

En dos de los primeros escritos tedrico-
politicos importantes de Lenin para el futu-
ro de la revolucion social en su pafs, ;Quie-
nes son los ‘“amigos del pueblo” y como
luchan contra los socialdemécratas? (1894)
y El desarrollo del capitalismo en Rusia
(1896-1899), aplica los principios del mar-
xismo a su realidad, descubriendo, a través
del anilisis concreto de ésta, el tipo de
formacion econdmica de la sociedad rusa y,
en consecuencia, sus clases sociales funda-
mentales. Puede asi{ superar positivamente
las teorias que afirmaban, todavia como en
tiempos de Marx y Engels, que en Rusia, el
campesino, debido a la propiedad comunal
de la tierra, serfa el sujeto histérico de la
revolucién socialista. Pero con el desarrollo
del capital monopolista, la historia social
rusa cambi6é de signo: el modo de produc-
cién social capitalista se instaurd como el
hegemonico, ain y cuando existiesen junto
a él antiguos modos de produccion. Dentro
de este marco histérico social, la clase
portadora de una organizacién social més
avanzada ya no lo es el ristico y primitivo
campesino, sujeto a la proletarizacién per
medium de la “expropiacién masiva” de su
propiedad rural; la clase obrera, joven, poco
numerosa pero bastante concentrada, posee
un alto grado de disciplina y organizacion
que le permite conformarse como “el re-
presentante avanzado de toda la poblacién
explotada”. Esta afirmacién de Lenin, escri-
be Garaudy, no se sustentaba en una “dia-
léctica a priori”, 0 en “esquemas elabora-
dos para Europa Occidental”. Todo lo con-
trario: “la afirmacién de que el ritmo de
desarrollo dialéctico definido por Marx se
extiende a Rusia es algo que resulta del
mas meticuloso anélisis de los hechos”.

Uno de los aspectos primordiales del
pensamiento leninista, el del partido revolu-




