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bajos? ¢Qué nuevos colores no co-
bra asi el mimetismo? ;Quién se
asimila las apariencias, las plantas
o los animales ? ; Se defienden enga-
nando o enganando se defienden?
Mimetismo viene de mimo. Siempre
imitamos a alguien. ; A quién yo?
A ti, porque te quiero.

i Qué facil —ahora— colegir por-
que no hay hoja, viva o muerta, o
rama, con las que no se las pueda
confundir! Pintanse con la perfec-
cion del natural, no hay quien las
conozea o reconozca, et pour ca-
se... ¢A quién imitan si no a si
mismas siguiendo sus propios ejem-
plos? Se amoldan a lo que fueron,
no va mucho a lo que son. Haz prue-
ba: corta una rama proporcionada
y espera; todo es cuestion de pacien-
cia y trasladar la representacion.

Aquélla —la otra— esperd la

ocasion. Se la dieron, la aprovecho.
Pocas sierpes suelen andar por los
arboles, gtistales mas arrastrarse y
dormir; es animal para poco. Aho-
ra bien, si lo que vi es lo cierto
— por qué voy a dudar ?: Santo To-
mas, auténtico abogado de los posi-
bles, me ampare—, el origen, como
siempre, lo explica todo. No te rias,
no soy mas racista que el Papa. Tal
vez fue yedra trepadora que se en-
roscaba a cuanto arbol le venia a
raiz. Ahora fijate: toda trasforma-
cion deja huella, poso, raigambre,
tal vez resentimiento. lLa vara —la
mia— tenia frutos, unas bolitas co-
loradas que aqui llaman manzanitas.
O, a lo mejor, se la ofrecio sin ma-
las intenciones. Si lo sabia, si esta-
ba enterada, el caso seria distinto;
plantearia problemas nuevos que no
tengo ganas de abordar ahora.
- Ademas, el propio Jesucristo
¢ cuantas veces fue representado por
la serpiente? ; Quién dijo que “‘aquel
que habia sido vencido por el lefio
iba a su vez ser vencido por el lefio
mismo”? ¢ No pidio el propio Jesu-
cristo que fueran prudentes como
ella? ;No escribi6 San Ambrosio
que la misma imagen de la Cruz era
“la serpiente de bronce”? Y, ;no
queda todo mas claro si la serpiente
fue antes lefo?

Acabo de verlo, lo tengo que
creer. Que t hagas igual porque te
lo digo es otro cantar. Pero me co-
noces bastante —tiempo y espacio—
para saber que soy incapaz de men-
tir.

El aire prefa, diganlo si no los
dioicos : ando muy dispuesto a acep-
tar cualquier explicacion. Te escribo
¢sta desde la casa del cura de Tla-
cochahuaya, y no digo mas, que sue-
len decir los personajes de don Mi-

guel de Cervantes. Ten en cuenta
que siendo los siglos en todas partes
idénticos, aqui se pueden contar con
la vista. Quédese todo bajo las alas
del entendimiento, que la razén y
sus engarces son harina de otro cos-
tal.

Solo una vez més te lo aseguro:
cortd una rama, la dejo en el suelo
y, vuelta vibora, eché a caminar.
Asi fue, estoy dispuesto a dejarme
arrastrar —yo también— antes de
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desdecirme. No le busque mas pies
al gato, tiene bastantes. Ya te dije
que te quiero, ¢ basta repetirlo? Lo
escribio otro, y de esa misma tierra:

El corazén ya no puede
con tanto bosque furioso.

P. D. Pensandolo bien, en nada afecta
al pecado original. El no rozar la oitodo-
Xia —en mi caso por lo menos— cs sien-
pre un consuelo: el que te empenas en no
darme,

Por Sergio FERNANDEZ

¢Quién me consolara de no verte,
después de tantos aiios de gozarte?
Ese agrado tuyo, ese brio, ese galan
despejo, esos regalos de tu hoca, cuyo
primer bozo nacié en mi aliento, ¢qué
Indias los podran suplir, qué oro, qué
diamantes ?

(Dorotea de Fernando; Acto 1;
escena 3a.)

ON recelo, no sin cierto desgano,
se acerca el lector moderno a la
veluminosa obra —teatro para ser
leido—, en cinco actos, escrita por

el poeta en 1588, no publicada sino cua-
renta y cuatro afios mas tarde. Bien cono-
cida por el nombre, es raro aquel que hoy
dia la lee completamente, ya que son otras
(el teatro representable) las obras que de
L.epe de Vega contindan en boga.

Se sospecha que el autor, ¢n una espe-
cie de introduccién al libro (que firma un
tal I'rancisco Lépez de Aguilar), se vale
de este truco para hacer cl clogio del mis-
mo, asegurando que cumple ¢l propdsito
que ha perseguido. ; Cual es por tanto su
valor y su meta? Tl de aventajar, con
mucho, a otras producciones antiguas y
modernas; el que en La Dorotea, vivas,
se levanten las pasiones de los amantes,
“los trazos de una tercera, la hipocresia
de una madre interesable, la pretension
de un rico, la fuerza del oro, el estilo de
los criados; y para el justo ejemplo, la
fatiga de todos en la diversidad de sus
pensamientos, porque conozcan los que
aman con el apetito y no con la razon qué
fin tiene la vanidad de sus deleites y la
vilisima ocupacion de sus enganos”.

El libro, como todos los libros, tacita
o explicitamente contiene una ensefanza.
Si hemos de creer en Lope, es el'la el cas-
tigo de la vanidad, el escarmiento del ape-
tito y la exaltacion de la razon, aun cuan-
do ya veremos que lo que le importa, me-
dularmente, es otra cosa y no una moral
en primer plano. Por eso en estas pagi-
nas introductorias quedamos asombrados
10 ante la meta, no frente al proposito, si-
no ante el contenido: la variedad —ya lo
dice claramente Lopez de Aguilar— del
pensamicento.

En efecto, pocas obras tan sutiles, tan
matizadas, tan complejas, come esta vieja
pero actual Dorotea de Lope. Apasionan-
te, inmisericorde, inagotable como docu-
mento humano que muestra, en un eje
principal y directo, la variedad del pen-
samiento del ser y su incognita. ;Qué
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causa, qué origen, qué motor primario
hacen al hombre impenetrable en muchos
aspectos de st existencia? ;A qué se de-
be el que esté sujeto a cambios ontologi-
cos tan sorprendentes? ; Por qué el amor,
—misterio en el misterio que es el hom-
bre— lo desorbita, haciéndolo sa'tar sus
propias barreras, y lo aleja de si mismo,
para luego formarle un ambiente cadtico
que lo desvia de su ruta de vida? Marco
amplio hay en La Dorotea en donde se
despliegan estas interrogantes como posi-
bilidades y realizaciones. Nada debe pues
extraflarnos en un panerama tan ricamen-
te presentado como no sea la fecha en que
se escribid, pues La Dorotea es la primera
obra que nos entrega al hombre visto con
una penetracion psicoldgica que la hace
ser el antecedente de la novela moderna,
cuyo primer acierto lo constituye, sin du-
da, La princesa de Cléves en la literatura
francesa.

Son mdltiples los personajes que inter-
vienen en la trama misma. Algunos son
abstractos, como la FFama; otros —tra-
sunto griego— son los Coros del Amor,
del Interés, de los Celos, de la Venganza
y el Ejemplo. Junto a ellos, como se sabe,
aparecen como principales Dorotea y Fer-
nando, los amantes; Gerarda, la alcahue-
ta, descendiente de la demoniaca Celesti-
na. Después los otros completaran el juego
humano que se ventila: Don Bela, el rico
indiano enamorado de Dorotea ; Marfisa,
amante desdeflada por Fernando y los
secundarios — puente de unidn entre el
pensamiento de los grandes personajes
del libro, y el lector.

La Dorotea esta escrita en prosa. Un
gusto incontenible por el didlogo hace a
Lope llenar multiples paginas, no todas,
por desgracia, felices. Pero en esa marana
fecunda de giros formales se encuentran
no solo extraordinarios did'ogos que al-
canzan una cumbre dentro de la prosa del
tiempo, sino también, intercalados en ellos,
poemas de una categoria de primer orden.
El sabor popular que Lope imprime a la
mayor. parte de sus producciones esta
presente aqui, combinado con la tendencia
barroca de la época, que hace a la obra
ser algo asi como un continente de los
mas variados gustos literarios del tiempo.
Solamente Lope, con su indiscutible genio
dramatico, es capaz de resumir en si mis-
mo, como lo hace en La Dorotea, ian va-
riados climas de estilo.

Pero a! hablar de los amores de Doro-
tea con Fernando, de las hechicerias de
la alcahueta, del caracter de la obra en ge-
neral, se nos viene en seguida a la mente
La Celestina de Fernando de Rojas. No
es ninguna novedad la comparacion; sin
embargo, el hacerla se impone, porque en_
tre una y otra producciones dramaticas
ha sucedido algo tan fundamental en el
trato de temas humanos (y particular-
mente dentro de un terreno amoroso),
que bien vale la pena reflexionar sobre
la naturaleza de su cambio.

La Celestina, genia! como obra de con-
junto (forma e idea) ; genial también co-
mo creacion de cse personaje fabuloso
(por lo demoniaco) que es la propia al-
cahueta, tiene, en cuanto al enfoque del
amor de Calixto y Melibea, una sola di-
mensién. Varios factores concurren para
ello. Primeramente la extrema juventud
de los amantes, su irreflexibilidad ; luego
el tiempo. No lo hay, no lo tienen para

pensar acerca de la naturaleza de su amor;
les falta para vivir su pasion; es corto
cuando, juntos, se olvidan del mundo. Se
sabe que Calixto, a escondidas, ha visto a
Melibea durante un mes aproximadamen-
te, pero no se dice qué es lo que han ha-
blado entre si. Probablemente nada, pues
no lo necesitan ; estan unidos y eso es bas-
tante. Engolosinados con la mutua entre-
ga, Calixto y Melibea se han fundido y
dejado de ser ellos mismos para formar
ese complejo extraordinario que bien po-
dria llamarse Melibea-Calixto. El amante
es la amada: “Melibeo soy” —; la aman-
te es el amado: “que me comen este co-
razén serpientes dentro de mi cuerpo”,
dice cuando no lo ve.

Sin embargo, ;qué piensan uno del
otro?; ;por qué no se les ocurre huir pa-
ra vivir alejados de lo que los separa?
Pero por otra parte ;hay algo en realidad
que los aleje? Creemos que nada. ¢ Por
qué entonces no piensan en el matrimo-
nio ?; ¢ es solo la inmediata posesion la que
los interesa? Nada se sabe. Su tragico
destino los lleva juntos a una muerte bru-
tal e insospechada. Melibea, al igual que
Julieta, ha amado de golpe, como de golpe
ha muerto. Sin embargo, no extrafia que
sea asi su caso (como tampoco el de Isol-
da), pues por influencia de Celestina y
sus conexiones con el diablo, se ha do-
blegado en su voluntad definitivamente.
Poderes superiores lo han querido asi;
Melibea queda derrotada por amor y jus-
tamente esto, y su muerte, la hacen in-
mortal en la expresion de su apasionada
entrega.
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dias— y encontrado a Fernando, con el
cual tiene amores desde hace ya cinco
afios. Estas circunstancias la colocan en
un plan distinto. Sabe lo que es, lo que
tiene y lo que expone; conoce de cierto la
indole engafiosa y mutable de los senti-
mientos humanos y estd al acecho. Com-
prende que Fernando no le pertenece por
entero pues que tiene muchas mas cosas
en la vida que lo llaman y lo complemen-
tan: su amistad con Marfisa, a la que no
abandona del todo porque la necesita; la
poesia, el gusto por los viajes. Pero Fer-
nando, por su parte, vive también en zo-
zobra constante. Quiere a Dorotea por-
que “lo ha subido a sus ojos”, porque
ellos emanan lo mismo felicidad que tris-
teza; dulzura que aborrecimiento; calma
que violencia. La quiere porque desconfia
de sus lagrimas y sabe que sus gustos pue._
den mentir; la quiere porque estd hechi-
zado; porque los ‘“regalos” que de ella
recibe lo aseguran; lo hacen confiado sus
favores y lo enloquecen sus celos; la quie-
re por sensual, por tierna, por apasio-
nada. Porque no ha acabado de entregarse
nunca. Es éste el atractivo del misterio
amoroso.

Teme perder a Dorotea —o lo que de
ella tiene— porque Don Bela, asiduamen-
te, la persigue, valiéndose de Gerarda, la
vieja comadre; se angustia cuando piensa
en la posibilidad de que, de Indias, regre-
se el esposo. Por lo que se ve, los dos
tienen su juego, y ponen en él todas sus
cartas. En ellos se cuenta con la variedad
del pensamiento, con las mutaciones ¢s-
pirituales, con el analisis de las circuns-

“,q-r/ Z,“.

Dibujos de Miguel Prieto

Lope, sin duda inspirado en de Rojas,
presenta en su tablero humano personajes
en cierto sentido parecidos a Celestina,
Melibea y Calixto (ya para no hablar de
algunos mas, los secundarios). Fernando
y Dorotea se aman y se corresponden en
la naturaleza de su amor. El ha dejado de
querer a otra mujer —Marfisa—, por la
bella hija de Teodora. Pero Dorotea no
es, ni con mucho, tan ingenua o tan joven
como Melibea. Casada, ha permanecido
lejos de su marido —que se halla en In-

tancias al igual que con las introspeccio-
nes. Ha habido, quizas, un enamoramiento
repentino, pero cinco afios de trato han
hecho matizar las relaciones; se aman Y,
justamente por ello, saben que el amor
es una enemistad de la que desgraciada-
mente no pueden apartarse porque les es
ontologicamente indispensable, tanto que
la separacién les produce una mortal as-
fixia. El ciclo, no cabe duda, es fatigoso,
y Lope lo conoce a perfeccion. El amor
es finito y mayor es su precipitacion al
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vacio mientras mas grande ha sido la.cima
escalada. Un desengafio violento y amar-
go- aparece en la obra desde el primer
momento. Por eso Fernando. cuando e¢sta
solo, se consuela diciéndose

A mis soledades voy

de mis soledades vengo
porque para andar conmigo
me bastan wmis pensamientos,

aun cuando los dos tltimos versos encie-
rren, en su presunta soberbia, sélo una
ironia a la soledad.

Dorotea lucha porque ama, pero no es-
ta ciega. La alimenta el saberse casada;
la idea de tener un esposo, aunque lejano,
la tranquiliza. Ademas, necesita verse cor_
tejada y el juego que tiene con Don Bela
(“el caballero indiano (que) bebe los
vientos desde que la vio en los toros las
fiestas pasadas™), es sutil y enganoso.
Por eso, cuando la va a ver, ella dice que
se siente tan nerviosa, tan fuertemente
impresionada con su presencia, que “el
corazon no halla lugar en qué afirmarse”.
Con esta actitud logra dos cosas: sentirse
segura de si misma al saberse deseada y
no entregarse —o por lo menos no hacer
ver que se ha entregado— plenamente a
Fernando. Asi retiene al estudiante, pues
éste, insaciado, jamas podra evadirse del
vértigo amoroso que lo aprisiona.

Fernando por su parte, abusando del
amor que por €l siente Marfisa, saca el
mejor provecho. Acepta ayuda —joyas o
dinero— cada vez que su precario estado

I‘.’.ll 7-4 lad

> T

e

... hablar deé' las hechicerias . . .

sigue la muerte, ha sido mas bien como
medio de darse a si misma una satisfac-
cién y no realmente el querer dejar de
vivir. En esta forma —si bien peligrosa—-

... personajes parecidos a Melibea y Calixto . ..

lo requiere; esto le permite una facilidad
de movimientos al propio tiempo que.la
relacion en si lo respalda, espiritualmen-
te, frente a Dorotea: hay alguien que lo
quiere, no se encuentra solo. Estan los
dos en igualdad de circunstancias. El en-
granaje es complicado. Cuando, por ma-
los entendimientos, se separan y Fernan-
do parte a Sevilla, el disparadero de las
reacciones de los dos es sorprendente y
extraordinario. Dorotea intenta un sui-
cidio aunque sospechamos que, si no con-

queda limpia ante sus propios ojos de to-
da responsabilidad : la de haberlo alejado,
la de no haber podido doblegar su volun-
tad. Extrana a Fernando, como es natu-
ral, pero no mueve un dedo para que
vuelva, Persiste en el coqueteo con Don
Bela y hasta se llega a hablar de un po-
sible entendimiento con él. Gerarda pone
todo su empefio en tal unién, pues ;para
qué pierde su tiempo, su belleza y su ju-
ventud con un pobre estudiante? Si al
menos tuviera dinero... Claro que Do-

rotea se sostiene porque se sabe amada.
Segura de si misma opina que “Fernando
me quiso en Madrid y me querra en Se-
villa, y si se le olvidare, yo le enviaré
alla mi alma que se lo recuerde.” Sabe,
intuitivamente, que su sola ausencia in-
flamara la pasion de Fernando, y espera.
Sin embargo, la paciencia tiene siempre
un limite y llega el momento en que deci-
de escribirle. Para fortuna suya, es en-
tonces cuando sabe que Fernando ha re-
gresado y con habilidad y cazurro aplomo
decide cortar su impulso: “Detente, amor ;
que pues Fernando viene, mejor es fingir
descuido que mostrar cuidado”. ;Qué le-
jos estamos ya de Melibea! Mientras ésta
se rinde por la intervencion del demonio,
Dorotea sucumbira por si misma, por lo
indémito de su amor.

La naturaleza de Dorotea esta pues con-
dicicnada por las relaciones que tiene
con sus dos amantes. Es una con Don
Bela; otra —totalmente distinta— con
Fernando. Sabe tender hilos, trampas.
Persigue sin hacerlo notar y al mismo
tiempo se hace perseguir. Sin embargo,
desgraciadamente para ella, Fernando
también ha escapado de la pluma de Lope
de Vega y el enemigo por lo tanto es dig-
no del combate.

Destrozado, tratando de olvidar un
amor que lo enloquece, ha tratado de huir
de si mismo, mas que de Dorotea, a Se-
villa. Se va para intentar ser nuevamen-
te. Pero la ausencia de Dorotea lo llaga
y regresa. Nada ha servido como remedio
a tan execrable y espantoso mal. ;O no
es acaso una enfermedad eso que es como
“una infeccion de la sangre, que, como
fascinacion metida en las entrafias, per-
manece oprimiendo el corazon con aquel
grave cuidado, porque de él pasa a las ve-
nas, de las venas a los miembros, y hasta
que del todo se templa, es imposible que
cese la inquietud?” El viaje, Sevilla, la
morena de ojos inquietantes; todo, en una
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palabra, como a un conjuro magico, que-
da convertido para Fernando en Dorotea.
Lo que no sabe aun es que esa Dorotea
es otra, distinta, a la que €l ha dejado en
Madrid. Con la distancia los labios y los
ojos y la piel de la amada se transfor-
man, se embellecen hasta el ideal, se true-
can hasta el disparate; con la distancia
Dorotea sufre tal mutacion que acaba por
dejar de ser ella para convertirse en otra,
imaginaria, perfecta, maravillosa, que solo
existe conformada por las mejores viven-
cias que emanan de Fernando. Dorotea
deja de ser realidad para convertirse en
realidad poética, que alimenta y nutre al
amante, pero que no acaba por satisfa-
cerlo. El retorno se hace inevitable, e ine-
vitable, igualmente, la desgracia.

Se trata ahora de ensamblar realida-
des; se intenta poner a ambas Doroteas
juntas y fusionarlas. El encuentro —en
el Paseo de San Jer6nimo, en Madrid—
es una escena estructurada simbolicamen-

te. Fernando, al hablar con Dorotea y su .

criada —desconociendo la identidad de
aquélla, ya que estd cubierta con un ve-
lo—, descubre a las desconocidas su vio-
lento amor por la hija de Teodora. Es
decir, frente al misterio (el amor velado,
encubierto) la pasion se desboca impe-
tuosa. Pero Dorotea se descubre, se quita
el velo; revela su amor. Y por ese solo
hecho la “descristalizacion” se presenta
en Fernando. Al verla entregada, sumisa,
arrepentida ; al saber que odia a su madre
por separarla de él; que no quiere al in-
diano; que es suya, que no hay barreras,
que todo su contenido espiritual y afec-
tivo a él pertenece; al ver esto, Fernan-
do deja de quererla. No ha podido fundir
a las dos Doroteas en una sola. Es bien
claro lo que le ha acontecido. Al dejar-
la, acosado por celos y deseos de vengan-
za, ambos factores acrecentaron su amor.
La desorbitacién de la imaginada mujer
‘maté a la otra. Con cruel y minucioso re-
lato describe Fernando este proceso suyo

_que lo engafi6: “No me parecié que era

Dorotea la que yo imaginaba ausente, no
tan hermosa, no tan graciosa, no tan bien
entendida; y como quien para que una
cosa se limpie le bafia de agua, asi lo que-
dé yo en sus lagrimas de mis deseos. Lo
que me abrasaba era pensar que estaba
enamorada de Don Bela; lo que me qui-
taba el juicio era imaginar la conformi-
dad de sus voluntades, pero en viendo
que estaba forzada, violentada, afligida,
que le afeaba, que le ponia defectos, que
maldecia a su madre, que infamaba a Ge-
rarda, que queria mal a Celia y que a mi
me llamaba su verdad, su pensamiento, su
duefio y su amor primero, asi se me quitd
del alma aquel grave peso que me opri-
mia, que veian otras cosas mis 0jos y es-
cuchaban otras palabras mis oidos: de

‘suerte que, cuando llegd la hora de par-

~ tirse, no s6lo no me peso, pero ya lo de-

seaba”. Por eso Fernando dice, para com-
pletar el relato de su desencanto, que al
paso que Dorotea “me iba descubriendo
su pecho, iba yo sosegando el mio, y como
me abrazaba en mis brazos de aquellos

- antiguos deseos, yo me helaba en los su-

yos”. Después ;qué le importa, una vez

~Dorotea reducida a si misma, decir de ella
:‘las mads terribles cosas que nadie puede

hablar de una mujer? Sus lagrimas —nos

. dice— son lagrimas y no perlas; su ros-

tro-'sélo eso y no jazmines y claveles.

¢ Cémo pudo creer en el amor de Dorotea,
cuando esta fuerza diabdlica “es nudo
perpetuo y copula del mundo, innoble sus-
tento de sus partes y firme fundamento
de su maquina ?”.

La imagen se ha despedazado; nada
ay ya que pueda volver a construir el
Edificio del amor:

Oh gusto de amor traidores
sueiios ligeros y vanos,
gozados, siempre pequenios,
y grandes, imaginados.

Aqui si sabemos qué piensan uno de
otro los amantes. Los procesos interiores
se ventilan y los personajes estan vistos
al través de una lente psicologica que los
hace humanos en toda su complejidad
sentimental. Ya basta —parece decir Lo-
pe—, que el malo sea cabalmente malo y
el bueno siempre bueno. Un hombre tie-
ne, en si, una serie de posibilidades que
pueden, con un determinado estimulo, rea-
lizarse. Un hombre, por ello, es el conti-
nente de todo el universo, arreglado de
una ‘unica y especial manera. En esto
‘parece coincidir con Leibnitz. Un hombre
puede ser él solo bueno y malo y sublime
% nefasto, y santo y condenado.
~ En La Dorotea no es pues el amor de
golpe, sin matices, brutal y contundente
—como la propia muerte— que sienten
Calixto y Melibea. El paso de La Celes-

" tina a este libro de Lope es nada menos

que el ir, en este sentido, de lo externo
a la interioridad del individuo. No es oca-
sional que Quevedo, algunos afios des-
pués, diga que la muerte no es un esque-
leto con guadafia, pues eso son los muer-
tos. La muerte, afirma, no se conoce por-
que se lleva dentro de uno mismo. Tam-
poco lo es que el Herodes de Calderon
diga que €l es los celos; o que en Segis-
mundo se declare una batalla terrible en-
tre la razén y el instinto, entre el hombre
y la fiera. Estamos, con Lope y su Do-
rotea, en los umbrales del xviI, siglo en el
cual se incorpora a la cultura el mecanis-
mo complicado de las pasiones de los
hombres.

Es éste el gran triunfo de Lope: lo hu-
mano. Por eso cuando pretende hacer de
mago, cuando quiere ponerle un punto
mas a Celestina creando a la alcahueta
Gerarda, fracasa. Nofio es el personaje
si lo comparames con su antecesora. Tan
humano es Lope, que no olfatea los pro-
blemas metafisicos. En cuanto a Celes-
tina, no se sabe qué sea lo mis fuerte y
extraordinario en ella: si es que el demo-
nio, perdida ya su gran dignidad medie-
val, acaba por ser menos poderoso que
el ser humano o si, por lo contrario, es

‘tan fuerte, que ha acabado por meterse en

los hombres, y éstos —perdida toda idea
de” su dimensién— terminan por retarlo
y amenazarlo. “Conjtrote, triste Plutén”,
—dice Celestina— ...a que “vengas sin
tardanza a obedecer mi voluntad” ... “Si
no lo haces con presto movimiento, ten-
drasme por capital enemiga; heriré con
luz tus carceles tristes y escuras; acusaré
cruelmente tus continuas mentiras; apre-
miaré con mis asperas palabras tu horri-
ble nombre”. Pero sea una cosa o la otra,
Fernando de Rojas acierta en todas for-
mas. Se tutea con los poderes del infierno
y, digno heredero de toda la Edad Me-
dia, la compendia en la demoniaca mujer
al propio tiempo que la mata con ella.

‘pleja interioridad. .- .o
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Las posiciones de Gerarda y de Celes-
tina frente a sus mundos son parecidas e
igualmente dificiles. Ambas en el trayec-
to de sus vidas —primero de licenciosa
disipacion, luego de egoismo y maldad—,
se -crearon enemigos. Teodora utiliza a
Gerarda como Alisa soporta a Celestina,
pero no las aman; Dorotea desprecia a
aquélla tanto como Melibea a Celestina.
Fernando odia a la alcahueta (la manda
matar, aunque no lo consigue), al igual
que Cempronio y Parmeno detestan a la
vieja comadre, hasta que consuman el ase-
sinato. Las dos se sostienen exclusivamen-
te por su gran fe en si mismas; las anima
su desmedida codicia y las defienden sus
hipocresias. Pero Gerarda —con ser tan
iguales sus circunstancias a las de Celes-
tina— no tiene su altura dramatica. Es
evidente que Lope ya no cree con tanta
fidelidad en los poderes del mal, meta-
fisicamente hablando, y que, de no ser
asi, mas le importan las fuerzas del hom-
bre en cuanto hombre, independientemen_
te del demonio. Carece del elemento sata-
nico; otro es su alcance. Doy

Por lo demas es cierto que la obra tie-
ne una moral catdlica que el dramaturgo
a cada paso nos recuerda. Pero se per-
cibe que no es la leccion religiosa, .sino
la que queda implicada en las acciones
humanas la que le preocupa. Y asi-el gran
perscenaje de La Dorotea, su maxima ex-
presion, es el amor. ;

Lope ha tenido que recurrir a la pro-
sa y no es ocasional o involuntario. La
poesia, bien lo sabe, no le sirve en la des-
cripcion de tan complicadas relaciones ;
en cambio, eso si, lo ayuda en su concep-
¢ion estética.

. Finalmente, volviendo ‘a los amantes,
diremos que no es que Fernando deje a
Dorotea por conviccion moral (recuérde-
se que es una adultera) ; la abandona sim-
plemente porque el amor se agota. No es
que se entregue a la guerra porque trate
de heroificarse, o porque sus apetitos es-
tén mal encauzados, sino porque ya no
los tiene. Por eso puede analizar tan bien
sus pasiones, porque han dejado de estar
en €l definitivamente. -

La obra tiene una secuencia a tal grado
moderna, que aun cuando propiamente su
interés termina en el momento fmismo en
que el amor se ha quebrado, sigue Lope
planteando el porvenir de- sus principales
personajes: que si Dorotea se mete a mon-
ja; que si Gerarda se mata al caer de una
escalera; que si Marfisa esperara o no a
Fernando. Lo que estd claro es que al
hacer esto nos indica que la.yida sigue
su curso; que, dramaticameéfite, Corte:y se
va, y que no se detiene ante nada. No im-
porta el fracaso de Dorotea con Fernan-
do; tampoco la muerte de la vieja alca-
hueta. César el astrologo y los criados y
Teodora seguirdn su ruta que, por ser de
vida, serd amenazante y azarosa; pero
que, también por ello, serd privilegio y
posibilidad.

La Dorotea es, pues, segtin nuestro jui-
cio, la primera gran obra espafiola que
nos ensefia el amor ‘como un preceso,; mo
como una esencia. En ello, en su: genial
concepcién psicoldgica, estd -su fuerza
dramatica y su valor. Después -de.escrita
queda abierto, de par en par, ‘el .camino

-que. conducird al ser humane hacia Ia

posesion gradual de si mismo; de su-com-





