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El corazón ya l/O puede
con tal/fo bosque furioso.

desdecirme. No le busque más pies
al gato, tiene bastantes. Ya te dije
que te quiero, ¿basta repetirlo? Lo
escribió otro, y de esa misma tierra:

AET
¿Quién me consolará de no verte,

después de tantos alíos de gozarte?
Ese agrado tuyo, ese brío, ese galán
despejo, esos regalos de tu boca, cuyo
primer bozo naciú en mi aliento, ¿qué
Indias los podrán suplir, qué oro, qué
diamantes?

(Dorotea de Fernaudo; Acto r;
escena 3a.)

Por Sergio FERNANDEZ

P. D. Pensándolo bien, en nada afecta
al pecado original. El no rozar la ojotodo··
xia -en mi caso por 10 menos- es siem­
pre un consuelo: el que te empeña en no
C!an~le.

C
ON recelo, no sin cierto desgano,

se acerca el lector moderno a la
voluminosa obra -teatro para ser
leído-, en cinco actos, escrita por

el poeta en 1588, no publicada sino cua­
renta y cuatro años más tarde. Bien cono­
cida por el nombre, es raro aquel que hoy
día la lee completamente, ya que son otras
(el teatro represen table) las obras que de
Lope de Vega continúan en boga.

Se sospecha que el autor, en una espe­
cie de introducción al libro (que firma un
tal Francisco López de A~;'ui'ar), se vale
ele este truco para hacer el elogio del mis­
mo, asegurando que CUI11!1le el propósito
que ha perseguido. ¿ Cuál es por tanto su
"alar y su meta? El de aventajar, con
mucho, a otras producciones antiguas y
modernas; el que en La Dorotea, vivas,
se levanten las pasiones de los amantes,
"los trazos de una tercera. la hipocresía
de una madre interesable. la pretensión
de un rico, la fuerza del oro, el estilo de
los criados; y para el justo ejemplo. la
fatiga de todos en la diversidad de sus
pensamientos, porque conozcan los que
aman con el apetito y no con la razón qué
fin tiene la vanidad de sus deleites y la
vilísima ocupación de sus engaños".

El libro, como todos los libros, tácita
o explícitamente contiene una enseñanza.
Si hemos de creer en Lope, es e'la el cas­
tigo de la vanic!ad, el escarmiento del ape­
tito y la exaltación ele la razón. aun cuan­
do ya veremos que 10 que le importa, ;11e­
dularmente es otra cosa y no una moral
en primer 'plano. Por eso en estas pági­
nas introductorias quedamos asombrados
no ante la meta, no frente al"ropósito, si­
no ante el contenido: la var·icdad -ya lo
dice claramente López de Aguilar- dC'!
pensamiento.

En efecto, pocas obras tan sutiles, .tan
matizadas. tan complejas, COI11(") ·~sta vlep
pero actual D01'ofea de Lope. Apasionan­
te inmisericorde inaaotable como docu-, ,h .

mento humano que muestra. en un eje
principal y directo, la v~rie;lacl. elel pen~
samiento del ser y su 1I1cognlta. ¿Que
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guel de Cervantes. Ten en cuenta
que siendo los siglos en todas partes
idénticos, aquí se pueden contar con
la vista. Quéde e todo bajo las alas
del entendimi~nto, que la razón y
sus engarces son harina de otro cos­
tal.

Sólo una vez má te lo aseguro:
cortó una rama. la dejó en el suelo
y, vuelta víbora, echó a caminar.
Así fue, estoy dispuesto a dejarme
arrastrar -yo también- antes de
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bajos? ¿Qué nuevos colores no co­
bra así el mimetismo? ¿Quién se
asimila las apariencias, la plantas
o los animales? ¿ Se defienden enga­
ñando o engañando se defienden?
Mimetismo viene de mimo. Siempre
imitamos a alguien. ¿A quién yo?
A ti, porque te quiero.

j Qué fácil -ahora- colegir por­
que no hay hoja, viva o muerta, o
rama, con las que no se las pueda
confundir! Píntanse con la perfec­
ción del natural, no hay quien las
conozca o reconozca, et pour cau­
se ... ¿A quién imitan si no a sí
mismas siguiendo sus propios ejem­
plos? Se amoldan a lo que fueron,
no va mucho a lo que son. Haz prue­
ba: corta una rama proporcionada
y espera; todo es cuestión de pacien­
cia y trasladar la representación.

Aquélla -la otra- esperó la
ocasión. Se la dieron, la aprovechó.
Pocas sierpes suelen andar por los
árboles, gústales más arrastrarse y
dormir; es animal para poco. Aho­
ra bien, si lo que... vi es lo cierto
-¿ por qué vaya dudar?: Santo To­
más, auténtico abogado de los posi­
bles, me ampare-, el origen, como
siempre, lo explica todo. Jo te rías,
no soy más racista que el Papa. Tal
vez fue yedra trepadora que se en­
roscaba a cuanto árbol le venía a
raíz. Ahora fíjate: toda trasforma­
ción deja huella, poso, raigambre,
tail vez resentimiento. La vara ·-la
mía- tenía frutos, unas bolitas co­
loradas que aquí llaman manzanitas.
0, a lo mejor, se la ofreció sin ma­
las intenciones. Si lo sabía, si esta­
ba enterada, el caso sería distinto;
plantearía problemas nuevos que no
tengo ganas de abordar ahora.

Además el propio Jesucristo. ,
¿cuántas veces fue representado por
la serpiente? ¿ Quién dijo que "aquel
que había sido vencido por el leño
iba a su vez ser vencido por el leño
mismo"? ¿ o pidió el propio Jesu­
cristo que fueran prudentes como
ella? ¿No escribió San Ambrosio
que la misma imagen de la Cruz era
"la serpiente de bronce"? Y, ¿no
queda todo más claro si la serpiente
fue antes leño?

Acabo de verlo, lo tengo que
creer. Que tú hagas igual porque te
lo digo es otro cantar. Pero me co­
noces bastante -tiempo y espacio­
para saber que soy incapaz de men­
tir.

El aire preña, díganlo si no los
dioicos: ando muy dispuesto a acep­
tar cualquier explicación. Te escribo
ésta desde la casa del cura de Tla­
cochahuaya, y no digo más, que sue­
len decir los personajes de don Mi-
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causa, qué origen, qué motor primario
hacen al hombre impenetrable en muchos
aspectos de sú existencia? ¿A qué se de­
be el que esté sujeto a cambios ontológi­
cos tan sorprendentes? ¿~or qué el amor,
-misterio en el misterio que es el hom­
bre- lo desorbita, haciéndolo sa~tar sus
propias barreras, y lo aleja de sí mismo,
para luego formarle un ambiente caótico
que lo desvía de su ruta de vida? Marco
amplio hay en La· Dorotea en donde se
despliegan estas interrogantes como posi­
bilidades y realizaciones. Nada debe pues
extrañarnos en un panorama tan ricamen­
te presentado como no sea la fecha en que
se escribió, pues La Dorotea es la primera
obra que nos entrega al hombre visto con
una penetración psicológica que la hace
ser el antecedente de la novela moderna,
cuyo primer acierto lo constituye, sin du­
da, La princesa de Cléves en la literatura
francesa.

Son múltip!es los personajes que inter­
vienen en la trama misma. Algunos son
abstractos, como la Fama; otros -tra­
sunto griego- son los Coros del Amor,
del Interés, de los Celos, de la Venganza
y el Ejemplo. Junto a ellos, co'mo se sabe,
aparecen como principales Dorotea y Fer­
nando, los amantes; Gerarda, la alcahue­
ta, descendiente de la demoníaca Cele.sti­
na. Después los otros comp!etarán el juego
humano que se ventila: Don Bela, el rico
indiano enamorado de Dorotea; Marfisa,
amante desdeñada por Fernando y los
secundarios - puente de unión entre el
pensamiento de los grandes personajes
del libro, y el lector.

La Dorotea está escrita en prosa. Un
gusto incontenible por el diálogo hace a
Lope llenar múltiples páginas, no todas,
por desgracia, felices. Pero en esa maraña
fecunda de giros formales se encuentran
no sólo extraordinarios diá~ogos que al­
canzan una cumbre dentro de la prosa del

. tiempo, sino también, intercalados en ellos,
poemas de una categoría de primer orden.
El sabor popular que Lope imprime a la
mayor. parte de sus producciones está
presente aquí, combinado con la tendencia
barroca de la época, que hac€ a la obra
ser· algo así como un continente de los
más variados gustos literarios del tiempo.
Solamente Looe, con su indiscutible p'enio
dramático, es ~apaz de resumir en s(mis­
mo, como lo hace en La Dorotea, '~an va­
riados clImas de estilo.

Pero a! hablar de los amores de Doro­
tea con Fernando, de las hechicerías de
la alcahueta, del carácter de la obra en ge­
neral, se nos viene en seguida a la mente
La Celestina de Fernando de Rojas. N'o
es ninguna novedad la comparación; sin
embargo, el hacerla se impone, porque en_
tre una y otra producciones dramáticas
ha sucedido algo tan fundamental en el
trato de ten1a'S humanos (y particular­
mente dentro de ',.111 terreno :lmoroso).
que bien vale la pena reflexionar sobre
la naturaleza de su cambio.

La Celestina, genia! como obra de con­
junto (forma e idea); genial también co­
mo creación de ese personaje fabuloso
(por lo demoníaco) que es la propia al­
cahueta, tiene, en cuanto al en foque del
amor de Calixto y Melibea Ulla sola di­
mensión. Varios factores c~ncurren para
ello. Primeramente la extrema juventud
de los amantes, su irreflexibilidad; luego
el tiempo. No 10 hay, no 10 tienen para

pensar acerca de la naturaleza de su amor;
les falta para vivir su pasión; es corto
cuando, juntos, se olvidan del mundo. Se
sabe que Calixto, a escondidas, ha visto a
Melibea durante un mes aproximadamen­
te, pero no se dice qué es lo que han ha­
blado entre sí. Probablemente nada, pues
no 10 necesitan; están unidos yeso es bas­
tante. Engolosinados con la mutua entre­
ga, Calixto y Melibea se han' fundido y
dejado de ser ellos mismos para formar
ese complejo extraordinario que bien po­
dría llamarse Melibea-Calixto. El amante
es la amada: "Melibeo soy" -; la aman­
te es el amado: "que me comen este co­
razón serpientes dentro de rni cuerpo",
dice cuando no 10 ve.

Sin embargo, ¿qué piensan uno del
otro?; ¿por qué no se les ocurre huir pa­
ra vivir alejados de 10 que los separa?
Pero por otra parre ¿hay algo en realidad
que los aleje? Creemos que nada. ¿ POr
qué entonces no piensan en el matrimo­
nio ?; ¿es sólo la inmediata p0sesión la que
los interesa? Nada se sabe. Su trágico
destino los lleva juntos a una muerte bru­
tal e insospechada. Melibea, al igual que
Julieta, ha amado de golpe, como de golpe
ha muerto. Sin embargo, no extraña que
sea as! su caso (como tampoco el <;le Isol­
da), pues por influencia de Celestina y
sus conexiones con el diablo, se ha do­
blegado en su voluntad definitivamente.
Poderes superiores 10 han querido asi;
Melibea queda derrotada por amor y jus­
tamente esto, y su muerte, la hacen in­
mortal en la expresión de su apasionada
entrega.

Lope, sin duda inspirado en de Rojas,
presenta en su tablero humano personajes
en cierto sentido parecidos a Celestina,
Melibea y Calixto (ya para no hablar de
algunos más, los secundarios). Fernando
y Dorotea se aman y se corresponden en
la naturaleza de su amor. El ha dejado de
querer a otra mujer -Marfisa-, por la
bella hija de Teodora. Pero Dorotea no
es, ni con mucho, tan ingenua o tan joven
como Melibea. Casada, ha permanecido
lejos de su marido -que se halla en In-
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dias- y encontrado a Fernando, con el
cual tiene amores desde hace ya cinco
años. Estas circunstancias la colocan en
un plan distinto. Sabe lo que es, 10 que
ti~ne y 10 que expone; conoce de cierto la
indole engañosa y mutable de los senti­
mientos humanos y está al acecho. Com­
prende que Fernando no le pertenece por
entero pues que tiene muchas más cosas
en la vida que 10 llaman y 10 complemen­
tan: su amistad con Marfisa, a la que no
abandona del todo porque la necesita; ja
poesía, el gusto por los viajes. Pero Fer­
nando, por su parte, vive también en :>:0­
zobra constante. Quiere a Dorotea por­
que "lo ha subido a sus ojos", porque
ellos emanan 10 mismo felicidad que tris­
teza; dulzura que aborrecimiento; calma
que violencia. La quiere porque desconfía
de sus lágrimas y sabe que sus gustos pue_
den mentir; la quiere porque está hechi­
zado; porque los "regalos" que de ella
recibe 10 aseguran; 10 hacen confiado sus
favores y lo enloquecen sus celos; la quie­
re por sensual, por tierna, por apasio­
nada. Porque no ha acabado de entregarse
nunca. Es éste el atractivo del misterio
amoroso.

Tem'e perder a Dorotea -o lo que de
ella tiene- porque Don Bela, asiduamen­
te, la persigue, valiéndose de Gerarda, la
vieja comadre; se ngustia cuando piensa
en la posibilidad de que, de Indias, régre­
se el esposo. Por lo que se ve, los dos
tienen su juego, y ponen en él todas sus
cartas. En ellos se cuenta con la variedad
del pensmniento, con las mutaciones es­
pirituales, con el análisis de las circuns-

tancias al igual que con las introspeccio­
nes. Ha habido, quizás, un enamor¡lmiento
repentino, pero cinco aIlOS de trato han
hecho matizar las relaciones; se aman y,
justamente por ello, saben que el amor
es una enemistad de la que desgraciada­
mente no pueden apartarse porque les es
ontológicamente indispensable, tanto que
la separación les produce una mortal as­
fixia. El ciclo, no cabe duda, es fatigoso,
y Lope lo conoce a perfección. El amor
es finito y mayor es su precipitación al
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ratea se sostiene porque se sabe amada.
Segura de sí misma opina que "Fernando
me quiso en Madrid y me querrá en Se­
villa, y si se le olvidare, yo le enviaré
allá mi alma que se lo recuerde." Sabe,
intuitivamente, que su sola ausencia in­
Camará la pasión de Fernando, y espera.
Sin embargo. la paciencia tiene siempre
un límite y llega el momento en que deci­
de escribirle. Para fortuna suya, es en­
tonces cuando sabe que Fernando ha 're­
gresado y con habilidad y cazurro aplomo
decide cortar su impulso: "Detente, amor;
!lue pues Fernando viene, mejor es fingir
ctescuido q'ue mostrar cuidado". i Qué le­
jos estamos ya de Melibea! Mientras ésta
se rinde por la intervención del demonio,
Dorotea sucumbirá por sí misma, por )q
indómito de su amor.

La naturaleza de Dorotea está pues con­
dicionada por las relaciones que tiene
con sus dos amantes. Es una con Don
Bela; otra -totalmente distinta- con
Fernando. Sabe tender hilos, trampas.
Persigue sin hacerlo notar y al mismo
tiempo se hace perseguir. Sin embargo,
desgraciadamente para ella, Fernando
también ha escapado de la pluma de Lope
de Vega y el enemigo por 10 tanto es dig­
no del combate.

Destrozado, tratando de olvidar un
amor que lo enloquece, ha tratado de huir
de sí mismo, más que de Dorotea, a Se­
villa. Se va para intentar ser nuevamen­
te. Pero la ausencia de Dorotea lo llaga
y regrc a. Nacla ha servido como remeclio
a tan execrable y espantoso mal. ¿ O no
es acaso una enfermedad eso que es como
"una in fección de la sangre, que, como
fascinación metida en las entrañas, per­
manece oprimiendo el corazón cpn aquel
grave cuidado, porque de él pasa a las ve­
nas, de las venas a los miembros, y hasta
que del todo se templa, es imposible que
cese la inquietud?" El viaje, SeviIla, la
morena de ojos inquietantes; todo, en una

sigue la muerte, ha sido má bien como
medio de darse a sí misma una satisfac­
ción y no realmente el que~er dejar de
vivir. En esta forma -si bien peligrosa--

qneda 'limpia ante sus propios ojos de to­
da responsabilidad: la de haberlo alejado,
la de no haber podido doblegar su volun­
tad. Extraña a Fernando, como es natu­
ral, pero no _mueve un dedo para que
vue~va. P.ersiste en el coqueteo con Don
nela y hasta se llega a hablar de un po­
sible entendimiento con él. Gerarda pone
todo su empeño en tal unión, pues ¿ para
qué pierde su tiempo, su belleza y su ju­
ventud_ son un pobre estudiante? Si al
menos .Juviera dinero... Claro que Do-

aun cuando los dos últimos versos encie­
rren, en su presunta soberbia, sólo una
ironía a la soledad.

Dorotea lucha porque ama, pero no cs­
tá ciega. La alimenta el saberse casada;
la idea de tener un esposo, aunque lejano,
la tranquiliza. Además, necesita verse cor_
tejada y el juego que tiene con Don Bela
("el caballero indiano (que) bebe los
vientos desde que la vio en los toros las
fiestas pasadas"), es sutil y engañoso.
Por eso, cuando la va a ve·r, ella dice que
se siente tan nerviosa, tan fuertemente
impresionada con su presencia, que "el
corazQn no halla lugar 'en qué afirmarse".
Con esta actitud logra dos cosas: sentirse
segura de sí misma al saberse deseada y
no entregarse -o por lo menos no hacer
ver. que se ha entregado-- plenamente a
Fernando. Así retiene al estudiante, pues
éste, insaciado, jamás podrá evadirse del
vértigo amoroso que lo aprisiona.

Fernando por su parte, abusando del
amor que por él siente Marfisa, saca el
mejor provecho. Acepta ayuda -joyas o
dinero-- eada vez que su precario estado

A mis soledades voy
de mis soledades vengo
porque para anda'r conmigo
me bastan mis petls<lInietltos,

vac.íü m-ientms más g-rande ha sido la.cima
estalad.a. Un desengañü vi<;llento y- amar­
go aparece en la obra desde elpi-imer
ITIo!nentb. Por eso Fernando, cuando.,::stá
solo, se consuela diciéndose

lo requiere; esto le permit€ una facilidad
de movimientos al propio ti€mpo que.,la
relación en sí lo respalda, es.piritualmen­
te, frente a Dorotea: hay alguien que lo
quiere, no se encuentra solo. Están los
dos en igualdad de circunstancias. El en­
granaje es complicado. Cuando, por ma­
los entendimientos, se separan y Fernan­
do parte a Sevilla, el disparad~ro. de las
reacciones de los dos es sorprendente y
extraordinario. Dorotea intenta un sui­
cidio aunque sospechamos que, si no con-



palabra, como a un conjuro mágico, que­
da convertido para Fernando en Dorotea.
Lo que no sabe aún es que esa Dorotea
es otra, distinta, a la que él ha dejado en_.
Madrid. Con la distancia los labios y los
ojos y la piel de la amada se transfor­
man, se embellecen hasta el ideal, se tru~­

can hasta el disparate; con la distanCla
Dorotea sufre tal mutación que acaba por
dejar de ser ella para conv~rtirse en ot:aJ

imaginaria, perfecta, maravIll~sa, qu~ solo
existe conformada por las mejores vIven­
cias que emanan de Fernando. Dorotea
deja de ser realidad para convertirse en
realidad poética, que alimenta y nutre al
amante, pero que no acaba por satisfa­
cerlo. El retorno se hace inevitable, e ine­
vitable, igua!mente, la desgracia.

Se trata ahora de ensamblar realida­
des; se intenta poner a ambas Doroteas
juntas y fusionarlas. El encuentro --en
el Paseo de San Jerónimo, en Madrid­
es una escena estructurada simbólicamen­
te. Fernando, al hablar con Dorotea y su .
criada -desconociendó la identidad de
aquélla, ya que está cubierta con un ve­
10--, descubre a las desconocidas su vio­
lento amor por la hija de Teodora. Es
decir, frente al misterio (el amor velado
encubierto) la pasión se desboca impe­
tuosa. Pero Dorotea se descubre, se quita
el velo; revela su amor. Y por ese sólo
hecha la "descristalización" se presenta
en Fernando. Al verla entregada, sumisa,
arrepentida; al saber que odia a su madre
por separarla de él ; que no quiere al in-

. diana; que es suya, que no hay barreras,
que todo su contenido espiritual y afec­
tivo a él pertenece; al ver esto, Fernan­
do deja de quererla. Jo ha podido fundir
a las dos Doroteas en una sola: Es bien
clara 10 que le ha acontecido. Al dejar-

, la, acosado por celos y deseos de vengan­
za, ambos factores acrecentaron su amor.
La desorbitación de la imaginada mujer
.mató a la otra. Con cruel y minucioso re­
lató describe Fernando este proceso suyo
que lo enga9-ó: "No me pareció que era
Dprotea la, que yo imaginaba ausente; no
tan hermosa, no tan graciosa, no .tan bien
entendida; y como quien para que una
cosa se limpie le baña de agua, así 10 que­
dé yo en sus lágriq¡as, de mis deseos. Lo
que me abrasaba era pensar que estaba
enamorada de Don Bela; 10 que me qui­
taba el juicio era imaginar la conformi­
dad de sus voluntades, pero en viendo
que estaba forzada, violentada, afligida,
que le afeaba, que le ponía defectos, que
maldecía a su madre, que infamaba a Ge­

.rada, que quería mal a Celia yque a mí
me llamaba su verdad, su pensamiento, su
dueño y su amor primero, así se me quitó
del alma aquel grave peso que me opri­
mía, que veían otras cosas mis ojos y es­
cuchaban otras palabras mis oídos: de

.: suerte que, cuando llegó la hora de par­
tirse, no sólo no me pesó, pera ya 10 de-

," seaba". Por eso Fernando dice, para com­
pletar el relato de su desencanto, que al
paso que Dorotea "me iba descubriendo
su pecho, iba yo sosegando el mío, y como
me abrazaba en mis brazos de aquellos
antiguos deseos, yo me helaba en los su­
yos". Después ¿ qué le importa, una vez

.' Dorotea reducida a sí misma, decir de ella

... las más· terribles cosas que nadie puede
hablar de una mujer? Sus lágrimas -nos

.. dite- son lágrimas y no perlas; su ros­
'.;tro-,"sólo eso y no jazmines y claveles.

¿ Cómo pudo creer"en el amor de Dorotea,
cuando esta fuerza diabólica "es nudo
perpetuo y cópula del mundo, innoble sus­
te to de sus partes y firme fundamento
de su máquina?".

'La imagen se ha despedazado; nada
ay ya que pueda volver a construir el
dificio del amor:

Oh gusto de amor traidores
sueños ligeros y vanos,
gozados, siempre peqllei¡os,
y grandes, imaginados.

Aquí sí sabemos qué piensan uno de
otro los amantes. Los procesos interiores
se ventilan y los personajes están vistos
al través de una lente psicológica que los
hace humanos en toda su complejidad
s'entimenta1. Ya basta -parece decir Lo­
pe-, que el malo sea cabalmente malo y
el bueno siempre bueno. Un nombre tie­
ll.e, en sí, una serie de posibilidades que
pueden, con un determinado estímulo, rea­
li2arse. -Un'hombre, por ello, es el conti­
nepte de todo el universo, arreglado de
una' única y especial manera. En esto
'Parece coincidir con Leibnitz. Un hombre
puede ser él solo bueno y malo y sublime
, nefasto, y santo y condenado.
.: En La Dorotea no es pues el amor de
'golpe, sin matices, brutal y contundente
--como la propia muerte- que sienten
Calixto y Melib~a. El. paso de La eeles-

,. tina. a esté libro de Lope es nada menos
que el ir, en este sentido, de 10 externo
a la interioridad del individuo. No es oca­
sional.· que Quevedo, algunos años des­
pués, diga que la muerte no es un esque­
leto con guadaña, pues eso son los muer­
tos. La muerte, afirma, no se conoce por­
que se lleva dentro de uno mismo. Tam­
poco 10 es que, el Herodes, de Calderón
diga que él es los celos; o que en ~egis­

mundo se declare una batalla terrible en­
tre la razón y el instinto, entre el hombre
y la fiera. Estamos, con Lope y su Do­
ratea, en los umbrales del XVII, siglo en el
cual se incorpora a la cultura el mecanis­
mo complicado de las pasiones dé los
hombres. .

Es éste el gran triunfo de Lope: 10 hu­
mano. Por eso cuando pretende hacer de
mago, cuando quiere ponerle un punto
más a Celestina creando a la alcahueta
'Gerarda, fracasa. ~oño es el personaje
si 10 comparamos con su antecesora. Tan
humano es Lope, que no olfatea los pro­
blemas metafísicos. En cuanto a Celes­
tina, no se sabe qué sea 10 más fuerte y
extraordinario en ella: si es que el demo­
nio, perdida ya su gran dignidad medie­
val, acaba poc ser menos poderoso que
el ser humano o si, por 10 contrario, es

¡tan fuerte, que ha acabado por meterse en
los hombres, y éstos -perdida toda idea
,de' su dimensión- terminan por retario
'y amenazarlo. "Conjúrate, triste Plutón",
-dice Celestina- ... a que "vengas sin
'tardanza a obedecer mi voluntad" ... "Si
no 10 haces con presto movimiento, ten­
drásme por capital enemiga; heriré con
luz tus cárceles tristes y escuras; acusaré
cruelmente tus continuas mentiras; apre­
miaré con mis ásperas palabras tu horri­
ble nombre". Pero sea una cosa o la otra,
Fernando de Rojas acierta en todas for­
mas. Se tutea con los poderes del infierno
y, digno heredero de toda la Edad Me­
dia, la compendia en la demoníaca mujer
al propio tiempo que. la mata con ella.
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Las posiciones de Gerarda y de Celes­
tina frente a sus mundos son parecidas. e
igualmente difíciles. Ambas en el tray~c­

to de sus vidas -primero de licenciosa
disipación, luego de egoísmo y maldad-,
se ,crearon enemigos. Teodora utiliza a
Gerarda como Alisa 'soporta a Celestina,
pero no las aman; Dorotea desprecia a
aquélla tanto como Melibea'a Celestina.
Fernando odia a la alcahueta' (la manda
matar, aunque no lo consigue), al igua ~

que Cempronio y Pármeno detestan a 'la
vieja comadre, hasta que consuman el ase­
sinato. Las dos se sostienen exclusivamen­
te por su gran fe en sí mismas; las 'ani!Tla
su desmedida codicia y' las defienden sus
hipocresías. Pero Gerarda -con ser tan
iguales sus circunstancias a las de Celes­
~.~na-;- no tiene su altura dramátiéa: Es
evidente que Lope ya no cree con tanta
fidelidad en los poderes del mal, meta­
físicamente hablando, y que, de no ser
así, más le importan las fuerzas del hom­
bre en ,cuanto hombre, independientemen_
te del demonio. Carece del elemento. satá-
nico; otro es su alcance. .

Por 10 demás es cierto que la .()J;¡r,a tie­
ne una moral católica que el dramaturgo
a cada paso nos recuerda. Pero' se' 'per­
cibe que no es la lección. reli~iQsa, .sino
la que queda implicada en las' acciones
humanas la que le preocupa. Y así .el gr~n
personaje de La Dorotea, su máxima ex­
presión, es el amor.

Lope ha tenido que recurrir a la pro­
sa y no es ocasiona! o involuntario. La
poesía, bien lo sabe, no le sirve en);!, des­
cripción de tan complicadas relaciones;
en cambio, eso sí, lo ayuda en su concep­
ción estética.

'c Finalmente, volviendo .~ los amantes,
diremos que no es -que Fernando deje a
Dorote'a por convicción moral .( recuerde­
se que es una adúltera) ; la abandona sim­
plemente porque el amor se agota. N o es
que se entregue a la guerra porque trate
de heroificarse, o porque sus apetitos es­
tén mal encauzados, sino porque ya no
los tiene. Por eso pued@ analizar tan bien
sus pasiones, porque hatl dejado .de estar
en él definitivamente. ."

La obra tiene una secuencia ?- .tal grado
moderna, que aun cuando prapia.h1ente su
interés termina en el momentá'fmsmo en
que el amor se ha quebtad(), sigue' Lope
planteando el porvenir de· suspr.incipales
personajes: que si Dorotea se mete a mon­
ja; que si Gerarda se mata al caer de una
escalera; que si Marfisa esperará o no a
Fernando. Lo que está claro es que al
hacer esto nos indica que la,.yida sigue
m curso; que, 'dramáticaméi1te'ttot:t.~::y se
va, y que no se detiene ante ná'da."Noim­
porta el tracaso de Dorotea con Fernan­
do; tampoco la muerte de la vieja alca­
hueta. César el astrólogo y los criados y
Teodora seguirán su ruta que, por ser de
vida, será amenazante y azarosa; pero
que, también por ello, será privilegio' y
posibilidad.
. La Dorotea es, pues, segúnnuestrÓj-ui­
¿io,la primera gran obra española que
nos enseña el amor 'como un procesO';. '110

como una esencia. En ello, en .su'·· genial
concepción psicológica; está .·su fuer,za
dramática y su valor. Después de. escr-Íta

· queda, abierto, de par enpa.r, 'd "camino
· que., conducirá al ser humane .haci·a la
posesión gradual de sí mismo; ·de :SU"COin-

· pleja:interioridad...· . ;" ':,




