IEn el centenario de un outsider:
Alan Hovhaness

Pablo Espinosa

Elafio musical 2011 transcurrié con natu-
ralidad aparente. Los primeros once meses
fueron plenos de musica de Gustav Mah-
ler y Franz Liszt, las figuras centrales de las
efemérides. Sin embargo y como suele su-
ceder, aniversarios redondos en niimeros y
relevancia terminaron aplastados bajo la
aplanadora del mainstream.

Entre esas figuras “menores” merece aten-
ci6én consciente un autor tan interesante co-
mo despreciado, al mismo tiempo reconoci-
doy marginado. Aclamado por multitudes
y vilipendiado por las minorfas que deciden
en el mundillo de la musica de concierto.

El compositor estadounidense de origen
armenio Alan Hovhaness (1911-2000) fue
recordado este afio, cuando se cumplié el
centenario de su nacimiento, solamente en
los dmbitos universitarios que le fueron na-
turales dada su condicién de outsidery en
otros espacios propicios de varios paises
donde su popularidad es creciente debido
a que las grabaciones discogréficas con sus
numerosas obras —cerca de quinientas par-
tituras— no cesa.

Es precisamente esa condicién de héroe
marginal la que llevé al musicélogo Mark
Morris a tomar la decisién de incluirlo en
The Pilmico Dictionary of Twentieth Cen-
tury Composers. Aunque a reganadientes,
como se verd més adelante. Mientras tan-
to, muchos otros diccionarios ni siquiera
le conceden entrada, o bien la reducen a
muy pocas lineas.

Las que le dedica el profesor Morris
resultan divertidas: “Hovhaness es por mu-
cho el més decepcionante de todos los com-
positores estadounidenses enlistados en este
diccionario. Ni siquiera deberia aparecer
en este libro, de no ser por el cuantioso nu-
mero de grabaciones discogréficas que se

le han consagrado asi como por el nime-
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ro de sus seguidores. De manera que los
lectores quizd tengan curiosidad por co-
nocer algo acerca de este compositor y de
sus obras”.

Va duro y a la cabeza: “su musica s6lo
puede ser descrita como muzak chapada en
sofisticacién”.

Mis: “es una mescolanza de fuertes in-
fluencias armenias (Hovhaness es de origen
armenio), condimentada con exotismos oca-
sionales, servida en una salsa de seudo filo-
soffa, escanciada sobre bases tonales”.

Este conglomerado, sopesa el musicé-
logo, “causa indigestién”.

Al listado de condenas afiade la reitera-
cién de las citas folcléricas armenias, la fal-
ta de propdsito unitario y su excesiva alea-
toriedad.

Lo mis divertido viene cuando el pro-
fesor Morris continda en su andlisis y ter-
mina alabando a Hovhaness: el inicio de
su partitura orquestal titulada Fra Angeli-
co, de 1968, “contiene un envolvente sen-

tido de atmdsfera mégica”.

Cuando examina, enseguida, el Concier-

to Artico, para corno y orquesta de cuerdas,
no puede evitar la siguiente exclamacion:
“es gloriosamente expansivo y tierno”.

Esta cualidad, argumenta ya encandi-
lado el atildado profesor Morris, “resulta
atn mas notable en los momentos clima-
ticos, cuando Hovhaness esgrime la habili-
dad de crear un noble enunciado de colores
orquestales, especialmente en el transcur-
so terso de sus resoluciones armdnicas”.

Pone como ejemplo de lo anterior el fi-
nal de la ya citada obra Fra Angelico y el
“brillante, visionario” final de la Sinfonfa
Numero 11, Todos los hombres son herma-
nos, compuesta en 1960 y revisada nueve
afios mds tarde.

Desafortunadamente, regresa Morris a
la diatriba, “las otras partes de esas obras
muestran tal ausencia de autodisciplina o
juicios estructurales, que nulifican el valor
de los momentos que mencioné”.

Y enseguida enlista los cargos que suelen

levantarse contra Hovhaness: refleja siem-



pre preocupaciones filoséficas y religiosas,
abunda en temas folcléricos y carecen de
solidez técnica las estructuras de sus obras.

Pero todavia tiene balas Morris en su car-
gador: la tinica obra que se escapa de esa
“mediocridad generalizada”, dictamina, es
su Sinfonfa Numero 2, La montasia miste-
riosa, de 1955, que a los oidos de Morris re-
sulta mds bien “un extenso mural sonoro”.

Encuentra en esa obra el critico una “li-
nea estructural muy convincente”, ademds
de su escritura contrapuntistica armada con
“cuerdas en remolino, uno de los sellos de
marca de Hovhaness”.

El tltimo retobo morrisiano: alaba “otra
de las obras que ha atraido legiones de se-
guidores a Hovhaness™: la partitura titula-
da Y Dios cred a las grandes ballenas, para
orquesta y cinta magnetofénica que re-
produce voces de ballenas grabadas por un
cientifico. No encuentra otra manera de
descalificacién mds que traer a colacién la
obra maestra de George Crumb: Vox Ba-
laenae, para decir que hay otras obras me-
jores sobre el mismo tema.

Ademis de divertido, resulta muy util
la referencia de uno de los pocos dicciona-
rios que se dignan mencionar a este autor
cuasi proscrito para abordar un tema que
otros considerarfan “menor”: laviday obra
de Alan Hovhaness, autor de medio millar
de partituras, doscientas de las cuales han
merecido el registro en grabaciones disco-
gréficas. Mds que un autor polémico, te-
nemos entonces a un musico irresistible, co-
mo lo es todo lo marginal y marginado. La
insurgencia.

Alan Vaness Chakmakjian nacié el 18
de marzo de 1911 en un suburbio de Bos-
ton, Massachusetts, hijo de un profesor de
quimica, exiliado de Armenia.

A los cuatro afos de edad escribié su
primera obra pero afos més tarde la des-
truy6, junto con unas cinco mil partituras
que habia escrito.

Dos razones llevaron a este joven a esta
decisién: porque donde vivia no tenia es-
pacio para guardar tantos papeles, cosa que
resulté cierta, y porque habia llegado al mo-
mento que le habia pronosticado su admi-
rado Jean Sibelius, quien le dijo que en diez
afios se encontraria a si mismo.

Antes de eso habfa recibido las prime-
ras de una larga serie de improntas que de-

terminaron su existencia: habfa escuchado
musica de Schubert y eso lo hizo decidirse
a ser compositor. Cuando escuché la ma-
sica de Sibelius se entusiasmd tanto que se
hizo amigo del musico finlandés; hizo que
apadrinara a su hija, a quien bautizaron
como Jean Christina y se autonombré “el
Sibelius de Estados Unidos”.

Otra de sus improntas fue la mdsica
del mitico compositor armenio Komitas
Vartabed, otro genio menospreciado por
la musicologfa occidental.

Pero suimpronta definitiva ocurrié cuan-
do vio bailar a Uday Shankar, hermano de
Ravi Shankar, en 1936, con lo que asumié
la musica carndtica de la India como una
de sus influencias més poderosas.

De manera que resulta falso que las citas
de musica folclérica se limiten a la arme-
nia, puesto que en realidad su intencién
era viajar espiritualmente a la esencia de
toda musica y por esa razén recurrié a mu-
sicas antiguas de Japn, China, Korea, Gre-
ciay otras culturas ancestrales.

En cuanto a su supuesta sujecion a las
“preocupaciones religiosas”, su vasto cono-
cimiento de las culturas primordiales se ex-
tiende en realidad a las distintas maneras
de crecimiento espiritual y es de esa mane-
ra como se acercé al budismo, las tradicio-
nes animicas orientales y otras formas de
conocimiento como las que el filésofo in-
glés Francis Bacon denominé “las inteli-
gencias angelicales”.

En alguna ocasién declaré que su pro-
pésito consistia en “crear musica que sea
hermosa y sanadora. Aspirar alo que los an-
tiguos pintores chinos llamaron La Reso-
nancia del Espiritu”.

Tradujo entonces tales direcciones en re-
cursos técnicos que lo emparentan con un
genio que s es reconocido por los musicé-
logos todos: el austriaco Anton Webern,
de quien Hovhaness celebraba su utiliza-
cién de notas simples, en una orientacién
que él consideraba como “una suerte de es-
piritu oriental que estd impregnado en las
mejores obras de Webern”.

Por supuesto que alguien que dijera en
publico que Sibelius “probablemente fue
una reencarnacién de un musico oriental
fuera de Europa pero con influencias euro-
peas”, que Berlioz también lo fuera y que
él mismo habia estado en este plano terre-
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nal hace cuatro mil afios en Egipto y que
quizd por eso ama tanto el misterio de las
montafias y las asocia con pirdmides y dio-
ses, lo mds probable es que ese alguien que
profiera tales argumentos en publico reci-
bird desaprobacién, sorna, burla y rechazo.

Tal fue lo que experimenté cuando, ilu-
sionado, se mudé a Nueva York, donde estu-
di6 con Bohuslav Martinu en Tanglewood,
que era la Meca de la musica contempord-
nea en Estados Unidos, recibié préctica-
mente una expulsién del circulo de inicia-
dos, y de personas tan admiradas y geniales
como Leonard Bernstein y Aaron Copland,
por ejemplo.

Sin embargo, otros compositores que
ejercfan la critica musical publicaron tex-
tos definitivos donde reconocian el genio
de Hovhaness. Virgil Thompson lo elogié
en The Herald Tribune y luego en The New
York Times, mientras Lou Harrison hacfa lo
propio en otros periédicos influyentes.

El reconocimiento llegé entonces a Hov-
haness finalmente y de multiples maneras.
Habia llegado a lo que Sibelius le vaticiné
y sobre todo habia cristalizado las ensefian-
zas del pintor griego exiliado en Estados
Unidos, Hermon di Giovanno, mistico,
autor de obras pictdricas de impresionan-
te efecto espiritual y a quien precisamente
Hovhaness considera como su “maestro es-
piritual, quien al encaminarme hacia el estu-
dio de las antiguas culturas de Grecia, Egip-
to, Armenia, Jap6n, China e India, me abrié
la puerta de la dimensién espiritual”.

Ante el rechazo de la élite neoyorqui-
na, los amigos de Hovhaness eran artistas
exiliados en Estados Unidos, sobre todo pin-
tores. Para ellos escribié musica y la inter-
pret6 para ellos “porque los pintores tie-
nen la mente y los oidos m4s abiertos que
los musicos”.

Se manifesté desde entonces por una
musica sencilla, simple, que llegara de ma-
nera directa ala gente, “porque de esa mane-
ra las personas te entienden, no as si escribes
musica intelectual, que aleja a las personas.
La naturaleza humana se expresa mejor con
sentimientos, con emociones sencillas y di-
rectas, que con elaboraciones intelectuales”.

El testimonio de la mesera que lo aten-
dia en el restaurante donde Hovhaness desa-
yunaba o tomaba café y escribia musica jun-
to al plato de huevos fritos, jamén, leche,
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café y pastelillos resulta contundente: “su
musica es hermosa, sencilla, serena, nos lle-
va a un estado de contemplacién medita-
tiva. Fluye”.

No era para nada un hombre de ideas
estancadas Hovhaness. Su concepto de “mu-
sica intelectual” no era un retobo, una ne-
cedad, sino una conviccién. Es por eso que
se referfa a El Clave Bien Temperado co-
mo una musica intelectual “pero al ser tan
buena musica, deja de ser intelectual y se
convierte en una expresién cabal de la na-
turaleza humana, comunica emociones y
sentimientos sin que Bach se hubiese pro-
puesto hacerlo”.

De entre las muchas personas que sf
reconocieron su trabajo y lo impulsaron,
Hovhaness ubica al director de orquesta
Leopold Stokosky como el que mejor lo
catapulté. El director de la Filarménica de
Nueva York, André Kostelanez, estrené va-
rias de sus sinfonfas y le encargé otras tan-
tas. Martha Graham también le pidié par-
tituras para sus ballets y el joven John Cage
también entendié la dimensién espiritual
y los alcances poderosos de la musica de
Hovhaness. Juntos, Cage y Hovhaness tra-
bajaron en obras y proyectos varios, “hasta
que Cage se fue a conocer a Pierre Boulez
y se convirtié en un intelectual”.

Una vez alcanzado el reconocimiento
en “el Nueva York de la élite intelectual”,
Hovhaness se mudé a Seattle, donde se asen-
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t6 de manera definitiva, porque “no podia
vivir lejos de las montafias”, una impronta
que cargaba de “vidas anteriores”.

Alli pudo seguir el desarrollo de su apren-
dizaje y la puesta en préctica de las ensefian-
zas recibidas en “diferentes vidas, diferentes
experiencias. Mis maestros me indicaron:
cuando escribas musica, visualizate rodea-
do del espacio infinito”.

Elipsis de planetas, visiones césmicas,
volcanes en erupcién, remolinos, tornados,
lluvia, viento, montafas, siempre monta-
fias pueblan las atmdsferas de muchas de
sus obras, recibidas por sus escuchas como
“experiencias de meditacion, estados men-
tales de serena contemplacién, expresiones
sencillas de belleza”.

De manera que tenemos frente a noso-
tros a un compositor por descubrir. Dada
su naturaleza, con excepcién de La monta-
7ia sagrada, sus grabaciones discogréficas
no se ubican entre las de las grandes com-
pafifas del negocio de la musica. Se trata
también de disqueras alternativas, obras gra-
badas por lo general con orquestas alterna-
tivas o bien universitarias, por jévenes (que
por naturaleza siempre tienen la mente y
los oidos més abiertos que los demds).

Merced alos avances tecnoldgicos, una
buena parte de la obra de Hovhaness (unas
sesenta y cuatro sinfonfas y cuantiosas par-
tituras de vario linaje) se puede percibir,
asi se trate de fragmentos dadas las condi-

ciones de ese medio, en YouTube. Allf se
puede constatar el genio de Hovhaness por
igual que los posibles defectos que sefia-
lan sus criticos: la falta de solidez técnica,
una supuesta dispersion y otros peros. Por
igual que lo que nadie es capaz de negar:
la impresionante capacidad de esta musi-
ca de lograr la magia, la belleza, la serena
transparencia.

Heaalli por ejemplo su musica con canto
de ballenas y, entre los muchos hallazgos,
la musica que escribi6 para los gatos, con
quienes entablé también contacto, como su
amado felino que nombré Rajah Mahatma
Hoyden, quien después de que murid, cuen-
tan los familiares de Hovhaness, hizo “vi-
sitas espirituales” a Hovhaness y él respon-
dié dejando todas las noches un platito con
leche en el lugar de siempre.

Un compositor que aspiré a comunicar
belleza entre las personas y lo logré, que
dijo que El libro tibetano de los muertos es
la piedra fundacional de las teorias de Sig-
mund Freud, que murié el 21 de junio de
2000 rodeado de la fascinacién de su pu-
blico creciente, que escribi6 una épera bu-
dista que utilizé Mishima para una de sus
acciones escénicas, que puso en musica
erupcién de volcanes, viajes de nubes, sen-
deros c6smicos. Un musico asi no puede

ser polémico, sino irresistible.

Felices nuevos cien afos, maestro Alan
Hovhaness. ll]
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