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A los cinco años ya tenía yo la manía de dibu-
jar a los seres y las cosas. A los cincuenta, había
hecho una infinidad de dibujos y grabados
de todo lo que veía alrededor. A los setenta y
tres ya sabía mucho de poner en el papel las
olas, la niebla, la lluvia, la nieve, los caminos,
las casas, los hombres, las mujeres, los pájaros,
los ár boles… No dibujé el viento, pues no po -
demos verlo, pero sí sus efectos al pasar por el
paisaje y así lo hice visible de otro modo. 

Aunque mucho he adelantado en el do -
minio del pincel, los colores y las líneas, es -
toy insatisfecho con mi labor, pero sé que a los
ochenta años habré llegado a la maestría, sé
que a los noventa conoceré el significado de
lo que vive y nos rodea por todas partes, y sé
que a los ciento diez años habrá en cada una
de mis pinceladas el latido de la vida.

Yo, Katsushika Hokusai, a quien llaman
El Viejo Loco por el Dibujo.

Hokusai, en L’Art et la Poésie du Japon, 
de Albert Préjean. (Versión de J. de la C.)

* * *

En esta página el gran pintor, dibujante
y grabador japonés Katsushika Hokusai
(1760-1849) se autorretrataba con el pin-
cel de escribir que era también el pin  cel de
dibujar y pintar. 

Katsushika Hokusai nació en Edo (hoy
Tokio) de padres desconocidos. Adoptado
por un aldeano y aceptado en el taller de un
fabricante de espejos para el shogún local,
luego por un gran maestro del grabado,
desde niño acostumbraba ir, con un bote-
llín de tinta, con papel y pinceles, a con-
templar y fijar cada cambiante matiz de la
luz en el bosque, cada ondulación de la som -
bra de las nubes sobre la nieve ci mera del

Fuji, cada cambiante perfil, cada vaivén y
cada variación en el ritmo del olea je en la
playa cercana a ese monte co nocido como
emblema del Japón. La chamacada del ba -
rrio, irritada por tal niño incorrecto que pre -
fería el “trabajo” al jue go, lo apodaba el Niño
Tonto por el Dibujo. Él se sotorreía quizá
previendo que al final de su vida, cuando se
viera tal como luego se autorretrataría en
un grabado: como un vie jo flaco, encorva-
do y calvo, apoyado en un bastón, se pro-
pondría en un texto co mo un veterano bus -
cador y fijador de to das las variantes de la
vida. Y asumiendo su empresa loca se auto -
nombró Hokusai, el Viejo Loco por el Dibu -
jo o la Pintura. 

En ese autorretrato escrito se prometía
que a su más avanzada edad lograría un la -
tido de vida en cada una de sus pinceladas.
A su muerte a los ochenta y nueve había he -
cho un incalculable número de re tratos, de
autorretratos, de paisajes soleados o afan-
tasmados en la niebla o cruzados por la llu -
via y la nevisca, de hombres atareados en la
pesca y la labran za, de serenos o tormento-
sos oleajes del mar y de los cursos de los
ríos, de actos eróticos entre se res humanos
o en tre éstos y las bestias (¿có mo olvidar la
es tampa de la dama a la que un enorme pul -
po le hace el homenaje del cunnilingus?).
Quería fijar con su arte todo cuanto le ofre -
cía el múltiple y fluctuante mundo visible. 

Entre 1823 y 1829 produjo una de sus
mayores obras maestras: una estampa (per-
teneciente a la serie de xilografías Treinta y
seis vistas del Monte Fuji) en la que una gi -
gantesca ola, erizada de espumas como de
uñas, se alza y se curva imitando la garra
predadora de algún monstruo marino, y
ama gando con devorar las barcas y los pes-
cadores, mientras en el horizonte se yergue
altivo y sereno el cono nevado del monte

emblemático. Así había eternizado, no una
ola, sino la Ola.

Con su vasta y varia obra pictórica y su
breve párrafo autobiográfico Hokusai se
ade lantaba en más de un siglo al muy famo -
so texto de Jorge Luis Borges:

“Un hombre se propone la tarea de di -
bujar el mundo. A lo largo de los años pue -
bla un espacio con imágenes de provincias,
de reinos, de montañas, de bahías, de na -
ves, de islas, de peces, de habitaciones, de
ins trumentos, de astros, de caballos y de per -
 sonas. Poco antes de morir, descubre que
ese paciente laberinto de líneas traza la ima -
gen de su cara”.
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