LA VIRTUD DE ESTAR EN CONTRA

Ana Emilia Felker

Tengo mds de treinta,
no soy de fiar.

A cincuenta afos del movimiento estudiantil del 68, ;qué significa la
politica? Al imaginar la vida publica, hoy se queda corta la imagen de
un hombre en un podio, en el Congreso, ante una audiencia sentada
frente a la television. Entonces cémo hacer politica, no desde la diestra
ni desde de la zurda, sino desde la manca. Tomarla por otro lado que
no reproduzca esquemas de poder —verticales, patriarcales, falocrati-
cos, de élite— contra los que se ha luchado por lo menos durante 50
anos. Tomarla por el ano, recomendarian las tedricas queer para for-
zar la apertura hacia la diferencia, hacia los que siempre han quedado
fuera de la politica, incluso fuera de las politicas de izquierda.

Antes de revisar algunas de las fricciones que durante y después
del 68 se dieron entre la militancia comunista y las reivindicaciones
por la diversidad sexual, un poco de contexto. En Guerrero y Chihuahua
habia guerrilleros luchando contra el cacicazgo priista. Los jovenes en
las ciudades protestaban contra la Guerra de Vietnam y el autoritaris-
mo en todas sus formas. Una de las demandas del pliego petitorio de
los estudiantes era la derogacién del articulo 145 bis del Cédigo Penal
que tipificaba el delito de "disolucién social”. La critica era antipatrio-
tica, un atentado contra la pax olimpica. Ante el disenso, el poder optd
por la contencidn, la represién y finalmente por la masacre.
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Las tensiones de la Guerra Fria mutilaron
la imaginacién. Orillaron a encajonar las mas
diversas inquietudes en capitalismo o comu-
nismo, derecha o izquierda, hombre o mujer,
gay o buga. Sospechar y temer los unos de los
otros. Homosexual o revolucionario. Nunca
"y", siempre "0".

Los sesentayocheros de todo el mundo no
sélo estaban oponiéndose a un régimen visi-
blemente opresor en sus discursos y sus ma-
canas, sino también enquistado en la familia.
Combatirlo requeria una autocritica que ape-
nas estamos empezando a comprender. La ur-
gencia de los tiempos llevé a los lideres estu-
diantiles a reproducir actitudes patriarcales
caracteristicas del régimen. Un hombre en un
podio, frente a una asamblea donde el mas
beligerante monopoliza la palabra.

VOLVER AL CUERPO
"En la Facultad de Filosofia y Letras sélo una
mujer hablaba en las asambleas”, recuerda la
investigadora Eli Bartra. "Nos poniamos ner-
viosas y, en aras de la eficiencia, los hombres
tomaban la palabra”. En el 68 "estabamos en
el montén pero no en la dirigencia”. Coordina-
dora del Doctorado en Estudios Feministas
que inicié este ano en la UAM, Bartra afir-
ma que tanto en la guerrilla como en las ciu-
dades, a las mujeres en la militancia nos to-
caba estar tras el mimedgrafo o en la cocina.
Lo que se ha escrito del 68 privilegia la
voz y la mirada de los lideres hombres. "No
habia conciencia feminista” incluso a Eli Bar-
tra el feminismo la remitia a unas sufragis-
tas sombrias y amargadas. Al conocer a las
feministas de su época, que describe como
"hermosas, jévenes y vibrantes”, se dio cuen-
ta de que el movimiento podia ser un espacio
de lucha actual.

La primera literatura feminista que llegd
a México fue El segundo sexo de Simone de
Beauvoir, que se leia junto con la tesis de Ro-
sario Castellanos Sobre cultura femenina. Eran
populares los textos de Wilhelm Reich sobre
el orgasmo y en general sobre el placer feme-
nino. "Nos impresiond saber que teniamos se-
xualidad —rie Bartra, pero aclara—: no eran
mas de diez libros los que circulaban sobre
los temas que ya estaban en ebullicién.”

E1 68 no fue una revolucién feminista, pero
de sus rebeldias son herederos activismos que
mutaron en cuerpos tedricos criticos, filoso-
fias encarnadas y situadas histéricamente®
que han subvertido los esquemas de género,
raza, clase, discapacidad... En respuesta al 68
surgié la tercera ola del feminismo que, ade-
mas del voto, el acceso ala educacién y al tra-
bajo, buscé modificar las estructuras que con-
vertian a las mujeres en objeto y no sujeto del
deseo. La escritora Francesca Gargallo con-
sidera que la liberacién de las mujeres "se vi-
vencio6 desde un cuerpo que se de-sexuaba en
el trabajo y el estudio y se re-sexuaba en la
reflexién de si mismo".?

Los feminismos abrevan en el marxismo
pero le cuestionan su poca atencién al cuer-
po (v eso que al pobre de Marx lo carcomian
las hemorroides). El marxismo no considera
el trabajo reproductivo como parte esencial
del capital. Son las revueltas de los sesenta y
setenta que develan este mecanismo. Silvia
Federici explica que el trabajo del hogar, tra-
bajo esclavo no remunerado, es "un inmenso

' Chela Sandoval, Methodology of the Oppressed, University of
Minnesota Press, 1991.

2 Francesca Gargallo, “1968: una revolucién en la que se manifestd
un nuevo feminismo”, francescagargallo.wordpress.com. También
se publicé en Le Monde Diplomatique Colombia, afio VI, ndm. 65,
marzo de 2008.
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Marcha de orgullo gay. Imagen de archivo

circuito de plantaciones domésticas y de ca-
denas de montaje” en el que el producto es
la mano de obra que surge del parto.

Las tres luchas principales del movimien-
to eran la legalizacion del aborto, legislacién
especifica contra la violacién y contra la vio-
lencia doméstica. Uno de los logros del femi-
nismo es que la violacién se castigue de oficio,
nadie puede salir con fianza. Esto no signifi-
ca que el sistema funcione bien, la mayoria
de las mujeres son revictimizadas en el pro-
ceso de denuncia.

En cuanto al aborto: el 10 de mayo de 1971,
el grupo Mujeres en Accién Solidaria (MAS)
organizo una manifestacién frente a la Ca-
mara de Diputados que exigia “aborto libre

3 Silvia Federici, Revolucion en punto cero, Traficantes de suefios,
2013, pp. 153-160.

para no morir” y "anticonceptivos para no
abortar”; 47 afios después atiin no se resuelve
por completo esta demanda. El GIRE publicé
un informe en donde se muestra que a partir
de la despenalizacion del aborto en la Ciu-
dad de México en 2007, las legislaciones lo-
cales han endurecido sus penas, en la mayo-
ria de céarcel, contra las mujeres que abortan
y el personal médico que las auxilia. Sélo en
2018 van 114 averiguaciones previas.

Otro reto del feminismo es evitar el blan-
queamiento: recordar que las luchas de las
mujeres no se concentran en las clases me-
dias de las ciudades ni se limitan a la equi-
dad de salario o la representacién politica. E1
horror de los feminicidios y las violaciones,
tan innumerables que a veces ni siquiera son
considerados noticia, ha requerido de un fe-
minismo mas radical. Hace falta defender
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nuestra libertad de transito y, sobre todo, el
derecho a vivir. "Verga violadora, a la licua-
dora”, es una de las consignas que se han es-
cuchado en fechas recientes.

Las zapatistas han organizado dos encuen-
tros de mujeres para compartir experiencias
sobre este "mal sistema [..|] que nos despre-
cia como seres humanos [...] nos asesina. Y a
los asesinos, que siempre son el sistema con
cara de macho..". En la convocatoria de 2017,
las comandantas Jessica, Esmeralda, Lucia y
Zenaida escriben: "A los varones zapatistas
los vamos a poner a hacer lo necesario para
que podamos jugar, platicar, cantar, bailar, de-
cir poesias, y cualquier forma de arte y cul-
tura que tengamos para compartir sin pena.

Simone de Beauvoir. Foto de archivo

Ellos se encargaran de la cocina y de limpiar
y de lo que se necesite".

De tener miedo a participar en una asam-
blea en 1968, de ser cien por mucho en las
primeras manifestaciones, hoy el feminismo
es multitudinario y diverso. Sigue siendo in-
comodo para el sistema y todavia le queda
trabajo por delante.

“Y NO SOY TAN RARO™
Pienso en Pedro Lemebel desequilibrando con
su mero existir al "hombre nuevo”, esa figura

4 Con zapatos de tacén, Pedro Lemebel leyé por primera vez su
manifiesto Hablo por mi diferencia en una reunién clandestina de
izquierdas en la estacién de ferrocarril Mapocho de Santiago
de Chile en 1986.
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mitica concebida por el Che Guevara. "Defien-
do lo que soy / Y no soy tan raro / Me apesta
la injusticia / Y sospecho de esta cueca de-
mocratica / Pero no me hable de proletariado
/ que ser pobre y marica es peor / hay que ser
acido para soportarlo™ dice en su manifiesto
Hablo por mi diferencia.’

Pienso en los homosexuales perseguidos
en Cuba porque habia un adentro y un afue-
ra de la Revolucién. Los que han tenido que
esperar su turno en la fila de la emancipa-
cion: el punto ciego de la izquierda aqui y en
Cuba, Francia, Estados Unidos; hasta Martin
Luther King perpetud esta logica.

Bayard Rustin,® asesor de Martin Luther
King en temas de desobediencia civil y el prin-
cipal artifice de sus histéricas movilizaciones,

derechos de las lesbianas. Tuvieron que ar-
ticular su lucha fuera de la izquierda que no
las representaba del todo. Afios después, en
el 73, fundaron este espacio de reunién para
defender sus derechos. El documental Y es
asi,” de Ana Chinos Salgado, cuenta como po-
dian encarcelar a dos mujeres de dos a seis
anos silas veian de la mano en la calle, como
parte del Articulo 145 bis.

La revolucién gay la inicié Silvia Rivera, fa-
mosa por su papel en la batalla de Stonewall
en el Nueva York de 1969. Casi medio siglo des-
pués, los y las transexuales como ella apenas
comienzan a vislumbrar el reconocimiento y
el acceso a derechos bésicos. La discusién ha
avanzado pero persisten los crimenes de
odio contra la poblacién LGBTTTQI.

Sabemos que lo cambios profundos no vienen de la cabeza,
sino de los pies, y eso obliga a reinventar lo ptblico, lo privado y
las posibilidades del desacuerdo como tinica forma de la politica.

era abiertamente homosexual. A King le preo-
cupaba que la mirada ajena debilitara la lu-
cha, que le inventaran una relacién con él.
Termind por pedirle que se retirara del mo-
vimiento, deslindandose de la causa gay y de
cualquier tendencia “comunista”. No conocia
la interseccionalidad feminista que explica la
interrelacion de las opresiones y la potencia
de unir diferentes causas en un mismo frente.

En México durante el 68, las fundadoras de
El Cléset de Sor Juana asistieron a asambleas
estudiantiles y mitines en espera de que en
algin momento en la agenda surgieran los

5 Pedro Lemebel, Loco afan. Crénicas de sidario, LOM Ediciones,
Santiago, 1997, pp. 83-90.

¢ Brother Outsider (2003): documental de Nancy D. Kates y Benett
Singer.

Con su estilo terrorista, en el sentido bar-
thiano de exceder las leyes y ampliar los mar-
cos de percepcién, Paul Preciado afirma: "La
rebelién habia unido a los trabajadores de la
fabrica, a los periodistas y a los nifios lecto-
res. Pero la revolucién que enunciaban, basa-
da en el fin de la lucha de clases, era cosa de
hombres y no una simple mariconada. La iz-
quierda define sus limites: ni maricas, ni tra-
vestis, ni drogas, sélo alcohol, su masculini-
dad y sus chicas"?®

El hombre nuevo planteado por el Che
—masculino, rebelde con fusil en mano—,

"Yesasi(2018): documental de Ana Chinos Salgado.
& Guy Hocquenghem, E/ deseo homosexual y Paul Preciado, Terror
anal, Melusina, 2000, p. 141.
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los hombres acaparando el micréfono en una
asamblea, forman parte del modelo falocra-
tico. Algunos de los lideres del 68 se integra-
ron a partidos y se convirtieron en parte del
sistema, otros se volvieron Marcelinos Pe-
rrellds.

La falocracia es el gobierno de los hombres,
pero también la hegemonia de valores que se
asocian con lo masculino: la virilidad de la
competencia, el imperialismo extractivista,
la guerra, la violencia fisica y simbélica. En
respuesta, una de las consignas del movi-
miento queer ha sido "el ano nos une". Se tra-
ta del punto donde se disuelven los géneros y
se democratiza el placer; donde no hay espa-
cio paralaIglesia que ha frenado por décadas

b

Mujeres zapatistas en San Cristobal de Las Casas. Foto de archivo

la despenalizacién del aborto, ni para el Esta-
do con sus intereses reproductivos; del culo
no nacen ni soldados ni trabajadores.

Rumbo a la "Cuarta Transformacién” ha-
bria que derrumbar la falocracia y el caudi-
llismo. Desde el 68 y el 94 (transformaciones
cuarta y quinta en el calendario de abajo, como
dirian en el sureste) sabemos que los cambios
profundos no vienen de la cabeza, sino de los
pies, y eso obliga a reinventar lo publico, lo
privado v las posibilidades del desacuerdo
como Unica forma de la politica. Si algo debe-
ria caracterizar a la izquierda es la virtud de
estar en contra. De no fijar verdades ultimas,
mantener la discusién vital conforme cam-
bian los tiempos. U
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