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JUGABAN MIS PADRES EN EL JARDÍN…
Juan Antonio Masoliver Ródenas

Jugaban mis padres en el jardín.

Las mariposas agonizaban en las flores.

Dormía la calandria en las ramas

de la primavera.

Las paredes de cal del verano

se pueblan de recuerdos

entre insectos y lagartos.

Estoy desnudo en el centro

de la plaza de las mujeres

ancianas pidiendo la absolución.

Duermo en el vello de los muslos,

beso los pétalos del esfínter,

peco en nombre de la plenitud,

de la ebriedad marítima. Huyo

de las palabras que me acechan,

de las manos que escriben,

de los pies en el mármol y las luces 

en el horizonte del mar. 

Reclino la cabeza en tu pecho,

busco tus manos en mis pezones.

Soy. Camino por las calles

sin bombillas y le pido a mis pies,

les suplico en el llanto

que dejen de abandonarme. 

Soy lo que fui,

lo que nunca dejaré de ser,

como aquella cruz en el horizonte

donde agonizaba el hijo de Dios.
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Hoy he visto los límites del cielo

resquebrajado, roto, añicos

en la luz del alba. Cielo

sin ángeles. Sin amor.

Sin palabras. 

En lo más oscuro

de la soledad, una puerta,

una mesa llena de evangelios.

Y en el centro de las manos,

sangrando, el Hacedor,

el que llenó de luz, de nubes,

de aguaceros y estrellas

el universo. El amado

y el escupido

el día del calvario.

Y era mi cielo

en los ojos de la infancia,

el de las brujas con la escoba

en lo más sucio de las entrepiernas.

Y también el cielo 

que como un pezón sacia mi boca

de sueños y amapolas encendidas

al terminar el día.




