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Julio Verne

Saint-Germain-des-Press acaba
de descubrir a Julio Verne, Llama
Ia atenciéni que no lo haya hecho
antes. Después de rendir homenaje
a los precursores del subrealismo
¥ a los profetas del existencialis-
mo (La\uunmom Jarry, Apolli-
naire, Artaud, etc.), era justo que
reconociera entre sus penates a
Julio Verne, pre-cxistencialista en
¢l sentido mas elevado y poético
del término, es decir, prefigura-
dor de realidades —y no de lus
menos trascendentes— y viajero
de lo desconocido. La Libreria La
Hune nos invita desde sus escapa-.
rates a entrar y olvidar la calle.
iOh infancia! Alli nos encontra-
mos a los héroes de “V
loguas en viaje submnnno". “Mi-
guel Strogoff”, “Cinco semanas en
globo” y las cien novelas en que su
autor nos llevé tras de él, disfra-
zado de Correo del Zar o Fileas
Fogg, a través de continentes y
océanos, salvindonos de mil tem-
peraturas y asechanzas, horadando
Ia tierra para conducirnos a su
mismo centro y disparindonos en
fabulosos cohetes hacia los volca-
nes de la Luna.
Pero ¢quién es ese hombre de
¢ y despejado semblante, hol-
gada levita y napolednica apostu-
ra, que contempla ensofiadamente
el horizonte desde el puente de un
navio, junto a una masa plegable
nm de planos y catalejos? Julio
Verne a los treinta y cinco afios,
inmortalizado por Riou, su mejor
ilustrador, cuando comenzzba su
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ficas de las ilustraciones de sus li-
bros: la caza submarina, la bomba
atémica, la espeleologia, la televi
sién, los V2, la fuerza motriz eléc-

trics, la bomba de aire liquido, la
unhzacmn de la energia térmica
del mar, el micréfono, el altavoz,
el tanque, el rascacielos, la pub!j-
cidad luminosa sobre las nubes, la
astrondutica, el autogiro, el apa-
rato de bombardeo radio-dirigido,
etcétera. Verne se pasé la vida in-
ventando, con una actividad inve-
rosimil, casi patolégica, maniaca
de la invencién.

Ningiin autor ha gozado en vi-
da de una mayor y mis prolonga-
da popularidad que la de Verne.
Atin hoy en dia encabeza la lista
de autores franceses de mayor ti-
rada mundial, precediendo a Mé-
rimée, Hugo, Maupassant, Dumas
y Simenon. Su influencia corre
parejas con su fama. El almirante
Byrd ha declarado: “Sin Julio
Verne, nunca hubiera pensado en
explorar los polos.”

Cuando Miguel Strogoff fué
montado en el escenario del Cha-
telet, Paris se vistié con motivos
tartaros y ese afio millares de ni-
fas francesas fueron bautizadas
con ¢l nombre de Nadia. En esa
época se sirvieron en el Café de
Paris los primeros “steaks trata-
res”. Asi Julio Verne ha influido
hasta en Ja cocina, compitiendo
con Chateaubriand en reputacion
culinario-literaria.

Al iniciarse la publicacién de
“La vuelta al mundo en ochenta
dias”, las grandes agencias noti-
ciosas i n servicio pa-

periplo

por aire, mar y tierra desde un
confortable sillon. Porque lo in-
sospechado fué ¢l pertinaz seden-
tarismo de Julio Verne, cuyo ma-
yor viaje fué de EI Havre a Nueva
York, ida y vuelta en lujoso trans-
atlantico.

Mas sigamos visitando la expo-
sicién de La Hune. En una vitrina
vemos acotadas estas palabras que
Verne pone cn labios de Bennett:
“Hay que disecar, Juan Last, hay
que disecar. Hoy no se puede es-
cribit con la pluma sino con el
bisturi. Cada accién en la vida
real es la resultante de sentimien-
tos fugativos y sucesivos, que he-
mos dedescomponer con sumo
cuidado para crear un ser vivo.”
Puede haber mejor definicién de
lo que pretende la novelistica ac-
tual?

Las otras intuiciones asombro-
sas de Verne nos las recuerdan
grandes fotogei-

fa transmitir por telégrafo las en-
tregas de la novela, y las compa-
fias de navegacién, cuando supie-
ron que Fileas Fogg se disponia a
cruzar el Atlintico de Norteamé-

rica a Europa, ofrecieron a Julio
Verne cuantiosas sumas para que
su inmortal personaje se embarca-
ra en algunos de sus bugues de
linea. Verne prefiri6 que Fileas sal-
tara en un cargo de ocasién y nau-
fragase en la rada de Southamp-
ton.

El visje de Fogg en ochenta
dias desperto la emulacién de una
sefiorita neoyorquina, Miss Bly,
que logré batir en tres dias la mar-
cade aquel Otro norteamericano,
un excéntrico coronel, emprendi6
la misma aventura, venciendo por
216 horas a su compatriota y por
12 dias a Fileas Fogg.

La apoteosis de Julio Verne fué
su jira mediterrénea. En Argel la
muchedumbre le llevé en andas;
en Tinez, ¢l rey puso a su
posicion su tren especial y envié
a su encuentro mil tamboriles.

Quisiéramos quedarnos mis en
tu compaiiia, Julio Verne, que nos
acompadiaste en tantas veladas fa-
miliares y que sigues acompafian-
do a los nifios y muchachos del
mundo entero, Quisiéramos. .
Hoy, que te hemos recordado, nos
quitaste veinte afios de edad .
Somos veinte afios mas jovenes.
;Ojalé que nuestra juventud fuera
tan imperecedera como la tuya!
(UNESCO).

La actual revolucién en
las ideas astrondmicas

En mi articulo acerca de los
acertados trabajos de Guillermo
Haro, de Tonanzintla, dije que
Ja astronomia contemporinea se
encuentra sufriendo una revolu-
en sus ideas debido a la apa-
ricion de las camaras astrogrificas
Schmidt. Me propongo hacer ver
un aspecto de esta-crisis, y para
ello necesito comenzar por estable-
cer la diferencia entre la Schmide
y los demis instrumentos astrogri-
ficos. La diferencia es sencilla. La
Schmide fotografia campos gran-
des en cortas exposiciones y, pro-
vista de un prisma objetivo, pue-

de obtener millones de espectros en
muy poco tiempo. Los otros ins-
trumentos tienen campos, chicos,
muy chicos, y fotografian los es-
pectros de uno en uno en largas
exposiciones.. Como generalmente
se sirven de varios prismas, obtie-
nen una dispersion muy grande;
pero quedan limitados a trabajos
con las estrellas brillantes. Se ha-
llan en las condiciones de un ba-
rrendero que tuviera que recoger
confeti, pongamos por caso, de un
solo color, sirviéndose de un alfiler
por toda herramienta; confeti es-
parcido en todo el centro de la
ciudad. Que la comparacién no es
excesiva, nos lo muestran estos he-
chos. El 100 pulgadas del monte
Wilson y el 200 del Monte Palo-
mar, fotografian un campo de 10
minutos de arco; es decir, 31 mi-
nutos cuadrados. El cielo tiene mis
de 40,000 grados cuadrados y cada
grado tiené 3,600 minutos cuadra-
dos. La cimara Schmidt de Monte
Palomar fotografia un campo de
36 grados cuadrados. La de To-
nanzintla, 25 grados cuadrados.
Pero como la de Tonanzintla tiene
prisma objetivo y la de Monte Pa-
lomar no lo tiene, la nuestra es,
hoy por hoy, el instrumento mas
eficaz que hay en el mundo.

Antes de las cdmaras Schmide
se aceptaban los resultados de los
grandes reflectores. Era lo tinico
que habia. El mis impresionante
de estos resultados y que fué el hi-
jo legitimo del 100 pulgadas de
Monte Wilson, es el fendmeno co-
nocido como expansion del U
verso. Los espectros de las galaxias
tienen corridas las rayas hacia el
rojo, lo cual se interpreta como
una velocidad de escape o aleja-
miento,

Las galaxias, como es sabido, son
objetos formados por organizacio-
nes discoidales de estrellas con cer-
ca de 200,000 millones de estre-
Ilas, equivalentes a nuestro Sol ca-
da una, Hay, ciertamente, més ga-
laxias en el cielo que estrellas en
una galaxia.

Una que tenga que

MUEBLES
Metdlicos
Seccionales

dar cuenta de la_expansion del
Universo, es muy dificil de hacer.
La teoria einsteiniana de la rela-
tividad, fué el apoyo de los cos-
mologos. Los relativistas son por
regla general grandes imaginadores
de posibles modelos del Universo.
Pero, para que una teoria relati-
vista resulte viable, es necesario
que dos grupos de dacos de obser-
vacién le sean dados y que estos
dos grupos de datos cumplan cier-
tas condiciones necesaris.

El primer grupo es, natural-
mente, el dato espectroscopico que
da la velocidad de escape. Pero este
grupo de datos tiene que estar li-
gado a las distancias de las gala-
xias. La situacion en que hoy se
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en si, requiere otras que ya no lo
son, tanto como la llamada fun-
cién de luminosided. La funcién
de Juminosidad es una expresion

s Mnnu Pa son los

lomar en el Cimulo de la Cabelle-
ra de Berenice, resultan dos cosas:
primero, que [ funcién de lumi-
nosidad no puede representarse
p« una curva que tenga un mi-

en determinado lugar, lo
cuxl es en si preludio de catistrofe
tedrica; y segundo, que, ademis,

llamado

:enunyhsdgmnp:sanahwn.

Leonardo o la revancha
de ls pintura

En este quinto cencenario del
nacimiento del Vinci, ¢cuintos,
entre los que universalmente lo
conmemoran, recuerdan que, al
autor de La Gioconda, la labor que
menos desvelos le causd fué la pic-
térica?

§i, nadie ignora lo polifacético
de su genio y, quien més quien me-
nos, con motivo de esta obligada
celebracién, ha sacado a colacion
famosa carta a Ludovico el Mo-
ro, en la cual, después de una lar-
guisima enumeracién de los tra-
bajos que podia realizar “como
constructor de puentes movibles,
de carros de guerra; como cons-
m ¢ inventor de miquinas de
ingeniero perito en el arte
de s lnmﬁumm, defensa y
asedio de ciudades”, afadia, casi a
manera de post-scriptum: “Trem,
cjecutaré en escultura, y también
en pintura, cualquier trabajo, en
con Paridad con quien sea”. Con todo,
menos los que, al evocar
tan- célebre epistola, recuerdan
que, al escribirla, Leonardo habia
cumplido la treintena, edad que
por entonces era ya la madurez,
Y que habia pintado sus grandes
lienzos de Florencia. Pero él se de-
cia, ante todo, ingeniero y arqui-
Tecto,
Su primera obra de pintor, ya
emancipado de la disciplina del ta-
ler del Verrochio, fué un cartén

para un tapiz que los florentinos

le obsequiaban al rey de Portugal,
¥ que habia de tejerse en Flandes.
Representaba el Paraiso con Adin
y Eva. La iltima, exactamente no
es posible decir cuil fué: no se
decidia nunca a dar ninguna por
terminada, y si bien resulta exce-
sivo rqu con Vasari (jVasari,
¢l mis fantasioso de los historiado-
res y cuentistas!) que el retrato
de Monna Lisa tardé cuatro aiios,
n0 deja de ser verdad que Ia reali-
zacién de las pincuras del Vinci se
extiende, para casi todas, a lo lar-
80 de casi toda su vida. Pero, iqué
podia significar una pintura, para
la mente embargada por proyectos
como los que nos quedan en los
ilbumes de apuntes de la Ambro-
siana de Milin, o de la Biblioteca
del Instituto de Francia? Llevar a
cabo el “gran pijaro”, o sea des-
cubrir las leyes de la aviacién; re-
construir Milin con vias tan an-
chas cual Ia altura de las casas, y
otras tantas vias subterrineas que
aligeren el trinsito y un sistema
perfecto de aguas corrientes, o sea,
planear una ciudad anticipindose
a las exigencias del urbanismo mo-
derno; o planear canales para unir
Milin con los lagos suizos, o con-
vertir en tierras fértiles las maris-
mas de la Bolofia, para el hombre
de ciencia enfrascado en sus expe-
rimentos e investigaciones, eran
empresas harto mis trascendenta-
les que el responder, como pintor,
a la admiracién del joven Rafael.
Y, sin embargo, en la vida del

sabio eternamente solitario, eter-
namente incomprendido, Do obs-
tante los sucesivos —icuin pesa-
dos a veces!— mecenajes, el arce
era el incesante acuciamiento. Sus
contemporineos podian admirar
en él, mis que nada, la invencién
del artefacto que permitia elevar,
como por milagro, sin cuerdas ni
poleas aparentes, la reliquia del
Santo Clavo, y el Sforza agrade-
cerle, por sobre todo, esos tubos
acisticos “secretos”, que le permi-
tian oir lo que se decia en las dis-
tintas piezas del palacio; lo que a
Leonardo le hacia de pronto dejar
cualquier tarea, echar a correr, con
lluvia o con canicula, era la nece-
sidad inaplazable de corregir un
rasgo, una sombra, un togue de
luz, en una de las figuras del “Ce-
nacolo™. Dos o tres pinceladas; una
hora, o un par de horas de medita
cién, y ya regresaba tranquilo a
sus cilculos, a sus niimeros y a sus
mediciones.

“Un artista que no duda es me-
diocre .., . El verdadero artista slo
debe proponerse gustar a los ele-
gidos . .. El pintor debe tratar de
ser universal .. . El que desprecia
la pintura, dcxpr:cna la filosofia y

contemplacin inteligente del
mundo . lo lo que existe ha
nacido de Iz Nnurzlcu y ha dado
origen a la pintura El “Tra-
tado de la Pintura”, linea por li-
nea, nos explica al Leonardo que,
antes de pintar un cuerpo, estu-
diaba como médico su anatomia,
¥ que arriesgs en prucbas de pro-

s s e campo peqmn
no advierten.

El otro grupo de datos necesa-
rios es el del nimero de galaxias
por unidad de volumen a distan-
cias del Sol. Este grupo de datos
tiene que ser tal, que la densidad
del Universo resulte muy peque-
#ia. Pero los nuevos estudios reve-
hn que no es asi. La densidad me-

dia en el Universo es diez mil ve-
ces mis grande de lo que se es-
timaba. Todo esto hace que las
conclusiones que se creian firme-
mente establecidas hace apenas
unos cuantos afios, estén ahora en
los umbrales de una revisién dris-
u'u.yqnezlproblem:demns-
truir con los datos que se tienen
un buen modelo de Universo, haya
entrado en crisis. Es muy signi-
ficativo que sean los astrénomos
de Monte Wilson y Monte Palo-
mar quienes vuelven a hablar de
que ¢l Universo sea quizis, en fin
de cuentas, estacionario, y que el
corrimiento de las rayas de los es-
pectros de las galaxias deba inter-

Lors Exmigus Exso, en Excelrior. Mé-
xic, D. F.
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técnicos se perdiera su
fresco magno de la Batalla de An-
ghiari, que habia de darle el triun-
fo sobre Miguel Angel. Mas la pin-
tura era la que, a la postre, se im-
pondria.

Cierto que, en la obra de quien,
por coincidir su nacimiento (ape-
nas un afio antes), con la caida
del imperio bizantino, que sefala
histéricamente el inicio de los
tiempos modernos, parece, en su
insaciable curiosidad, simbolo ca-
bal de la nueva era; fué, la del ar-
te, la especulacion que menos
tiempo le llevd, y que sus frutos,
¥a de por si relativamente esca-
s0s, en gran parte se han perdido.
Cierto que los visitantes del rey de
Francia, que éste se complacia en
llevar a ver al “maitre Leonard”
regiamente hospedado en el peque-
fio castillo de Clos-Lucé, vecino
de su grandioso castillo de Amboi-
se, antes que del “San Juan” y de
la “Gioconda”, que alli se encon-
traban, se maravillaban de "las ra-
ras miquinas” del florentino. Y
cierto, en fin, que hoy no hay
emocién que sobrepase la de ho-
jear esos dibujos, premisas, con va-
rias centurias de adelanto, de al-
gunas de las mis grandes realiza-
ciones de la ciencia de nuestros




dias. Pero, es Monna Lisa, devo-
cién del hombre que no tuvo amor
para ninguna mujer; es “La Ce-
na”, en que el artista, que hubo de
defenderse de la acusacién de he-
rejia, estereotipd la figura del Re-
dentor; son esas creaciones de su
inspiracién genial de pintor, las
que hoy, a la vuelta de cinco si-
glos, ni con luz inextingui-
ble el nombre de Leonardo de Vin-
ci, ante la admiracién de muchos
que desconocen que fué la cima
de la humanista inquietud de sa-
ber.

Jwgiarma Noweax, o Eecelior Mé-
La siltima dusion

¢Somos libres? A esta pregunta
Tormulads doids s decpétts It
razén por muy serios y profun-
daos filésofos, contesto yo.todos los
dias al Jevantarme, poniendo én el
suelo el pie izquierdo o derecho,
segfin mi antojo o fantasia.
Quién habri de impedirme que
adelante una u otra extremidad,
para adoptar la posicion bipeda,
que s galardén del hombre? Pues
acostados, ademis de dormir, hace-
mos muchas y variadas cosas, al-
gunas con cortejo de deleite y
sombra de desilusién. La actividad
fccunda del trabajo requiere el es-
ado vertical; y a manera de tran-
icién, para cultivo del espiritu y
determinados oficios, nos sentamos
vacientemente, en espera que sur-
jan las ideas, a fin de darlas cauce
por la pluma, o nuestros industrio-
<os dedos crean pequefios y gran-
des mundos, que nos ayudan 2 me-
jorar aquel en que vivimos.

Esta conciencia de mi libertad
que demuestro con los pies al des-
pertar, me da 4nimos para uncir-
ma al yugo del trabajo, sin bovina
resignacién. Cuanto hago tiene
por noble y metafisica causa mi
propio albedrio; y aquello que cae
sobre mi, a manera de lluvia, las
decepciones e infortunios, aunque
de origen oscuro y ocidas
intenciones, lo acato como home-
naje que es forzoso rendir a la fa-
talidad.

Por ambicioso, no me eonformo
con sentirme duefio de mi liber-
tad, al salir del suefio, Cuando la
fatiga me acerca a &, al declinar de
1a jornada, rodeado de silencio, a 1a
tenue luz de la limpara, confiden-
te de mis ratos de meditacién, en-
suefio y melancolia, me es grato
buscar una prucba mis de la salva-
je independencia de mi voluntad;
ésta no se demuestra con Jos pics,
sino con las manos. Frente a la bi-
blioteca, tinica riqueza que poseo,
y no es mia, puedo extender el
brazo derecho o izquierdo, para al-
canzar el libro de mi eleccién y
simpatfa, ¢Quién habré de obli-
garme a que lea una égloga de Vir-
gilio, en vez de una oda de Flora-

cio? Porque en esos momentos en
que la duda de escoger éste o aquel
autor nos ofrece intimos y deli-
cados placeres, nuestros deseos de
saber o ansias de goce chacan con
suavidad en el escenario de la con-
ciencia. Una lucha se entabla; es el
instante en que nuestra decision es
soberana o parece serlo, y el libro
obediente y sumiso abre sus pigi-
nas 2 nuestra curiosidad.

“Discurso de la Esclavitud Vo-
luntaria.” Este titulo se halla hen-
chido de sugestiones y lejanos re-
cuerdos. Apenas iamos preci-
sar la fecha y el lugar en que lo
leimos. Quizis en los asios mozos y
2 orillas del Sena, en un jardincillo
a la sombra de Nuestra Sefiora de
Paris, donde lo gético de su arqui-
tectura encendié el genio romin-
tico de Victor Hugo, Entonces el
libro tenia un interés filoséfico,
sin_contacto alguno con la reali-
dad. ¢Podia concebirse en aquella
época que hubiese esclavos volun-
tarios? La primera guerra ain no
habia desgarrado a Europa; se
creia en la democracia, en el so-
cialismo, en el progreso indefinido
del hombre, hacia una republica de
las almas.

Y ahora? ¢Qué impresion ha-
bria de producirnos su lectura?

luego su titulo ya no nos
causa extrafieza. Pueblos enteros
han forjado sus cadenas y el ins-
tinto rebadiego con exube-
rancia tropical. ;Y el tirano? :No
era un ser de leyenda tan lejana
que confinaba con la mirologia?
Su perfil griego o romano, de ave
de presa, se desvanecia en ¢l hori-
zonte del pasado, envuelto en las
galas del ocaso; un tema de Histo-
ria, un motivo de discurso politi-
co, un pretexto de erudicion. ¢Y
hoy?

A medida que nos adentraba-
mos en su lectura, este pequefio li-
bro escrito en honor y alabanza de
Ia libertad contra la tirania, pare-
cianos que acababa de salir de la
imprenta; tales eran su actualidad,
lozania, la vehemencia de sus im-
precaciones y lo elevado y certero
de sus juicios. Dos sentimientos lo
animan: ¢l amor a la justicia y el
odio al i Su joven autor
proclama la libertad de los hom-
bres, ¢ interrumpiendo sus estudios
de los clisicos y testigos del d:]lom-
so especticulo de las guerras de re-
ligi6n, medita'sobre las palabras de
un cronista de su patria: Entonces
se vi6 como los principes tienen
largas las manos, y cémo los gol-
pes que hieren, por la multirud de
brazos de que disponen, son segu-
ros ¢ inevitables.

Mas cuintos ojos tiene el tira-
o para espiarnos?, se pregunta cl
joven estudiante. Dos como nos-
otros. ¢Cuintos oidos para sor-
‘prender nuestras quejas y agravios?
¢Cudntos brazos para asesinarnos?

tréleos Mexicanos.

Con recursos propios, Petréleos
Mexicanos ha dado cima
a su P" Ogr ama

Es cierto que la Industria Petrolera requiere inversiones de
enorme consideracion que. por su magnitud pudieran parecer obsticu-
los dificiles de superar. pero también 1o es que si se maneja debida-
mnte, multiplica generosamente sus rendimientos. Es por esto que
1a fe y Ja decision son muy importantes; a historia de nuestra Ins-
titucién ofrece muchos ejemplos que Jo demuestran. Merece citarse,
entre otros, ¢l caso de Ia Refineria de Salamanca. Cuando se tomd
la decision de llevar adelante Ja ejecucion de 1a obra exclusivamente
con los recursos propios de Petrdleos Mexicanos, los ingresos norma-
les que en ese momento se preveian no permitian atender los pagos
necesarios. Pero e sefior Presidente de la Repiblica tuvo fe en el pro-
greso de Petroleos Mexicanos y autorizé la obra. Esta fe se vi6 re-
compensada por ¢l aumento en los ingresos de la Insticucion que
permitieron terminarla con toda felicidad y dentro del plazo progra-
mado. Otro hecho es igualmente ilustrativo: es del conocimiento pi-
blico que en ¢l afio de 1949 se emprendieron gestiones en los Estados
Unidos, a invitacién expresa del Comité de Comercio Exterior del
Congreso de ese pais, para obtener un crédito destinado a la Industria
Petrolera. El crédito, ofrecido en condiciones distintas a aquellas so-
bre las cuales fué planteado, se rechazé finalmente por nuestro pais:
pero ¢l programa que para la utilizacién del crédito se prepard en-
tonces. para ua periodo de 5 aios, ha sido realizado hasta Ia fecha
y aun superado en muchos aspectos sin necesidad del proyectado
empréstito contando exclusivamente con los recursos propics de Pe-

Los mismos que nosotzos. Somos
nosotros, es nuestra cobardia la
que crea el tirano, pues le presta-
mos los medios con que nos opri-
me. Para emanciparnos de la tira-
nia basta con no hacernos com-
plices de ella, no suministrar los
medios de perpetuarla. Es con el
auxilio de lo que Je cedemos, que
es tirano, y con la fuerza aislada
de cada individuo, nos avasalla a
todos.

He aqui una admirable leccién
de este estudiante que se llamaba
Etienne de la Boetie. No obstante
su viva actualidad, es vicja de mis
de tres siglos, pero sus ensefianzas
se olvidaron para oprobio y des-
gracia nuescra. Luego fué magis-
trado en Burdeos, amigo tierno de
Montaigne y compuso inspirados
versos en latin y en francés. Murié
como un sabio por su estoica sere-
nidad, al naufragar en el reino de
las sombras.

Hemos vuelto a colocar el libro
en su estante, no sin cierta emo-
cién, con la melancoliz de una des-
pedida. Y tal como marchan los
sucesos, que tejen los hombres, es
posible que en dias cercanos, para
sentirse libres, tengan, como yo,
que decir qué pic pondrén prime-
ro en el suelo, al despertar. Tal vez
sea la wltima ilusién de libertad
que quede, pues los libros, por
cnemigos de la tirania, esparcirin

su ceniza a todos los vientos, mien-
tras se escuchan aiin lejanos los
ruidos de los cuatro Jinetes del
Apocalipsis, que galopan con fu-
or sobre la tierra.

Rarar. Skxcmez pe Ocafia, en El No-
cional, Mé.ﬂ'fn: D. F. 23 marzo 1952

El México que rie

La risa y la muerte, en Méxi-
co, son inseparables compaferas.
Siempre recordaré mi visita a una
aldea del Estado de Michoacin, en
el dia de los muertos. Jamés ha-
bia visto a mexicanos mis alegres.
La conmemoracién de esa f
era un verdadero regocijo de buen

r, un auténtico carnaval de
la muerte. Para el consumo de los
turistas americanos que asistian a
presenciar la celebracion de la fies-
ta, los indigenas colocaren, ilumi-
nada con electricidad, esta terrible
inscripcién: “NOCHE DE MUER-
TOs. jSEAIS BIENVENMOs!” La
banda de misica municipal ameni-
zaba ¢l especticulo tocando La
Traviata, en el atrio de la iglesia,
engalanada con adornos de papel
multicolor.

La risa mexicana no estalla, ver-
daderamente, mis que al aire li-
bre, bajo los rayos del so, a la cla-
ridad de la luna y de la violencia;
al influjo de la fiesta s¢ produce
con brutales y contradictorias to-
nalidades.
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“Nada es mis alegre que una
fiesta mexicana”, escribe ¢l poeta
Ocuvml’az."ynhmdemh

y la risa son hermanas.
La “Noche de Muertos” e, en

pobufanu:hm

En esta fecha, en todo México
sdebmwuo:nvluzlnﬁ:ml-
gos'y parientes sus calaveras, que
wmt:nm pequeiios epitafios o

Canuu:dad y sentido Immnm-

A]vxm,l- dne-que maté su no-
vio porque rehusé bailar con €, se
encuentra este admirable sentido
de moralidad (estuve por escribir
mortalidad) :
La'noche que la mataron
Rosita estaba de suerte,
de tres tiros que le dieron
nomds uno era de muerte,
nomis uno era de muerte . . .

Los arranques liricos con la gui-
son

de boca ancha y labios protuberan-
tes, como si ¢l negro, vecino de Jas
Antillas, hubiera sl dejado slgode
su alegria infantil. Todavia me pa-
rece oir el eco de la risa de un ma-
sinero en las glaucas aguas del Pa-
paloapan —que contien ——

comparaba a la punta de un pudal
de obsidiana,

En las ciudades, México se com-
place en mostrar su cara de pais
nuevo, en pleno auge industrial y
de esfuerzo revolucionario. Rara-

El mis célebre caracteristico me-
xicano, “Tin-Tan”, posee, como
“Cantinflas”, una prodigiosa vir-
tuosidad expresiva.

El chiste mexicano es prim
carail ddl chacagille. foncées
quizis un poco mis crudo, pro-

tan voraces como pelig
mado de un painclito, meciculots.
mente achicaba ¢l agua de una fu-
& que brotaba del fondo podrido
de la lancha; y cuando lo exprimia
en la impasible corriente del ri
reia y reia 2 mis no poder, diri-

principio vasos comunican-
tes.

El Presidente Alemin, famoso
por su sonrisa, es de Veracruz, y
también o son el mejor caricatu-
rista y el mis conocido de los cro-
nistas humoristicos, La historia ve-
racruzana, la que se cuenta bajo
los ventiladores de los portales, en-
tre dos “menjules”, es prima de la
marsellesa.

Unas cuantas horas de vizje en
automévil por las carreteras que
serpentean las montaiias, y repen-
tinamente se respira un aire ligero
y puro de altiplano. El verdadero
México esti aqui. En las aldeas,
con el semblante inalterable, l in-
dio lo ve a uno pasar con una mi-
rada dura y negra, que Lawrence

tarra entre dos i
en forma de duclo, que en Méxi-
co todavia se acostumbra. jPero
cuintas veces la risa se convierte
en mueca y el machete o la pis-
tola reemplazan a la guitarra!

El cambio de instrumento na-
da significa: la cancion contintia
siendo la misma, Para un pucblo
que no conoce los limites entre la
viday la muerte, entre la risa y la
violencia, no hay mds que un paso.

En las exploraciones arqueolé-

icas se han encontrado, al lado de
efigies crueles de dioses sanguina-
rios, figurillas de tipo bufén y
‘miscaras sonrientes. Quizis en esto
esté la explicacion: la risa del me-
xicano no es mis que una de sus
miscaras que disimulan su infinita
soledad. El viajero aprende a cono-
cer estas miscaras, subiendo, paso
a paso, los escalones de este pais
de alturas escalonadas. Los ged-
grafos aseguran que la altura pro-
duce los mismos efectos sobre la
vegetacion que la latitud; y que si
se asciende demasiado alto en la
region ecuatorial, sc encuentra alli
la misma flora que en Groenlan-
dia. Igual acontece con la risa en
Meéxico: los habitantes de la cos-
ta son meridionales, y los del alti-
plann. a dot mil metros de altura,
son nés

En Tamp-coA Veracruz, Puerto
peche se oye la risa

éxico y
del "costeB™, de dientes blancos,
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mente los paises nuevos tienen
sentido unca se
rien de sus msnmmonu naciona-
les; nuestro sonriente escepticis-
mo administrativo les es descono-
cido. Hace ya varios afos, se fil-
maron dos peliculas comicas en
México: una presentaba en la esce-
naa la policia y la otra al ejército.
Los productores tuvieron la pre-
caucién de anticipar, bajo protes-
@ de decir verdad, que la escens
podia tomarse en cualquier pais y
que a policia y el ejército mexi-
canos para la intervenian; que
su respeto a estas patridticas insti-
tuciones era inquebrantable.

En suma: no creo que haya un
soldado comico en México, y si lo
hubiera, no llevaria el uniforme
mexicano.

Solamente en los paises nuevos
se tiene respeto por su Historia. Si
2 nosotros nos place divertirnos de
nuestros antepasados galos, hacien-
do chascarrillos con ¢l nombre de
Ptpmo el Pequeiio, a nadie acon-
sejaria que bromeara con los me-
xicanos sobre temas similares. (Y
el francés deberd especialmente
tener presente que aqui fué derro-
tado su ejército en el afio 1862.)

En una palabra: son las insti-
tuciones, particularmente, lo mis
nuevo que hay en México. La raza
es antigua, tiene toda la finura, to-
da la malicia de un gran pasado;
dicho en otra forma, si se respetan
las instituciones, menos respeto se
tiene por los hombres. El policia,
en el lenguaje verniculo, es
“mordelén”. Se le achaca como

roma popular, que cuando se pre-
senta en el lugar donde se ha co-
metido un crimen o en el de un
accidente, los muertos mismos se
levantan para poner a salvo su
cartera.

El héroe preferido de la risa y
de las lagrimas es el "pelado”, el
hombre de la calle y del campo, la
segunda clase de la sociedad, la
oscura, la anénima: a esto se debe
que el actor comico popular por
excelencia, es “Cantinflas, del
barrio de Peralvillo (en Paris se di-
ria: “la Zona”), simbolizando a
Panurgo y Charlot en un solo
hombre. Tiene la agudeza fina de
Adémai (el verdadero) y s él
quien caracterizé la version me-
xicana de “"Adémai Aviador”.

Los mexicanos sc divierten con
su propia frascologia espontinea-
mente; todos sus comicos saben
aprovechar los efectos burlescos
del acento cadentioso de México,
de la extraordinaria poesia pura
de los nombres y vocablos aztecas

dos al lenguaje popular.
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menos refinado, pero
tiene todo el desenfado provocati-
vo, Basta con fijarse en la parte
trasera de los camiones para ente-
rarse de las expresiones mis inci-
sivas. En efecto, todos los choferes
de camiones de carga tienen cos-
tumbre de pintarles a sus vehic
los frases graciosas, para diversion
de los que van detris; ésta, por
ejemplo: “Dios es mi c

corriendo 3 toda velocidad, por
las cumbres de tzingo. Vi
también en una carcacha de la
Comisién de Caminos, otra en Gue
se le proponia a una encantadora
pasajera de un Chrysler que Ia =c-
guia desde hacia horas, esto: *';Si
no vas a gusto, veate conmigo!”

Un camién, cargado de legun-
bres que corria y saltaba por un
camino en la zona desértica del
norte, con la mayor seriedad daba
en otra frase su opinion respecio
a la controversia religiosa que ¢n
esos dias agitaba la opinién ps
ca de la capiral: “{Si,

El sentido humoristico de la
prensa nos es menos accesible. Des-
pués de la guerra mundial, Méxi-
€0 tuvo un gran semanario hunio-
ristico: Don Timorato, que se sos-
tuvo durante cinco afios y después
se acabb por asfixia financiera y,
con franqueza confieso, rara vez
me hizo reir.

Prefiero, como los nifios mexi-
canos, ¢l gusto apasionado por los
monitos, me reficro a los suple-
mentos a colores, traducidos de Ja
prensa_americana; probablemente
ésta es la tnica importacion cultu-
ral americana que sea popular en
México. Todos se divierten con las
aventuras de Trucuty, el hombre
prehistérico de Tapén, el campe-
sino bueno para nada de Ozarks y
con Pedro Harapos, el compaiiero
ingenioso. Ademis de esto, los
grandes diarios tienen cronistas
icos de talento, pero nos

comprender sus alusio-
nes enigmaticas y la amargura un
tanto cruel con que a veces ex-
presan su sentido del humor. Co-
mo muy acertada, referimos esta

rtcomcndacmn a los enfermos de
Carlos Leds
“Es necesario, naturalmente,

dar siempre la preferencia a los
pmduuos nacionales: pero ¢por
qué tomarse la molestia de impor-
tar de los Estados Unidos la pari-
lisis infantil, cuando aqui tenemos
enfermedades muy mmestras que
valen tanto o mis que las extran-
jeras?”

Romex, Escamrr. ex Dircctor def Insit-

rancés de América Latima (Meéxico), en
Stonie Pk



